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 Чак  ни  папир  за умо та ва ње, осло бо ђен пред -

 ме та, пове ре ног њего вом бес пре кор ном  сивом
влак ну,  не осло ба ђа  се  одмах обри са,  који  се  у ње -
го вим набо ри ма  и пре ги би ма задр жао. До ду  ше,
 отпор папи ра  за умо та ва ње  лако  може  да  се  сломи,
 тако  што  се повр ши мно гоу гло ва,  ко је  су  у  њега
утис ну те, испра ве  и  тиме  се  ње му,  који  је  за умо та -
ва ње, дока же  да  је  он  пуки пре врт љи вац,  раван
 која  се прет ва ра  да  је  обим.

 Из  овога, међу тим,  не  треба изво ди ти за кљу  чак
 да  папир  за писа ње,  који  чека  на био гра фи ју Гор -
 ги са Ката фа ла кија,  има  неке наро чи те пред нос ти
 у одно су  на  омот –  и  њему  је  дато  да ухва ти  само не -
ја сан  обрис мно го угао ног чо ве к о вог живо та; сми -
сао  и најцр њег мас ти ла без на деж но  је  блед  у поре -
ђе њу  с најша ро ли кијом вртеш ком шаре ни ла,  коју
окре ће  живот. 

 При  том,  шта  је  то оста ло  од нео бич ног  и
поуч ног живо та Гор ги са Ката фа ла кија? Фраг мен ти
чиње ни ца;  туце сус ре та, расу тих  у  туце обич них
успо ме на. Поки даш  ли – слу чајним пок ре том –  нит,
 дани  ће  се  попут бисе ра расу ти  на  све стра не, отко -
трљав ши  се  у пуко ти не  и мрач не  кутке.  А  ти  се  за
 сваки  дан ( посао жи во  то пис ца  је  тежак) саги њи  и
опи  па вај  пером  по  мраку. 
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1.

 Они  који  прате хро ни ку дога ђаја  можда  и  пам -
те  смрт стар ца Ката фа ла кија, стис ну ту  у  три  реда
нон   па ре ла. Пре ла зе ћи  преко трам вај ских  шина,
вре  меш ни Ката фа ла ки при ме тио  је неја сан црве -
ни одбле сак,  који  је  њему  у сус рет затре пе рио  над
вртеш ком буле ва ра. Заин те ре со вав ши  се  овом по -
ја  вом, зас тав ши изме ђу  две челич не пара ле ле, Ка -
та  фа ла ки изва ди  из фу тро ле нао ча ре  и, дох ва тив -
ши жича ном дрш ком  уво,  упери стак ла  у  мрљу
 ко ја  се кри ви ла; сти гао  је  да про чи та: „ Паз…“ –  и
 био обо рен  као  клада.  Црни  белег  смрти пок рио  је
„… и трам вај“. 

 Сину  су  у нас лед ство оста ли –  само пра зан  рам
нао ча ра, раз бије них уда ром кал др ме  и  пар пра вих
Ката фа ла кије вих –  попут зна ко ва пита ња  из  носне
 кости –  обрва  црне  боје. 
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2.

 Од најра није мла дос ти Ката фа ла кија  је пот пу -
но –  од  главе  до  пете – обуз ела  страст  према истра -
жи ва њу, усред сре ђи ва њу  и про ни ца њу  у дуби ну
ства  ри. Најраз ли чи тији про бле ми  ву кли  су  га  за
 обрве  и раз вла чи ли  боре њего вог  чела,  као хар мо -
ни ку.  Стари наро ди  уче: зачу ђе ност  је поче так фи -
ло  со фије.  Није  било  те ства ри  којој Ката фа ла ки  ни -
је  могао довољ но  да  се на чу ди,  а  од фило со фије  ипак
 ништа  није испа ло.  То Гор ги са  није нима ло обе с -
хра  бри ло –  у поре ђе њу  с мелан хо лич ним мла ди ћем
 који  на  оба ли  мора оче кује одго вор,  ведри Ката фа -
ла ки  имао  је огром ну пред ност:  он  је  у  воду –  у  сто -
пу  за пита њи ма – ула зио  и  сам,  не пла ше ћи  се  ни
 плиме,  ни дуби не. 

 Наука  је Гор ги су  ишла  тешко, пам ће ње,  као по -
це  па на  мрежа,  није доно си ло  улов –  целог  жи-   во -
та  он  је  мешао Сер ван те са  с Рози нан те, Енгел  са  с
Енгел ке ом, транс цен дент но  с транс цен ден тал ним,
сло бод не сти хо ве  с про зом  и  Канта  с Кон том. Ни -
ка к ви одав до ви  и дов де ви, „поред-са да-пок рај-по -
с ле“,  које  су учи те љи на бија ли,  као  тврде  арбије,  у
 мозак Гор ги са, ни ка ко  се  у  њему  нису задр жа ва ли.
 Када  му  је при  ват ни учи тељ, струч њак  за поправ -
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ља ње  ло ших ђ ака, објаш ња вао  да  се  man,  то  јест  чо -
  век,  у множи ни умек ша ва  у  männer,  Горгja  се, сле   -
пив ши  чело  у збу ње ну  бору, твр до гла во успро  ти -
вио, твр де ћи  да  се  у множи ни  човек  увек разја рује.

 Било  како  било,  не савла дав ши нијед ну  на уку,
 млади Ката фа ла ки одлу чио  је  да ство ри  своју соп -
стве ну дис ци пли ну.  Он  није  јурио  углед,  нити  је
пре тен до вао  на  то  да  се буду ћа ката фа ла ко ло гија
уврс ти  у  круг вели ких, кла си фи ко ва них  наука.  Као
исе ље ник,  који  гради  свој  дом издвоје но,  по стра -
ни,  он  је  био толи ко скро ман  да  се уна пред одри -
цао најпри род нијег  права,  за  које  се обич но хва та -
ју про  на ла за чи најми зер нијих трав чи ца  и ка ми ча ка,
 и ка та фа ла ко ло ги ји  је про ме нио  назив  у хаус тог но -
 зију. 

Исто рија  ове  науке,  која  само  што  није зажи ве -
ла, сле де ћа  је. Пре лећу ћи зна ти жељ ним зени ца ма
 преко радо ва ана то ма Ран кеа, Ката фа ла ки наба са
 на при мед бу  у  којој науч ник саоп шта ва читао ци ма
 о  својој страс ти  према пос ма тра њу раз но врс них
 ушних шкољ ки. Завију ци  у људ ском  увету  нешто  су
најин ди ви ду ал није  што  се  може  наћи  на повр ши -
ни  главе  homo  sapiensa. „Кад  се  нађем  усред гоми ле
 света – гово ри не мач ки про фе сор –  ја  не раси пам
 пажњу,  не  да јем  јој  да  блуди  како  би  она  то  хтела,
 већ  се усред сре ђујем  на  ушне шкољ ке,  које  вире
 испод  капа  и фри зу ра, опа жају ћи  нагиб  и  шару за -
ви ју та ка, сте пен руди мен та ције Дар ви но ве квр жи -
це, дужи ну реси це  и слич но.“

 Други „читао ци“, који ма  се при мед ба обра ћа -
ла, веро ват но  су, пре ле тев ши  преко сит но слов ља,
преш ли  преко  тога.  Али Ката фа ла ки  је  био чита -
лац  од посеб не  врсте –  он поди же  обрве, про чи та
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поно во, про чи та  још јед ном  и одлу чи:  уво  нек оста -
 не  код Ран кеа,  али  метод…  метод  је про на ђен. 

 Млади зачет ник  имао  је  тог  дана  среће. Слу -
 чајни поз на ник,  кога  је  на  улици ухва тио  за  рукав,
слу  шају ћи  о  ушним шкољ ка ма,  најпре  је кли мао
обо   дом шеши ра,  затим  је поку шао  да осло бо ди  свој
 ла кат,  али осе тив ши  како Ката фа ла кије ви  прсти по -
  ја ча вају сти сак, послуш но  је намес тио  уво  под ко -
јеш та рије  о  ушним шкољ  ка ма  и  само  су  му  се  уста
изне на да раз ву кла,  као  обруч  од бици кла,  који  је –
уда рив ши  у про ла зу  стуб – напра вио осми цу.  И
 истог  часа Ката фа ла кије ва  рука  пусти  лакат. Обје   кат
 је про на ђен: haus tus,  зев.  У сећа ње радос но оша    му   -
ће ног Гор ги са,  као  ветром ноше ни, навре ше роје   ви
зево ва, који ма  су  из  неког раз ло га  били про  пра ће -
ни  сви њего ви, Гор ги со ви, афо риз ми,  приче, пита -
ња  и испо вес ти: зат во ре не  криве  линије, окру гле,
елип сас те,  у  виду пара бо ла, ле пр ша ле  су  у узбур ка ној
уо бра зи љи истра жи ва ча. Вели ке могућ нос ти кла   -
си  фи ко ва ња, над ме ћу ћи  се  с могућ нос ти ма нема -
чког поз на ва о ца  ушију, отво ри ле  су  се  пред осни -
ва чем  нове  науке: хаус тог но зије.  Да,  ово  је  поље
дос тојно  истра   жи ва ња,  на  коме  ће  он, Ката фа ла ки,
про би ти  нове путе ве  на  које  још  нико  није кро чио.
 Шта  може  да  буде инди ви ду ал није  и дифе рен ци -
ра није  од људ ског  зева?  Уво?  Али  уво  се  може одсе -
ћи  и  са  леша,  док једи но  они  који  су  живи  зевају,  и
при том,  то  је  нешто  што  не  може  да  се одсе че.  Уво
 је ста тич но;  мало  је  оних,  хер  Ранке, који ма  је  дато
 да  мрдају  ушима,  да,  да,  а  да  зевају… прет пос та ви -
мо  да поз на ва лац  ушију  мора  да изла зи  на  крај  с
те ш ко ћа ма, пове за ним  с нави ком  људи  да  набију
 ше шир  на  чело,  али  зар  и хаус то лог  неће  бити при -
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мо ран  да  лови зева ње, при таје но  испод  длана,  да  га
 тражи  испод стис ну тог про ре за  уста,  да истра жује
изо тро пију хаус ту са,  који  је  добио  облик су зних  и
избеч ених  очију, уте ран уну тра,  под трза ње  коже.
 И  најзад, људ ска једин ка  нема  више  од  два  увета,
 док зево ва  код  човека…  И  мисао истра жи ва ча сме -
с та нале те  на  тежак про блем: ста тис тич ку обра ду
 зева.  Када  се  латио сакуп ља ња зево ва, Ката фа ла ки
 је пока зао упор ност, стрп ље ње  и неу мор ност:  ло -
вио  је хаус тус  који  клизи  с  усана  на  усне,  као енто -
мо лог рет ког леп ти ра  који пре леће  с  цвета  на  цвет.
Пут ни ци трам ваја  који  возе  у  ситне  сате, тан др чу -
ћи опус те лим ули ца ма,  кроз  капке  који  су  им  се
скла па ли,  нису при ме ћи ва ли пос ма тра ча  са отво ре -
 ним ски цен-бло ком  на коле ни ма  како  црта њихо -
ва  уста,  која раз вла чи  дуги два де се то ча сов ни  умор.
 Људи,  који  су  се  иза низо ва пив ских  флаша закла -
ња ли  од чар да ша  који  се  дао  у шкри па ње  по дас ка -
ма подију ма,  ретко  би  своја  уста, рас па ра на зева -
њем, окре та ли  према  човеку,  за  кога  су држа ли  да
 је  бедни сли кар, спре ман  да  на  један  миг прс том,  за
 рубљу, под се ти  човека  како  овај  ипак  има…  лице.
Редов ни посе тио ци науч них ску по ва, чла но ви на -
уч них друш та ва, асо ција ција  и ака де мија,  на  које  је
Ката фа ла кија уво ди ла њего ва  визит  карта  с крат -
ком белеш ком  у дес ном  углу: „Хаус то лог“ –  с ува -
жа ва њем  су стис ка ли  руку коле ги  и пра ви ли  место
 ближе  боци  с  водом  и звон це том,  не изла жу ћи  се
опа с нос ти  да пока жу мањ ка вост  своје еру ди ције
рас  пи ти ва њем  о прин ци пи ма хаус то ло гије.  Ипак,
пона ша ње пред став ни ка  ове  ретке  науке неки ма  се
чини ло уне ко ли ко нео бич но.  Тако  је,  пре  свега,  уче -
ни  гост слу шао, леђи ма окре нут пре да ва чу, кли зе -
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ћи по гле  дом  по лици ма публи ке.  Чим  би  неко дла -
 ном прек рио  очи, закла тио  се  у сто ли ци  или за -
кло  нио  уста напо ла пре са вије ним лис том  са теза ма,
хаус то лог  би окре нуо  према  њему зени це,  а ње го ва
 десна  рука  би пову кла пант љи ку  радне свес ке по -
кре том  који под се ћа  на пок рет  ловца  који запи ње
 ороз. 

 Убрзо –  из вече ри  у  вече,  од  тезе  до  тезе,  од  те -
ме  до пита ња – стра ни це  ове свес ке поче ли  су  да
испу ња вају низо ви чуд них црте жа,  налик линија ма
некак вог  ентог карак те ра. Мате ријал  који  се пола -
ко гоми лао  већ  је пру жао могућ ност  за  прве поку -
шаје кла си фи ка ције: зево ви  попут  нуле,   у обли ку
„ тете“, пара бо ле,  налик  на  обруч, лев кас ти,  попут
 олука, зево ви  који под се  ћају  на откоп ча ну ман жет -
ну,  на зем љи ну орби  ту  с  радијус век то ри ма, обли -
ка кло зет ске  шоље, полу ме се час ти,  у обли ку под ве -
 зи це  која  се пре вла чи  преко коле на,  налик  на  отвор
црк ве не  кутије  за скуп ља ње при ло га,  у  виду вио -
лин ских  ff, уре за них  у  горњу  даску,  у обли ку…  али
 ко  би  све  набројао. 

Неу мор на Ката фа ла кије ва олов ка,  у поте ри  за
људ ским  зевом  који  је  мењао  уста,  ишла  је њего -
вим тра гом,  ни  пред  чим  се  не заус тав ља ју ћи. Нео -
те са но зева ње, прос тач ки разјап ље не чељус ти но -
ћног стра жа ра,  учтив про рез по тро ша ча  теза  или
иске же ни  зев прос ти тут ке,  која  је оста ла  без му ште -
 рије,  више  га  нису инте ре со ва ли.  Уз  мало  труда  успео
 је  да  допре  на саве то ва ње  вишег зако но дав ног ор -
га  на  земље  и њего ва  црна свес ка закло пи ла  је  у  себе
 нешто  што  не  улази  у сте но грам.  Својим прија те љи -
 ма Ката фа ла ки  би љубаз но пока зао поне ки најре -
ђи при ме рак  из  своје колек ције:  као  што  је  зев љу -
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бав ни ка, разо ча ра ног  у  своју дра га ну („ Није  га  баш
 било  лако ухва ти ти“  дизао  је  обрве Гор гис), без у -
би,  налик  на прс тен,  зев ста ри це  у мо лит ви,  који  је
рас та вио  речи Оче на шу. 

Међу тим,  хајка  на разјап ље на  уста наба са ла  је
 на нео че ки ва ни  казус,  који  је охла дио Ката фа ла ки -
јев хаус то лош ки  жар.  У  лето,  за  време је д ног путо -
ва ња  на  југ, ука за ла  му  се при ли ка  да пос ма тра  улов
 скуше.  Био  је  сутон,  кад  на пла вет но огле да ло  мо -
ра  пада гра фит ни  одсјај. Шетају ћи  по  равни  кеја,  с
 црном свес ком  с пант љи ка ма,  по нави ци при пије -
ном  уз  лакат, хаус то лог угле да:  крај  мола,  који  се
про те зао вер  ти кал но  од  обале,  уз  сам  његов  крај,
 каре  од  мрежа  и чама ца;  поред прис та ниш та –  две
 три таљи ге  које  се љес кају сре бр ним  сјајем  и  група
доко них зева ла; одве зав ши пант љи ке  на свес ци, Ка -
та фа ла ки  се  упути  ка прис та ниш ту.  Успео  је  да сти -
г не  у тре нут ку  када  су сре бр не  груди  ри ба  на  умору
това ри ли  на  дно таљи га.  На хиља де  њих, нас ла га -
них  једна  на  другу,  све  до  самих  рашљи  у чам ци ма,
 скуше  су изге да ле  мртве: њи хо ва  тела, при бије на  је -
дно  уз  друго, прек ри ва ла  је  модра  мутна  студ.  Али
 у  трену  кад  је, загра бив ши  из  рибљег гроб ља  и
окре нув ши  се  дном наго ре,  корпа изру чи ла сре бр ну
 кишу  на  даске таљи га,  мртве риби це, пос лед њи  пут
– траја ло  је  то  секунд,  два – очајнич ки извијају ћи
крљу ш ти, трза ле  су  се  и пра ћа ка ле  назад,  у  живот,
 а  уста  су  им  се  свима,  испод побе ле ле  опне  очију,
раз вла чи ла  у ква драт ни мртвач ки  зев,  који  је чуд -
но  ва то под се ћао  на полу от во ре на  уста тра гич ких
 ма ски;  али одо зго  су  већ пљуш та ле  нове  хрпе  ску -
ша,  а  преко њихо вих разјап ље них про зир них  уста
–  још  и  још. Ката фа ла ки изва ди олов ку,  али  и  она
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О метафизичкој фантастици 
Сигизмунда Доминикановича Кржижановског

Стваралаштво Сигизмунда Доминикановича Кржи -
жановског представља један од најнеобичнијих дра гу -
ља руске књижевности двадесетог века, а његов спе ци -
фичан израз, готово по некаквом правилу, описује се
као „метафизичка фан тастика“. То је специфичан под -
жанр који се не бави технолошким чудима (насупрот
научној фантастици) ни класичним магијским ство ре -
њима (насупрот епској фантастици). Напротив, она
користи фантастичне мотиве како би се позабавила те -
мељним питањима човековог постојања, стварности,
времена, простора и свести. Она материјализује ап стра -
ктне философске концепте, тако што мисаоне експе -
рименте претаче у опипљиву стварност. Идеје, мета фо -
ре или психолошка стања на тај начин добијају фи зички
облик. Наводи се, на пример, и то да нечија усамљеност
може да по стане опипљиви зид који пресеца собу, а
време може да тече уназад или да се рачва у неколико
паралелних то кова.

Често метафизичка фантастика поставља питање
шта је стварно, а шта илузија, сан или фикција. Све -
тови овде функционишу по сопственој, унутрашњој
логици која пркоси уобичајеном разуму, али је ипак
фи лософски доследна. Уз то, јунаци метафизичке фан -
тастике ретко кад се боре против имагинарних чу до -
вишта, будући да се њихов главни сукоб одвија у  су -
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очавању с апсурдом, бесконачним, смрћу или ни шти -
ном.

Дуго потиснут у анонимност због совјетске цен зу -
ре, Кржижановски је стварао светове у којима се фи -
лософски концепти материјализују, а закони логике и
простора преливају у апсурд. За разлику од класичне
научне фантастике, која се ослања на технологију – а
прославили су је Џорџ Херберт Велс, Мери Шели и
Жил Верн – метафизичка фантастика Кржижановског
примењује мисаоне експерименте. Код њега, могло би
да се каже, метафоре дословно оживљавају: у машти
његових јунака, квадратура собе може да се растегне до
бесконачности док прождире свог станара, звуци беже
с клавира, а хрпа туђих мисли може да се физички уба -
ци у нечију главу. Типично је за Кржижановског да се
непрестано поиграва односом између реалности и фи -
кције, испитујући границу где престаје биће, а почиње
не-биће.

Испитивање бића и не-бића код Кржижановског
није само пука књижевна игра, него непосредан на ста -
вак велике метафизичке полемике, зачете у анти чкој
Грчкој, која је затим прошла кроз филтере хришћанске
теологије. Кржижановски је одлично познавао анти чку
философију и патристику, стога не бисмо погрешили
ако бисмо рекли да је своје мисаоне експерименте гра -
дио управо на пукотинама које су Платон, Аристотел,
и касније Црква, оставили у одређивању оног што је -
сте и оног што није. 

За Платона, истинско Биће при па да свету вечних
Идеја. Материјални свет у којем живимо само је изве -
сно полу-биће, бледа сенка и имитација. Не-биће, за
Пла тона, није апсолутна празнина, него „другост“ – про -
стор промене, пропадљивости и материје, то јест про -
стор који и даље чека да буде обликован идејом. Ари -
стотел ово питање разрешава унеколико динамичније
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кроз пој мове актуал ности (оно што је остварено) и
потенцијалности (оно што тек може да буде). Не-биће
је за њега недостатак, лишеност (στέρησις) – стање у ко -
јем нешто има потенцијал да постане биће, али то још
није (често се наводи пример: семе је не-биће дрвета,
али има потенцијал да то постане).

Кад је хришћанска црква започела с изградњом сво -
је догматике (преко Светог Августина, а касније и Томе
Аквинског), суочила се с огромним метафизичким про -
блемом: како помирити грчку философију с библиј -
ским Богом? Учињено је то кроз радикалан концепт
Creatio ex nihilo (Стварање ни из чега). Изједначивши
Бога с платоновским Највишим Добром и Аристоте-
ловим Првим Покретачем, Црква је дефинисала Бога
као само Биће (Esse). За разлику од Грка који су сматра-
ли да материја одувек постоји, хришћанство тврди да
пре стварања није било ничег. Не-биће је стављено под
потпуну контролу Бога. Оно је постало празнина из
које Бог својом речју (Логосом) извлачи биће.

Ово је веома важно за Кржижановског. Да Бог не
би био одговоран за зло, хришћанска теологија (наро -
чито Августин) дефинише зло, не као стварну силу,  не го
као privatio boni – недостатак, одсуство или кварење
бића. Зло је, дакле, метафизичко Не-биће. Кржижанов-
ски по сеже за овом строго уређеном хришћанско-кла-
сичном метафизиком и упушта се у њену суптилну са-
ботажу, постављајући питање: Шта ако Не-биће није
пасивно? Шта ако оно има сопствену тежњу да прогу-
та Биће? Тако долазимо до тога да се у прози Кржижа-
новског одвија неколико кључних извртања. 

Док код Аристотела, потенцијал тежи да постане
стварност, код Кржижановског, у Клубу убица слова, за-
мишљени ликови и неисписане књиге не желе да буду
материјализовани на папиру јер мастило убија њихово
чисто, метафизичко постојање. Не-биће (нерођена ми-
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