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НЕВСКИ ПРОСПЕКТ

Нема  ничег леп шег  од Нев ског прос пек та,  макар  у Петер бур -
гу;  за  њега  он пред став ља  све.  Чиме  све не блис та  та  улица – ле -
по ти ца  наше прес то ни це!  Ја  знам  да није дан  од бле дих  и чи -
нов нич ких  њених жите ља  не  би  за  сва  блага про ме нио Нев ски
прос пект.  Не  само  онај  ко  има два де сет  пет годи на, пре див не
брко ве  и задив љују ће саши вен реден гот,  него  чак  ни  онај  коме
на  бради  избијају  седе  власи  и  глава  му  је глат ка  као сре бр на
чинија,  и  тај  је усхи ћен Нев ским прос пек том.  А  даме!  О, дама -
ма  је  још пријат нији Нев ски прос пект.  Па  и  коме  он  није при -
ја тан?  Само  што иза ђеш  на Нев ски прос пект,  а  већ  се  осећа на
саму  шетњу.  А  ако  би  и  имао нека кав неоп хо дан, неод ло жан
посао,  опет, иза шав ши  на  њега, исти на, забо ра виш  на  сваки  по -
сао.  Овде  је једи но  место  где  људи не дола зе  због тога што мо-
рају,  куд  их  није поте ра ла нево ља  или трго вач ки инте рес,  који
је обуз ео  цео Петер бург. Изгле да да је човек  који  се затек не  на
Нев ском прос пек ту,  мање себи чан  него  у Мор ској, Горо хо вој,
Љи теј ној, Мје шчанс кој  и дру гим ули ца ма,  где грам зи вост  и ко -
рис то љу бље  и потре ба  играју  на лици ма  оних  што  иду  и  јуре  у
кочија ма  и фија ке ри ма. Нев ски прос пект  је све о бух ват на сао -
бра ћај ни ца Петер бур га. Ста нов ник петер бурш ког  или вибор -
ш ког  кра ја,  који неко ли ко годи на  није  био  код  свог прија те ља
на Пе с ки ма  или  код Мос ков ске тро ша ри не,  може  бити уве рен
у  то  да  ће  се  овде  с  њим неи зос тав но срес ти. Ника кав адре сар  и
ни ка кав  биро  за инфор ма ције  не  пружа  тако поуз да на оба ве -
ш те  ња  као Нев ски прос пект. Све мо гу ћи Нев ски прос пект! Је -
ди на заба ва Петер бур га, који оскуд ева у шета лиш ти ма!  Како
су савр ше но поме те ни њего ви тро тоа ри,  и,  боже, коли ко  је
ногу оста ви ло  на  њима  своје тра го ве!  И нез грап на прља ва  чи -
зма пен зио ни са ног војни ка,  под тежи ном  које, изгле да,  пуца  и
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сам гра нит,  и минија тур на,  као  дим  лака ципе ли ца  младе  даме,
која окре ће  своју гла ви цу  према бли ста вим изло зи ма  радњи,
као сун цок рет  према  сунцу,  и звон ка  сабља зас тав ни ка испу -
ње ног  надом,  која  по  њему остав ља  оштру огре бо ти ну –  све   на
њему иска зује  било раз ме ре  снаге  било раз ме ре сла бос ти.  Ка -
ква  на  њему окрет на фан таз ма го рија нас таје  у  току јед ног једи -
ног  дана! Коли ке про ме не  он  трпи  у  току  само јед ног  дана  и
ноћи! Поч ни мо  од  раног  јутра,  кад  цео Петер бург мири ше  на
врућ,  тек испе чен  хлеб  и  кад  је пре пун ста ри ца  у поце па ним
хаљи на ма  и пеле ри на ма,  у наје зди  на  цркве  и милос ти ве про -
лаз ни ке.  Тад  је Нев ски прос пект  пуст:  једри влас ни ци  радњи  и
њихо ви  коми1 још спа вају  у  својим холанд ским кошу ља ма  или
уми вају  свој бла го род ни  образ  и  пију  кафу; просја ци  се окуп -
љају  испред  врата пос лас тич ар ни ца,  где  се сањи ви Гани мед,
ко ји  је  јуче,  попут  муве,  летео  с чоко ла дом, појав љује  с мет лом
у  руци,  без  машне,  и  баца  им стврд ну те пиро ге  и остат ке.  По
ули ца ма  се  вуче  убог  свет: повре ме но  њима про ла зе  руски му -
жи  ци,  журећи  на  посао,  у чиз ма ма, прља ви  од  креча,  које  ни
Јека те рин ски  канал, поз нат  по  својој чис то ћи,  не  би  био  у  ста -
њу  да  опере.  У  то  време, дама ма  не при ли чи  да  се појав љују,
због  тога  што  руски  народ  воли  да корис ти  такве  оштре изра -
зе,  какве  оне, исти на,  неће  чути  чак  ни  у позо риш ту.  Ту  и  тамо,
сањи ви чинов ник про ле ће  с таш ном  под миш ком,  ако  му Нев -
ски прос пект  лежи  на  путу  за департ ман.2 Може сло бод но  да
се  каже  да  у  то  време,  то  јест  до два на ест  сати, Нев ски прос пект
ником  не пред став ља  циљ,  него  служи  само  као сред ство:  он  се
мало-по ма ло испу ња ва лици ма,  која  имају  своје посло ве,  своје
бриге  и  своје нево ље,  али уоп ште  не  мисле  о  њему.  Руски  му -
жик гово ри  о грив ни  или  седам  гроша  у  бакру, стар ци  и ста ри -
це  машу рука ма  или раз го ва рају  сами  са  собом, поне кад  уз при -
лич но необич не пок ре те,  али  нико  их  и  не  слуша  и  не подс ме ва
им  се, изу зев  само  можда деча ка  у шаре ним ман ти ли ма  који,  с
праз ним боца ма  или очи шће ним чиз ма ма  у рука ма,  хитају  као
муња  по Нев ском прос пек ту.  У  то  време,  шта  год  на  себе обу -
кли,  чак  и  ако умес то шеши ра  имате кач кет  на  глави,  или  вам
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оков рат ник  нешто  више  штрчи  од  машне –  нико  то  неће при -
ме ти ти.

У два на ест  сати,  на Нев ски прос пект одјед ном упа дају ва -
спи та чи  свих  нација  са  својим питом ци ма,  с оков рат ни ци ма
од батис та. Енглес ки  Џонси  и фран цус ки  Коки  иду  под  руку  с
питом ци ма, пове ре ним њихо вом роди тељ ском ста ра њу  и  с
при лич ним поз на ва њем објаш ња вају  им  да  се  фирме  изнад
радњи став љају  због  тога  да  се  уз  помоћ  њих  зна  шта  се нала зи
у  тим рад ња ма. Гувер нан те,  бледе  миси1 и руме не Сло вен ке,  иду
вели чан стве но  иза  својих вит ких, немир них девојчи ца, запо ве -
дају ћи  им  да  мало издиг ну раме на  и  да  се  држе  право; крат ко
рече но,  у  то  време Нев ски прос пект  је – педа гош ки Нев ски
прос пект.  Али  што  је  ближи  други  сат,  то  је  све  мањи  број ва -
с пи та ча, педа го га  и  деце:  њих  најзад потис кују  нежни њихо ви
очеви,  идући  под  руку  са  својим уде ше ним, шаре ним живот -
ним сапут ни ца ма сла бих жива ца. Мало-по ма ло, при дру жују  им
се  сви  који  су оба ви ли  своје при лич но  важне  кућне посло ве,  као
на при мер:  они  који  су  се поса ве то ва ли  са  својим док то ром  о
вре ме ну  и  о неве ли кој бубу љи ци  која  им  је иско чи ла  на  носу,
који  су  се оба вес ти ли  о здрав љу  коња  и  своје  деце,  која  су  се,
уос та лом, пока за ла  као  веома тален то ва на, про чи тав ши  афи ш
и  важан чла нак  у нови на ма  о  онима  који  су допу то ва ли  и  они -
ма  који  су отпу то ва ли,  на  крају испив ши  шољу  кафе  или  чаја;
њима  се при дру жују  и  они,  чија  им  је завид на суд би на доде ли -
ла бла го сло ве но  звање чинов ни ка  по посеб ном нало гу.  Њима
се при дру жују  и  они  који  раде  у стра ном коле гијуму и одли кују
се пле ме ни тошћу својих професија и нави ка .  Боже, как вих све
ди в них дуж нос ти  и служ би има! коли ко  оне узди жу  и опле ме -
њу ју  душу!  Али,  авај,  ја  нисам  у служ би  и ускра ћен  сам  за задо -
вољ  ство  да  видим угла ђе но опхо ђе ње  према  својим прет  по -
став ље нима.  Све  на шта наилазите на Нев ском прос пек ту,  све
је испу  њено прис тојношћу: муш кар ци  у  дугим реден го ти ма,  с
ру ка ма у џепо вима,  маме  у ружи час тим,  белим  и свет ло-пла вим
атлас ним реден го ти ма  и шеши ри ма.  Овде наилазите на једин -
стве не бакен бар де,  с нео бич ним  и задив љују ћим уме ћем уву че -
ним под кра ва ту, бакен бар де кади фас те, атлас не,  црне  попут са -
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му ра  или  угља,  али који,  авај, припадају само јед ном стра ном
коле гијуму. Служ бе ни ци ма дру гих департ ма на про ви ђе ње  је
ускра ти ло  црне бакен бар де;  они  су,  на  своју вели ку непријат ност,
при мо ра ни  да  носе  риђе.  Овде  ћете  наићи  на  дивне брко ве,
које никак во  перо, ника кав  кист  не  може  да доча ра; брко ве,
који ма  је пос ве ће на пре теж на поло ви на живо та – пред мет  ду -
гих  бдења  и  дању  и  ноћу, брко ве  које  су зали ва ли најза нос нији
пар фе ми  и мио ми ри си  и  које  су мас ти ле  све најску по це није  и
најре ђе  врсте пома да, брко ве  који  се   преко  ноћи  увијају тан ким
пер га мент ним папи ром, брко ве  који  одишу најдир љи вијом
при в рже ношћу њихо вих влас ни ка  и којима зави де про лаз ни -
ци. Хиља де  врста шеши ра, хаљи на, шало ва – шаре них,  лаких,
пре ма који ма, поне кад,  цела  два  дана њихо ва влас ни ца  осећа
прив рже ност, зас леп љују  све  на Нев ском прос пек ту. Изгле да
као да је цело море леп ти ри ћа прхну ло одјед ном  са ста бљи ка,
и тала са  се  као блистав облак  изнад  црних кука ца муш ког  пола.
Овде  ћете  наићи  на  такве стру ко ве,  какве  чак  нисте  ни сања ли:
танке,  узане стру ко ве, нипош то  дебље  од  грлића  боце,  у сус ре ту
с који ма  ћете  се  с пош то ва њем скло ни ти  у стра ну,  да  их  не  би -
сте некак вом нео през но шћу гур ну ли нео те са ним лак том;  ва -
шим  срцем овла да ће боја зан  и  страх  да  се некак вим слу чајем
чак  и  од  самог нео през ног  вашег диса ња  не пре ло ми  то нај љу п -
кије  дело при ро де  и умет нос ти.  А  какве  ћете срес ти женс ке
рука ве  на Нев ском прос пек ту!  Ах,  каква љуп кост!  Они донек ле
личе  на  два бало на,  тако  да  би  се  дама одјед ном вину ла  у ваз дух
да  је  не при др жа ва муш ка рац;  због  тога  што  је  даму  исто  тако
ла ко  и пријат но поди ћи  увис,  као  што  се усти ма при но си  чаша,
пуна шам пањ ца.  Нигде  се,  при узајам ном сус ре ту,  не поз драв -
ља  тако љубаз но  и неу си ље но  као  на Нев ском прос пек ту.  Овде
наи ла зи те  на  осмех једин ствен,  осмех  као врху нац умет нос ти,
поне кад  такав  да  се топи те  од задо вољ ства, поне кад  такав  да  се
осе ћа те  мањим  од мако вог  зрна  и повија те  главу, поне кад  та -
кав  да се осе ћа те  вишим  од адми ра ли тет ског  шиљка1 и диже -
те  је  увис.  Овде  ћете  наићи  на  оне  који,  с нео бич ном пле ме ни то -
шћу  и осе ћа њем лич ног дос тојан ства, раз го ва рају  о кон цер ту
или  о вре ме ну.  Ту  ћете  наићи  на хиља ду нес хват љи вих карак -
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те ра  и поја ва. Гос по де!  какви  се  чудни карак те ри  срећу  на Нев -
ском прос пек ту!  Има  много  људи  који  ће,  у сус ре ту  с  вама, не -
и зо с тав но осмо три ти  ваше  чизме  и,  ако про ђе те,  они  ће  се окре -
ну ти  за  вама  да  вам осмо тре ску то ве.  Ја  ни  данас  не  могу  да
схва тим  због  чега  је  тако.  У почет ку  сам мис лио  да  су  они обу -
ћа ри,  али  не,  ни гово ра:  они  у вели кој већи ни  служе  у раз ним
департ ма ни ма,  многи  од  њих  на изврс тан  начин  могу  да  упуте
пред став ку  из јед ног држав ног  места  у  друго;  или  су  то  људи
који  се зани мају  за  шетње, чита ње нови на  у пос лас тич ар ни ца -
ма – јед ном  речју,  у вели кој већи ни  све чес ти ти  људи.  У  то бла -
го сло ве но  време,  од  два  до  три  сата  после  подне,  које  се  може
наз ва ти пок рет ном прес то ни цом Нев ског прос пек та,  одвија  се
глав на излож ба  свих најбо љих човек ових  дела.  Један изла же
кицош ки реден гот  с најбо љом дабро ви ном;  други – пре ди ван
грчки  нос,  трећи  носи изван ред не бакен бар де, чет вр та –  пар
лепих  очију  и  диван шеши рић,  пети – прс тен  с печа том  на ки -
цош ком  малом  прсту,  шеста – ножи цу  у оча ра вају ћој ципе ли -
ци,  седми – кра ва ту,  која иза зи ва див ље ње,  осми – брко ве,  који
дово де  до запре паш ће ња.  Али  кад  избије  три  сата,  и излож ба  се
зат ва ра,  гужва  се про ре ђује…  У  три  сата –  нова про ме на.  На
Нев ском прос пек ту одјед ном нас таје про ле ће:  он  је  сав прек ри -
вен чинов ни ци ма  у зеле ним виц-мун ди ри ма.1 Огладнели ти ту -
лар ни, дворс ки  и оста ли савет ни ци  настоје  да  свим сила ма
убр за ју  корак.  Млади колеш ки регис тра то ри, губер нијски  и
ко леш ки секре та ри  журе  да иско рис те  још вре ме на  и  да  се
про ше тају  по Нев ском прос пек ту, пока зују ћи  својим држа њем
да уоп ште  нису седе ли  шест  сати  у кан це ла рији.  Али  стари ко -
ле ш ки секре та ри, титу лар ни  и дворс ки савет ни ци  иду  брзо,
повијају ћи  главу:  њима  није  до  тога  да  се зани мају загле да њем
у про лаз ни ке;  они  се  још  нису  до  краја отрг ли  од  својих  брига;
у њихо вим гла ва ма  је  збрка  и  цела архи ва запо че тих  и неза вр -
ше них ства ри:  њима  се  дуго, умес то  фирми, при ви ђају  кутије  с
папи ри ма  или пунач ко  лице  шефа кан це ла рије.

Од чети ри  сата Нев ски прос пект  је  пуст,  и  тешко  да  ћете  на
њему срес ти  макар јед ног чинов ни ка. Некак ва  шваља  из  радње
пре трчи  преко Нев ског прос пек та  с  кутијом  у рука ма, нека кав
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несрећ ник,  плен човек ољу би вог  шефа одсе ка,  који  иде  по  све -
ту  у шиње лу  од дебе ле  вуне, нека кав  чудак  у про ла зу,  коме  је
сваки  сат  исти; некак ва дугач ка, висо ка Енглес ки ња  с тор би -
цом  и књи жи цом  у  руци, нека кав задру гар,  руски  човек  у по -
лу па муч ном реден го ту  са стру ком  на леђи ма,  са заши ље ном
бра дом,  који  је  цео  живот про жи ве о површ но, на коме се  све
клати, и леђа,  и  руке,  и  ноге,  и  глава,  кад прис тојно  иде тро тоа -
ром, и још поне ки  ситни обрт ник;  више  никог неће те срес ти
на Нев ском прос пек ту.

Али  чим сум рак  падне  на  куће  и  улице,  и  чувар се, пре гр -
нув ши  се асу ром, попне уз  лестве  да  упали све тиљ ку,  а  из ни -
ских изло га  радњи изви ре  оне гра ву ре,  које  преко  дана  не  смеју
да  се пока зују,  тад Нев ски прос пект  опет ожив ља ва  и почи ње
да  се тала са.  Тад нас таје  оно тајан стве но  време  кад све тиљ ке
свему  дају нека кав при вла чан, чуде сан  сјај. Наи ла зи те  на  веома
много мла дих  људи,  у вели кој већи ни нео же ње них,  у  топлим
реден го ти ма  и шиње ли ма.  У  то  време  осећа  се  некакав циљ,  или
боље рече но,  нешто  што под се ћа  на  циљ,  нешто сас вим не обја -
ш њи во; кора ци  се убр за вају  и пос тају уоп ште  веома неујед на -
че ни.  Дуге  сенке про ми чу  по зидо ви ма  и кал др ми  и  само  што
гла ва ма  не досе жу Поли цијски  мост.  Млади колеш ки реги стра -
то ри, губер нијски  и колеш ки секре та ри  шетају  се  веома  дуго;
али  стари колеш ки регис тра то ри, титу лар ни  и дворс ки савет -
ни ци  у већи ни  седе  код  куће,  било  због  тога  што  је  то оже њен
свет,  било  због  тога  што  им  веома укус на  јела спре ма кува ри ца-
-Не ми ца,  која  живи  код  њих  у  кући.  Овде  ћете  наићи  на че с ти -
те стар чи ће,  који  су  се  с так вом важ но шћу  и  с так вом зади в љу -
ју ћом бла го дар но шћу  и  у  два  сата шета ли Нев ским про с пек том.
Виде ће те  их  како  се  дају  у  трк,  исто  као  и  млади колеш ки ре ги -
с тра  то ри,  како  би  макар зави ри ли  под шеши рић занос ној  да ми,
чије  се дебе ле  усне  и обра зи, нама за ни руме ни лом,  тако до па -
дају мно гим шета чи ма,  а  више  од  свих трго вач ким помо ћ ни -
ци ма, задру га ри ма, тргов ци ма,  који  се  у немач ким реден го ти -
ма  увек  шетају  усред гоми ле  и обич но  под  руку.

–  Стој! – пови ка  у  том тре нут ку поруч ник Пиро гов, поте гав -
ши мла ди ћа  у  фраку  и огрта чу,  који  је  ишао  с  њим. –  Видео  си?

–  Видео  сам,  дивна  је,  права Перу ђи но ва Бјан ка.
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–  Па  о  којој  то гово риш?
–  О  њој,  о  оној  с  црном  косом.  И  какве  очи!  Боже,  какве

очи!  Цело држа ње,  и  стас,  и  облик  лица –  бајна  је!
–  А  ја  ти гово рим  о пла ву ши,  која  је отиш ла  за  њом,  на ону

стра ну.  Зашто  не  пођеш  за црн ком,  кад  ти  се  тако допа да?
–  О,  како  могу! – узвик ну мла дић  у  фраку, поцр ве нев ши. –

Као  да  је  она  од  тих  што  увече про ла зе Нев ским прос пек том;
то  мора  да  је  веома углед на  дама – про ду жи  он, уздах нув ши –
само  огртач  на  њој  стаје осам де се так руба ља!

– Наи вчи но! – пови ка Пиро гов, сило ви то  га гур нув ши  на
ону стра ну,  где  је лепр шао  њен све тао  огртач. – Пола зи, сме те -
ња ку, закас ни ћеш!  А  ја пола зим  за пла ву шом. 

Два прија те ља  се рас та до ше.
„ Знамо  ми  вас  све“ – мис лио  је  у  себи Пиро гов,  са само за -

до вољ ним  и само у ве ре ним осме хом, уве рен  у  то  да  нема лепо -
ти це  која  би  могла  да  му  одоли.

Мла дић  у  фраку  и огрта чу  пође бојаж љи вим  и неси гур ним
кора ком  на ону стра ну  где  је  у даљи ни лепр шао шаре ни  огртач,
час  под снаж ним блес ком,  кад  би  се  нашао  на свет лос ти све тиљ -
ке,  час  на тре ну так прек ри вен  тамом,  кад  би  се  од  ње одмакао.
Срце  му  је  тукло  и  он  је  и нехо ти це убр за вао  свој  корак.  Није
смео  ни  да помис ли  на  то  да  има било как вог  права  на пажњу
лепо ти це  која  је ишче за ва ла  у даљи ни,  а  још  мање  да допус ти
ону  црну  мисао,  коју  му  је наго вес тио поруч ник Пиро гов;  али
ње му  се про хте ло  само  да  види  кућу,  да осмо три  где ста нује  то
дивно ство ре ње,  које  се, изгле да,  с  неба спус ти ло  право  на Нев -
ски прос пект  и,  које  ће, исти на, одле те ти  не  зна  се  куда.  Летео  је
тако  брзо  да  је  све  време  гурао  с тро тоа ра дос тојан стве ну гос по -
ду  са  седим бакен бар да ма.  Тај мла дић при па дао  је  оној  класи
људи  која  код  нас пред став ља при лич но нео бич ну поја ву  и  с
гра  ђа ни ма Петер бур га  има оно ли ко зајед нич ког коли ко  и  лице,
које  се појав љује  у  нашим сања рија ма,  има  са ствар ним све том.
Тај изу зе тан ста леж  веома  је нео би чан  у  том  граду,  где  су  сви,
било чинов ни ци,  било тргов ци,  било занат лије –  Немци.  То  је
био умет ник. Исти на,  чудна поја ва? Умет ник петер бурш ки! Уме -
т ник  у  земљи сне го ва, умет ник  у  земљи Фина ца,  где  је  све  мо -
кро, глат ко,  равно,  бледо,  сиво, маг ло ви то.  Ти умет ни ци уоп ште
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не  личе  на ита лијан ске умет ни ке,  горде, ватре не,  каква  је Ита -
лија  и  њено  небо; напро тив,  то  је  у вели кој већи ни  добар, кро так
свет, стид љив, без бри жан,  који  у тиши ни  воли  своју умет ност,
док испија чај  у дру штву  своја  два прија те ља  у собич ку, скром -
но раз го ва рају ћи  о оми ље ном пред ме ту  и, уоп ште, зане ма рују -
ћи  оно сувиш но.  Он  сваки  час дово ди  код  себе некак ву  убогу
ста ри цу  и при мо ра ва  је  да  седи  пуних  шест  сати,  само  да  би  на
плат но пре нео  њен  јадан, нео сет љив  израз  лица.  Он исцр та ва
пе рс пек ти ву  своје  собе,  у  којој  се појав љују сва как ве умет нич ке
бес мис ли це: гип са не  руке  и  ноге, које су попри ми ле  боју  кафе  од
вре ме на  и пра ши не, поло мље ни сли кар ски шта фе лај, пре вр ну та
пале та, прија тељ  који  свира  на гита ри, зидо ви умр ља ни  од  боје,
с отво ре ним про зо ром,  кроз  који  у даљи ни про ми чу  бледа  Не -
ва  и сиро ти риба ри  у црве ним кошу ља ма.  Код  њих  је,  увек, гото -
во  у  свему сив каст,  мутан коло рит – неиз бри си ви  печат севе ра.
При свему  томе,  они  се  с истин ском нас ла дом  труде  око  свог
посла.  Они  често  имају  у  себи истин ски тале нат  и  ако  би  само
ду нуо  на  њих  свеж ваз дух Ита лије,  он  би  се, исти на, раз вио  исто
онако сло бод но, широ ко  и бли ста во,  као  и биљка  коју  су  најзад
изне ли  из  собе  на  чист ваз дух.  Они  су, уоп ште,  веома бојаж љи -
ви: звез да  и дебе ла епо ле та дово де  их  у  такву  збрку  да нехо ти -
це оба рају  цену  својих  дела.  Они  воле  да  се поне кад прет во ре  у
кицо ша,  али  тај  кицош  код  њих  увек изгле да нека ко исуви ше
упадљив и донек ле под се ћа  на  закрпу.  На  њима поне кад наи ла -
зи те  на одли чан  фрак  и  прљав  огртач, ску по це ни прс лук  од ка -
ди фа  и реден гот  сав  умрљан бојом.  На исто ве тан  начин,  као
што  на њихо вим неза вр ше ним пејза жи ма поне кад види те  ним -
фу, приказану с гла вом нао пач ке,  коју  је  он,  не нала зе ћи  друго
место, ски ци рао  на зам рља ној осно ви прет ход ног  свог ост ва -
ре ња,  које је раније   с ужи ва њем изра дио.  Он  вам ника д  не  гле -
да  право  у  очи;  ако  и  гледа,  онда нека ко тмурно, нео дре ђе но;  не -
ће вас прострелити јас тре бов ским погле дом пос ма тра ча  или
соко ло вим погле дом коњич ког офи ци ра.  То про из ла зи одат ле
што  он  у  исто  време  види  и  ваше  црте  и  црте некак вог гип са -
ног Хер ку ла,  који  стоји  код  њега  у  соби,  или  му  се  можда при -
ви ђа  слика,  коју  тек наме ра ва  да изра ди.  Због  тога  он  често
одго ва ра непо ве за но, поне кад уна траш ке,  а ства ри  које  му  се
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ме шају  у  глави  још  више пове ћа вају њего ву бојаж љи вост. Так вој
врсти при па дао  је мла дић  кога  смо опи са ли, умет ник Пис ка -
рев, стид љив, бојаж љив,  али  који  је  у  својој  души  носио  искре
осе ћајнос ти, спрем не  да  се  у при клад ном слу чају прет во ре  у
пла мен.  Са скри ве ним тре пе том  хитао  је  он  за  својим пред ме -
том,  који  га  је  тако зади вио  и изгле да се и сам чудио  својој сме -
лос ти. Непоз на то ство ре ње,  за  које  су  му  се  тако при пи ле  очи,
мисли  и осе ћа ња, одјед ном окре ну  главу  и погле да  га.  Боже,  ка -
кве  дивне  црте! Зас леп љују ће  бело, пре див но  чело,  било  је об -
рубљено див ном,  као  ахат  црном  косом.  Они  су вију га ли,  ти
нео бич ни  увојци,  и неко ли ко  њих је, вирећи испод шеши ра,
доди ри ва ло  обра зе, пре ву че не финим, све жим руме ни лом  од
вечер ње све жи не.  Усне су  биле закључане целим  ројем најлеп -
ших сања рија.  Све  што  остаје  од успо ме на  на детињ ство, што
пру жају  машта  и  тихо надах ну ће  при свет лос ти кан ди ла –  све
то  се, изгле да, наку пи ло,  слило  и одра жа ва ло  на  њеним склад -
ним уснама.  Она погле да Пис ка ре ва,  и  од тог погле да њему
уст реп та  срце;  она  га погле да стро го, осе ћа ње него до ва ња  изби
јој  на  лицу  кад  је уо чи ла  како  је  дрско прати;  али  на  том пре -
див ном  лицу  и  сам  гнев  био  је оча ра вајући. Савла дан сти дом  и
стра хом,  он зас та де, обо рив ши  очи;  али  како изгу би ти  то бо -
жан ство  и  не саз на ти  чак о  тој све ти њи,  где  се спус ти ла  да про -
бо ра ви?   Такве  мисли про ма кле  су  кроз  главу мла дом маш та ру
и  он одлу чи  да  је  прати.  Али  да  се  то  не при ме ти,  он  се одмак -
ну  на при лич но рас тоја ње, без бриж но гле дају ћи  по стра ни  и чи -
тају ћи  фирме,  али  не испуш тају ћи  из  вида није дан  корак не -
знан ке. Про лаз ни ци  су  све  ређе про ми ца ли,  улица  је пос таја ла
тиша; лепо ти ца  се окре ну  и  њему  се  учини  да нека кав  благ  осмех
блес ну  на  њеним ус на ма.  Он  сав уздр хта  и  не пове ро ва  својим
очима.  Не,  то  је све тиљ ка  својом вар љи вом свет ло шћу оцр та -
ла  на  њеном  лицу  нешто  попут осме ха;  не,  то  му  се њего ва соп -
стве на  машта подс ме ва.  Али  дах  му зас та де  у гру ди ма,  све  се  у
њему пре о бра ти  у нео дре ђен  дрхтај,  сва њего ва осе ћа ња  се раз -
го ре ше  и  све  испред  њега  обави  се некак вом маг лом. Тро тоар
је  јурио  под  њим,  кочије  с коњи ма  у гало пу  као  да  су  биле не -
по мич не,  мост  се раз вла чио  и пре ла мао  на  свом  луку,  кућа  је
ста ја ла  с кро вом надо ле, стра жа ра  му  се ваља ла  у сус рет,  а стра -
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жар ска хеле бар да, зајед но  са злат ним сло ви ма  фирме  и нацр та -
ним мака за ма  као  да  је свет лу ца ла  на  самим тре па ви ца ма ње -
го вих  очију.  И  све  то про из вео  је  само  један  поглед,  један  окрет
лепе гла ви це.  Не слу шају ћи,  не гле дају ћи,  не схва тају ћи,  он  је
јурио  за  лаким тра гом пре див них ножи ца, настоје ћи једи но  да
обуз да брзи ну  свог кора ка,  који  је  летео  по  такту  срца. Повре -
ме но  би  га обуз ела  сумња:  је  л’ исти на  да  је  израз  њеног  лица
био  тако бла го на клон –  и  тад  би  он зас тао  на  минут,  али  су  га
уда ра ње  срца, неод ољи ва  снага  и узне ми ре ност  свих  чула  ву -
кли  напред.  Он  чак  није  ни при ме тио  како  је одјед ном  пред
њим искрс ла  кућа  на чети ри  етаже,  сва чети ри  реда про зо ра,
купају ћи  се  у свет лу, погле да ла  су  га  у  један  мах,  и огра да  на
улазу испре чи  му  се  својим гвоз де ним  трзајем.  Видео  је  како  је
незнан ка лете ла сте пе ни ца ма,  како  се окре ну ла, ста ви ла  прст
на  уста  и  дала  му  знак  да  пође  за  њом. Коле на  су  му кле ца ла; осе -
ћа ња,  мисли,  били  су  му  у пла ме ну;  муња радос ти непод но -
шљи во  оштро  зари  му  се  у  срце.  Не,  то  више  није сно ви ђе ње!
Боже! Коли ко  среће  за  један  трен!  Такав  диван  живот  у  два ми -
ну та!

Али  да није  све то у  сну?  Зар је могу ће  да  је  она,  за  чији  је
један анђеос ки  поглед  био спре ман  да жрт вује  цео  живот,  а до -
ла зак  у  њен  стан  већ сма трао  за неиз ре ци во бла жен ство, зар је
могу ће  да  је  она  сад  била  тако бла го на кло на  и љубаз на  према
њему?  Он поле те сте пе ни штем.  Није осе ћао нијед ну ово зе маљ -
ску  мисао;  није  га опр љио пла мен земаљ ске страс ти,  не,  тог
тре нут ка  он  је  био  чист  и непо ро чан,  као  чедан мла дић  који  и
даље  осећа нео дре ђе ну духов ну потре бу  за љубав љу.  И  оно  што
би  код раз врат ног  човека про бу ди ло  дрске помис ли, њих је то,
напро тив,  само  још  више освеш та ло.  То пове ре ње,  које  му  је
ука за ло  то  крхко, пре див но ство ре ње,  то пове ре ње нала га ло  му
је  да  се заве тује витеш ком озбиљношћу,  да  се заве тује  да  ће роп -
ски испу ња ва ти  све  њене запо вес ти.  Само  је  желео  да  те запо -
вес ти  буду  што  је могу ће  теже  и непријат није,  да  би  свом сна -
гом  летео  да  их извр ша ва.  Он  није сум њао  у  то  да  је нека кав
тајан ствен  и у  исто  време  важан дога ђај при мо рао незнан ку  да
му  се пове ри;  да  ће  се  од  њега, исти на, тра жи ти вели ке услу ге,
и  већ  је осе ћао  у  себи  снагу  и спрем ност  на  све.
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Сте пе ни це  су вију га ле  и зајед но  с  њима вију га ла  је њего ва
живах на  машта. „ Ходајте опрез није!“ – као  харфа  се раз лег ну
глас  и испу ни  му  све  жиле  новим  дрхтајем.  У там ној виси ни тре -
ћег спра та незнан ка поку ца  на  врата –  она  се отво ри ше  и  они
зајед но  уђоше.  Жена при лич но  лепе спо љаш нос ти, доче ка  их
са све ћом  у  руци,  али  тако  чудно  и без об зир но осмо три Пи ска -
ре ва,  да  он нехо ти це  обори  очи.  Ушли  су  у  собу.  Три женс ке
фигу ре,  свака  у дру гом  углу, ука за ше  се њего вим  очима.  Једна
је отва ра ла  карте;  друга  је седе ла  за кла ви ром  и  с  два  прста сви -
ра ла  нешто  тужно,  попут ста рин ске поло не зе;  трећа  је седе ла
испред огле да ла, раш чеш ља ва ла чеш љем  своју  дугу косу, уоп -
ште  не помиш љају ћи  на  то  да пре ки не  са  својом тоа ле том  при
улас ку непоз на тог  лица. Нека кав неприја тан  неред,  који  може
да  се срет не  само  у без бриж ној  соби неже ње, вла дао  је  у  свему.
Намеш тај, при лич но  леп,  био  је прек ри вен пра ши ном;  паук  је
својом пау чи ном прек ри вао гип са ни кар ниж;  кроз одшкри ну -
та  врата сусед не  собе блис та ла  је  чизма  с маму зом  и црве нео  се
опшив мун ди ра; зво нак  мушки  глас  и женс ки  смех раз ле га ли
су  се  без  било  какве уси ље нос ти.

Боже,  куд  је  он  то заба сао!  У почет ку  није  хтео  да  верује  и
поче паж љи вије  да раз гле да пред ме те  у соби; али  голи зидо ви  и
про зо ри  без заве са  нису ода ва ли никак во при суст во савес не
дома ћи це; истро ше на  лица  ових жалос них ство ре ња,  од  којих
му  је  једно  село гото во  испред  носа  и спо којно  га пос ма тра ло
као  мрљу  на  туђем  оделу –  све  га  је  то уве ри  ло  да  се  обрео  у  том
одврат ном уто чиш ту,  где  је  стан  себи са з дао  бедан раз врат,
пород јеф ти не обра зо ва нос ти  и страш не пре  на се ље нос ти пре -
с то ни це.  То скло ниш те,  где  је  човек бого ху л но  гушио  и  ругао  се
свему чис том  и све том,  свему што  краси  живот,  где  се  жена,  та
лепо та  света,  круна  свега ство ре ног, пре о бра ти ла  у некак во не -
о бич но, дво смис ле но ство ре ње,  где  је зајед но  с чис то том  душе
оста ла  и  без  свега женс ког  и одврат но усвоји ла мани ре  и без оч -
 ност муш ка ра ца  и  већ прес та ла  да  буде  оно  слабо,  оно пре див -
но ство ре ње,  тако раз ли чи тије  од  нас. Пис ка рев  ју  је, запре па -
шће ним  очима, одме ра вао  од  главе  до  пете,  као  да  и  даље  хоће
да  се  увери  и  у  то  да  је  то  она,  која  га  је  тако оча ра ла  и зане ла  на
Нев ском прос пек ту.  Али  она  је стаја ла  испред  њега  исто  онако
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лепа;  коса  јој  је  била  исто  онако  дивна;  очи су јој изгле да ле  исто
онако божан стве но.  Она  је  била  једра;  било  јој  је  само седам на -
ест годи на;  било  је очи глед но  да  је  ју  тек недав но сус ти гао стра -
шан раз врат;  он  још  није  смео  да  јој додир не обра зе,  они  су
били  чили  и  овлаш засен че ни бла ги ма руме ни лом –  била  је пре -
див на.

Непо мич но  је стајао  испред  ње  и  већ  је  био спре ман  да  се
исто  онако прос то ду шно забо ра ви,  као  што  се прет ход но забо -
ра вио.  Али лепо ти ци  је доса ди ло  такво  дуго ћута ње  и она се
зна чајно осме хну, гле дају ћи  му  право  у  очи.  Али  тај  осмех  био
је испу њен некак вом жалос ном дрс ко шћу;  био  је  тако  чудан  и
њеном  лицу прис тајао  је  као  што  израз побож нос ти прис таје
њушци под мит љив ца  или рачу но вод стве на  књига пе с ни ку.  Он
уздр хта.  Она отво ри  своја  лепа  уста  и  поче  нешто  да гово ри,  али
све  је  то  било  тако  глупо,  тако плит ко…  Као  да зајед но  с непо -
роч но шћу  губи  и  разум.  Он  већ  ништа  он  није  хтео  да  чује.  Био
је нео бич но сме шан  и неиз веш та чен,  као  дете. Умес то  да иско -
рис ти  ту бла го на кло ност, умес то  да  се обра дује  тој при ли ци,
којој  би  се,  без  сумње, обра до вао  свако  други  на њего вом  ме -
сту,  он поју ри коли ко  га  ноге  носе,  као диво ко за,  и  истрча  на
улицу.

Погнув ши  главу  и опус тив ши  руке,  седео  је  у  својој  соби  као
сиро мах  који  је про на шао дра го це ни  бисер  и  одмах  га  бацио  у
море. „ Таква лепо ти ца,  такве божан стве не  црте –  и  где  је  она?
На как вом  месту!…“  То  је  све  што  је  могао  да изго во ри.

У ства ри,  никад  нас  туга  не обуз има  тако сило ви то,  као  при
погле ду  на лепо ту, ука ља ну отров ним  дахом раз вра та.  Да  се
ружно удру жи  с  њим,  још које ка ко,  али лепо та, лепо та пре фи -
ње на…  она  се  само  с јед ном непо роч но шћу  и чис то том изли ва
у  наше  мисли. Лепо ти ца,  која  је  тако оча ра ла сиро тог Пис ка ре -
ва, заис та  је чудес на, нео бич на поја ва.  Њен бора вак  у  том пре -
зре ном  кругу изгле да о  је  још нео бич није.  Све  њене  црте  биле
су  тако  чисто саз да не,  цео  израз пре див ног  лица обе ле жа ва ла
је   та ква пле ме ни тост,  да ника ко  не  би  могло  да  се помис ли  да  је
раз врат  над  њом раши рио страш не  своје  канџе.  Она  би  била не -
про це њи ви  бисер,  цео  свет,  цео  рај,  све  благо страс ног супру га;
она  би  била пре див на  тиха звез да  у неу пад љи вом поро дич ном
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кругу  и јед ним пок ре том  својих пре див них  усана изда ва ла  би
слат ка наре ђе ња.  Она  би  била божан ство  у  дупке  пуној дво ра ни,
на бли ста вом пар ке ту,  при свет лос ти  свећа,  при  немом ди в ље -
њу гоми ле покло ни ка  који  јој  падају  под  ноге;  али,  авај,  во љом
некак вог  духа  из  пакла, лако мог  на руше ње живот ног скла  да,
она  је била  с кико том  баче на  у њего ву про ва лију. 

Обуз ет раз ди ру ћом  тугом,  седео  је  поред упа ље не  свеће.  Већ
је  и  поноћ  давно про шла,  звоно  на  кули избија ло  је  пола  један,
а  он  је  седео непо ми чан,  без  сна,  без корис ти  од  бдења. Дре меж
је, око рис те ћи  се  о њего ву непо мич ност,  већ  почео  да  га кра до -
ми це обуз има,  већ  је  соба поче ла  да ишче за ва, једи но је још
пла мен  свеће свет лео кроз  сан  који  га је надја ча вао,  кад  га, од -
јед ном, куца ње  на  врата, при мо ра  да  се  тргне  и раз бу ди.  Врата
се отво ри ше  и  уђе  лакеј  у бога тој лив реји.  У њего ву самот ну
собу  никад  није зави ри ла бога та лив реја,  па  још  у  тако нео бич -
но  време… Изне на дио  се  и  с нестрп љи вом радо зна лош ћу од ме -
ра вао при дош лог  лакеја.

–  Она гос по ђа –  рече  лакеј,  уз  учтив  наклон –  код  које  сте
ви изво ле ли  да буде те  пре неко ли ко  сати, заповедила је да вам
се пренесе пози в  у госте код ње и  послала по вас кочије.

Пис ка рев  је  стајао  нем  од запре паш ће ња: „ Кочије,  лакеј  у
лив реји!…  Не,  овде  је, сигур но, по среди некак ва греш ка…“

–  Чујте,  драги  мој –  рече  он бојаж љи во –  ви, сигур но,  нисте
изво ле ли  овамо.  Вас  је гос по ђа,  без  сумње, пос ла ла  код  неког
дру гог,  а  не  код  мене.

– Не, гос по ди не,  нисам погре шио.  Ви  сте били тај који сте
изво ле ли  да пе ши це отпра ти те гос по ђу  до  куће  у  Љитејној,  у
собу  на тре ћем спра ту?

– Ја сам био тај.
–  Па,  онда  молим  да пожу ри те, гос по ђа неи зос тав но  жели

да  вас  види  и  моли  да  сад  већ дође те  право  код  њих  кући.
Пис ка рев поле те  низ сте пе ни це.  У дво риш ту  су заис та ста -

ја  ле  кочије.  Он  седе  у  њих, вра таш ца  се залу пи ше,  камење кал -
др ме затут ња  под точ ко ви ма  и копи ти ма –  и освет ље на перс пе -
к ти ва  кућа  с бли ста вим фир ма ма проју ри  поред про зо ра  ко чије.
Пис ка рев  је  целим  путем мис лио  и  није  знао  како  да  реши  ову
пус то ло ви ну. Соп стве на  кућа,  кочије,  лакеј  у бога тој лив реји…
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–  све  то  он ника ко  није  могао  да уса гла си  са  собом  на тре ћем
спра ту, прља вим про зо ри ма  и раш ти мо ва ним кла ви ром.

Кочије  се заус та ви ше  испред  јарко освет ље ног  улаза  и  он  се
одјед ном пре не ра зи:  низ  кочија, раз го вор кочија ша, блиставо
осве т ље ни про зо ри  и  звуци музи ке.  Лакеј  у бога тој лив реји по -
мо  гну му  да  изађе  из  кочија  и  с пош то ва њем  га испра ти  до  тре -
ма  с мер мер ним сту бо ви ма,  с вра та рем обли ве ним зла том,  с
раз   ба  ца ним огрта чи ма  и бун да ма,  с бли ста вом лам пом.  Лаке
сте  пе ни це  с рас кош ном огра дом, пре пу не мио ми ри са, води ле
су нагоре.  Он  је  већ  био  на  њима,  већ  је кро чио  у  прву дво ра ну,
и  на  првом кора ку попла ши  се  и устук ну  од ужас ног мно штва
људи. Нео бич на шаро ли кост  људи пот пу но  га  је збу ни ла; из -
гле  да ло  му  је  да  је нека кав  демон рас ко ма дао  цео  свет  на мно -
штво раз ли чи тих кома да,  и  све  те кома де  без сми сла,  без раз бо -
 ри тос ти, поме шао све зајед но. Бли ста ва раме на  дама  и  црни
фра  ко ви, лус те ри,  лампе, ваз ду шас те лепр ша ве тка ни не, бес те -
лес не  ленте  и дебе ли кон тра бас,  који  је изви ри вао  иза пре гра -
де рас кош них галерија –  све  је то за  њега  било вели чан стве но.
Он  је одје дном видео толи ко углед них вре меш них  људи  и  љу -
ди сред њих годи на  са звез да ма  на фра ко ви ма,  дама,  које  су  та -
ко  лако,  гордо  и гра циоз но сту па ле  на пар кет  или седе ле  у ни -
зо  ви ма,  чуо  је толи ко фран цус ких  и енглес ких  речи,  а  осим  то га
мла ди ћи  у фра ко ви ма  били  су оли че ње  такве пле ме ни тос ти,  с
так вим дос тојан ством  су  го ворили  и ћута ли,  тако  су  умели  да
не кажу  ништа сувиш но,  тако  су  се вели чан стве но шали ли,  та -
ко дос тојан стве но осме хи ва ли,  тако пре уз ви ше но носи ли бакен -
бар де,  тако умеш но пока зи ва ли изван ред не  руке, поправ љају ћи
кра ва те,  даме  су изгле да ле  тако  нежне,  тако уро ње не  у  крајњу
уо бра же ност  и усхи ће ње,  тако  су чароб но оба ра ле  очи,  да…  али
само  један  чедан  поглед  на Пис ка ре ва,  који  се бојаж љи во при -
пио  уз  стуб, пока зи вао  је  да  је  он сас вим изгуб љен.  У  том тре -
нут ку, гоми ла  је окру жи ла  групу пле са ча.  Они  су лете ли, оба ви -
је ни проз рач ним парис ким кре а ција ма,  у хаљи на ма сат ка ним
од само г ваз ду ха; немар но  су доди ри ва ли пар кет  својим  сјај -
ним ножи ца ма,  и  били ете рич нији  него  кад  га уоп ште  не  би
доти ца ли.  Али  једна  међу  њима  била  је  боље, рас кош није  и  леп -
ше оде ве на  од  свих. Нео пи сив, најпре фи ње нији  спој  укуса раз -
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ли вао  се  по  целој  њеној хаљи ни,  и  при  свему  томе  она  се, изгле -
да,  око  ње уоп ште  није тру ди ла, хаљи на  је попри ма ла  облик  са -
ма  од  себе.  Она  је  и гле да ла  и  није гле да ла  у гоми лу пос ма тра ча,
која  ју  је окру жи ла, пре див не  дуге тре па ви це пада ле  су рав но -
душ но,  а свет лу ца ва бели на  њеног  лица  још  заносније је пада -
ла  у  очи,  кад  јој лака  сенка,  при окрет ну  главе, паде на чароб но
чело.

Пис ка рев се напрегну из све снаге да  се про бије  кроз гоми -
лу  и осмо   три  је;  али  на најве ћу несре ћу, некак ва огром на  глава
с там ном ковр џа вом косом непре кид но  ју  је закла ња ла; при  том
га  је гоми ла прик леш ти ла  тако  да  није  смео  да  се помак не  на -
пред,  није  смео  да  се помак не уна траг, стра хују ћи  да некак вим
слу чајем  не  гурне неког  тајног савет ни ка.  Међутим,  ево, он се
не ка ко ипак про ву че напред  и  баци  поглед  на  своје  одело, на -
сто је ћи  да  га уприс тоји. Створитељу небес ки,  а  шта  је  то!  На  ње -
му  је  био реден гот  и  то сав умр љан од боја:  журећи  да  крене,  он
је  чак забо ра вио  да  се прес ву че  у прис тојно  одело. Он поцр ве -
не   до  ушију  и, погнув ши  главу,  хтеде у  земљу  да про пад не,  али
да про пад не  није  имао  куда: камер-јун ке ри  у бли ста вим оде  ли -
ма, саз да ли  су  иза  њега непро бојан  зид.  Сад  је  већ  желео  да  буде
што  даље  од лепо ти це  с пре див ним  челом  и тре па ви ца ма.  Са
стра хом  он поди гну очи  и осмо три,  да  га  она  то  не  гледа:  Боже!
Она  стоји  испред  њега…  Али  шта  је  то?  Шта  је  то? „ То  је  она!“
– узвик ну гото во  на  сав  глас.  У ства ри,  то  је  била  она,  она  иста
коју  је  срео  на Нев ском прос пек ту  и  коју  је пра тио  је  до  њеног
стана.

Она, међу тим, поди гну тре па ви це  и осмо три  све  својим ја -
с ним погле дом. „ Ај,  ај,  ај,  како  је  лепа!…“ –  само  то  успе  да изго -
во ри Пис ка рев, хва тају ћи  дах.  Она  опише  својим  очима  цео
круг  око оних  који  су настоја ли  да при ву ку  њену  пажњу,  али  с
некак вим умо ром  и расеја но шћу  она  их  убрзо окре ну  и сус рет -
ну  се  с  очима Пис ка ре ва.  О,  какво  небо!  Какав  рај!  Дај  ми, го -
спо де,  снаге  да  то под не сем!  Живот  то  не  прима,  то  ће разо ри -
ти  и одне ти  душу!  Она  му  даде знак,  али  не  руком,  не накло ном
главе,  не,  у  њеним дубо ким  очима поја ви  се  тај  знак  у  виду та -
к вог пре фи ње ног, неприм ет ног изра за,  да  нико  није  могао  да
га  види,  али  га он виде,  он  га схва ти.  Плес  је  трајао  дуго; умор -
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на музи ка, изгле да, пот пу но  је ишче за ва ла  и зами ра ла,  и  опет
ожи в ља ва ла, шкри па ла  и тут ња ла;  најзад –  крај!  Она   седе,
груди  јој  се надима ше  под  пеном копре не;  рука  јој (гос по де,
каква чудес на  рука!)  паде  на коле на,  она при ку пи  испод  себе
своје ваз ду шас ту хаљи ну,  и хаљи на  под  њом  као  да  поче  да
одише музи ком,  и  њена нежна пла ви час та    боја  још упад љи ви -
је истакну бли ста ву бели ну  те  дивне  руке.  Само  да  је дотак не –
и  ништа  више! Никак вих дру гих  жеља –  оне  су  све без оч не…
Стајао је поред  ње,  иза сто ли це,  не усу ђују ћи  се  да прогово ри,
не усу ђују ћи  се  да  дише.

– Доса ђи ва ли  сте  се? –  рече  она. –  Ја  сам  се тако ђе доса ђи -
ва ла. Осе ћам  да  ме  ви мрзи те… – наста ви  она, спус тив ши  своје
дуге тре па ви це.

–  Вас  да  мрзим!  Ја? … –  хтеде  да изус ти пот пу но изгуб ље ни
Пис ка рев  и изго во рио  би  он, исти на,  хрпу  крајње непо ве за них
речи,  али  у  тај  трен  приђе каме р хер1 с духо ви тим  и пријат ним
при мед ба ма,  с пре див но увије ним пра ме ном  на  глави.  Он  је
при лич но љубаз но пока зи вао  низ при лич но  добрих  зуба  и сва -
ком  својом духо ви то шћу заба дао  овом  оштар  клин  у  срце.  На
крају,  неко  се  са стра не,  на  сву  срећу, обра ти каме р хе ру  с нека -
к вим пита њем.

–  Како  је  то непод но шљи во! –  рече  она, поди гав ши  према
њему  своје божан стве не  очи. –  Сешћу  на  други  крај дво ра не;
буди те  тамо!

И  она склиз ну  кроз гоми лу  и ишчез ну.  Он  као избе зу мљен
раз гр ну гоми лу  и  већ  се ство ри  тамо.

Тако,  то  је  она!  Она  је седе ла  као цари ца, најбо ља, најлеп ша
од  свих,  и тра жи ла  га  очима.

–  Ту  сте – изго во ри  она  тихо. –  Бићу отво ре на  с  вама: исти на,
вама  су изгле да ле  чудно окол нос ти  нашег сус ре та.  Није  ваљда
да мис ли те  да  могу  да при па дам  тој през ре ној  класи кре а ту ра,
у којој  сте  ме  срели?  Моји пос туп ци  вама изгле дају нео бич ни,
али  ја  ћу  вам откри ти  тајну: буде те  ли  у  стању –  рече  она, упе -
рив ши нетре ми це  своје  очи  у њего ве –  да  је  никад  не  одате?

–  О,  бићу!  Бићу!  Бићу!…

24

1 Двор ско  звање,  које  се доде љи ва ло гра ђан ским чинов ни ци ма  из
ста рог плем ства.  они  су,  уз парад ну уни фор му, носи ли и зла тан  кључ.



Али  у  том тре нут ку  приђе при лич но  стар  човек, про го во ри
с  њом  на некак вом,  за Пис ка ре ва непоз на том јези ку  и пону ди
јој  руку.  Она моле ћи вим погле дом осмо три Пис ка ре ва, дају ћи
му  знак  да оста не  на  свом  месту и саче ка  на  њен повра так,  али
у напа ду нестрп љи вост  он  није  био спо со бан  да  чује  било  какве
запо вести,  па  чак  ни  из  њених  уста.  Он  се  упути  право  за  њом;
али гоми ла  их раз двоји.  Он  већ  није  видео пла ви час ту хаљи ну;
с неспо којством  је  ишао  из  собе  у  собу  и  без милос ти одгу ри -
вао  све  на  које  је наи ла зио,  али  у  свим соба ма седе ле  су круп не
звер ке играју ћи  вист, уто ну ле  у  мртву тиши ну.  У јед ном  углу
собе пре пи ра ло  се неко ли ко ста ријих  људи  о пред нос ти  војне
служ бе  над грађан ском;  у дру гом  су  људи  у одлич ним фра ко -
ви ма про си па ли лако мис ле не при мед бе  о више том ном  делу
пес ни ка-труд бе ни ка. Пис ка рев осе ти  да  га  један ста рији  човек
чес ти те спо љаш њос ти  хвата  за  дугме  фрака  и изно си  му ми -
шље  ње  о јед ној сас вим исти ни тој  својој при мед би,  али  он  га
грубо одгур ну,  чак  и  не при ме тив ши  да  је  овај  о  врату  имао
при лич но зна чајан  орден.  Он  потрча  у  другу  собу –  ни  тамо  је
нема.  У  трећу –  ни  тамо. „ Па  где  је  она?  Дајте  ми  је!  О,  ја  не  могу
да  живим  ако  је  не угле дам!  Хоћу  да  чујем  шта  је  хтела  да  каже“
–  али  сва њего ва тра га ња остадоше уза луд на. Неспо којан, умо -
ран,  он  се стис ну  у  угао  и погле да гоми лу;  али њего ве напе те
очи доча ра ва ле  су  му  све  у некак вом нејас ном обли ку.  На  крају
поче ше да му се јасно указују зидо ви њего ве  собе.  Он поди же
очи;  испред  њега  је  стајао свећ њак  с пла мич ком, гото во утр ну -
лим  у њего вом уду бље њу;  цела  свећа  се ото пи ла;  восак  се раз -
лио  по њего вом  столу.

Он  је  то  дакле спа вао!  Боже,  какав  сан!  И  због  чега   да се бу -
ди?  Због  чега  да  не при че ка  један  минут:  она  би  се сигур но  опет
поја ви ла! Непријат на свет лост, непријат ним  својим мут ним
сја јем гле да ла  је  у њего ве про зо ре.  Соба,  у  тако  сивом,  тако тмур -
ном нере ду…  О,  како  је одврат на ствар ност!  Шта  је  она на -
спрам  маште?  Он  се  брзо сву че и  легну у пос те љу, пок рив ши  се
јор га ном,  желећи  да  на тре ну так дозо ве рас пли ну то сно ви ђе -
ње.  Сан, исти на,  није оте зао  да  му  се  јави,  али  му уоп ште  није
приказивао оно  што  је  он  хтео  да  види:  час  му  се поруч ник Пи -
ро гов јав љао  с  лулом,  час послу жи тељ  с ака де мије,  час  виши
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држав ни савет ник,  час  глава Фин ки ње,  чији  је пор трет  давно
нацр тао,  и  томе слич не бес мис ли це.

До  самог под не ва пре ле жао  је  у пос те љи;  али  она  се  није
јав ља ла.  Кад  би  макар  на тре ну так пока за ла пре див не  црте  свог
лица,  кад  би  на тре ну так зашуш тао  њен  лаки ход,  кад  би  њена
рука, обна же на, свет ла  попут нест вар ног  снега, про ма кла  по -
ред  њега.

Одба цив ши  све, забо ра вив ши  све,  седео  је  он скру ше ног,
без на деж ног изгле да, испу њен  само јед ним сно ви ђе њем.  Ни -
чег  није помиш љао  да  се прих ва ти; њего ве  очи,  без  било  ка квог
занимања,  без  било  какве живос ти, гле да ле  су у про зор окре нут
према дво риш ту,  где  је прља ви раз но сач  воде  сипао  воду  која
се смрз авала у ваз ду ху,  и јаре ћи  глас торбара под рхта вао: „Ста -
ре ства ри про дајем“. Сва ки даш њи ца  и ствар ност нео бич но  су
му пога ђа ле  слух.  Тако  је  он пре се део  до  саме вече ри  и  с пох ле -
пом  се  бацио  у пос те љу.  Дуго  се  борио  с неса ни цом,  и на  крају
ју  је надја чао.  Опет нека кав  сан, нека кав отр цан,  гадан  сан.
„Боже, сми луј  се: пока жи  ми  је  макар  на  минут,  макар  на  један
минут!“  Опет  је  чекао  да  падне  вече,  опет  је зас пао  и  сањао не -
как вог чинов ни ка,  који  је истов ре ме но  био  и чинов ник  и  фа -
гот;  о,  то  је неиз др жи во!  На  крају  се она  поја ви ла!  Њена гла ви ца
и  увојци…  она  гледа…  О,  како крат ко!  Опет  магла,  опет не ка -
к во  глупо сно ви ђе ње.

На  крају  су сно ви ђе ња  за  њега пос та ла  живот,  и  од  тог вре -
ме на  цео  његов  живот попри мио  је нео би чан  обрт:  он  је,  могло
би  да  се  каже, спа вао  на  јави  и  био  будан  у  сну.  Ако  би  га  неко
видео  како  ћутке  седи  за праз ним сто лом  или  како  иде ули цом,
тај  би  га, исти на, сма трао  месе ча рем или човеком про па лим од
жес то ког  пића;  поглед  му  је, уоп ште,  био  без сва ког зна че ња,
при род на расеја ност конач но  се раз ви ла  и  с њего вог  лица де -
спот ски про те ра ла  сва осе ћа ња,  све пок ре те.  Он  би ожив ља вао
само  на при бли жа ва ње  ноћи.

Такво  стање уништи ло  му  је  снагу,  и  за  њега  је нају жас није
муче ње  било  то  што  је,  на  крају,  сан  почео сас вим  да  га напу -
шта.  Желећи  да  спасе  то  своје једи но  благо, при ме њи вао  је  сва
сред ства  да  га изно ва успос та ви.  Чуо је да пос тоји сред ство  за
понов но успос тав ља ње  сна –  зарад  тога потреб но  је  само  узети
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опијум.  Али  где  да  нађе  тај  опијум?  Сетио  се извес ног Пер си -
јан ца,  који  је  држао  радњу  са шало ви ма,  а гото во непрес та но  га
је,  кад  би  га  срео,  молио  да  му нас ли ка лепо ти цу. Одлу чио  је  да
пође  код  њега, прет пос тав љају ћи  да  овај,  без  сумње,  има  тај
опијум. Пер сија нац  га при ми  седећи  на дива ну  и под вив ши
ноге  испод  себе.

–  Шта  ће  ти  опијум? –  упита  га  он.
Пис ка рев  му испри ча  за  своју неса ни цу.
–  Добро,  даћу  ти опију м,  само  ми нас ли кај лепо ти цу.  Да

буде  права лепо ти ца!  Да  јој  обрве  буду  црне  и  очи круп не,  као
мас лин ке;  а  ја  сам  да  лежим  поред  ње  и  да  пушим  на  лулу!
Чујеш  ли?  Да  буде  лепа!  Да  буде лепо ти ца!

Пис ка рев  обећа  све. Пер сија нац  изађе  на тре ну так  и  врати
се  с бочи цом  пуном  тамне теч нос ти, паж љи во  одли  један  њен
део  у  другу бочи цу  и  пружи  је Пис ка ре ву,  уз  савет  да  не  узима
више  од  седам  капи  с  водом.  Он пох леп но згра би  ту дра го це ну
бочи цу,  коју  не  би  дао  ни  за гру мен  злата,  и наврат-на нос одју -
ри  кући.

Дошав ши  кући,  он  одли неко ли ко  капи  у  чашу  с  водом  и,
испив ши,  легне  да  спава.

Боже,  каква  радост!  Она!  Опет  она!  Али  већ  у сас вим дру -
га чијем обли ку!  О,  како  лепо  седи  она  у про зо ри ма свет ле се -
љач ке кући це!  Њена  ношња  одише так вом јед нос тав но шћу,  у
какву  се  само пес ни ко ва  мисао зао де ва. Фри зу ра  на  њеној  гла -
ви… Гос по де,  како  је јед нос тав на  та фри зу ра  и  како  јој  лепо  сто -
ји! Крат ка мара ма  била  јој  је  лако пре ба че на  на стра ну  преко
вра ти ћа;  све  је  на  њој скром но,  све  је  на  њој – тајан стве но, не -
из ре ци во осе ћа ње  за укус но.  Како  је  мио  њен гра циоз ни  ход!
Како  је мело ди чан  шум  њених кора ка  и јед нос тав не хаљи не!
Како  јој  је  лепа  рука, сте гну та нарук ви цом  од  косе!  Она  му го -
во ри  са суза ма  у  очима: „ Не пре зи ри те  ме:  ја уоп ште  нисам  она
за  коју  ме сма тра те. Погле дајте  ме, погле дајте  ме паж љи во  и
реци те:  зар  сам  ја спо соб на  за  оно  што  ви мис ли те?“ – „ О!  Не,
не!  Нек  тај  ко  се осме ли  да помис ли,  нек  тај…“  Али  он  се про -
бу ди, раз не жен, растр зан,  са суза ма  у  очима. „ Боље  би  било  да
уоп ште  не пос тојиш!  Да  не  живиш  на  свету  него  да  си тво ре ви -
на  надах ну тог умет ни ка!  Не  бих  се  макао  од плат на,  вечно  бих
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те гле дао  и  љубио  те.  Живео  бих  и  дисао  тобом,  као пре див ним
сно ви ђе њем,  и  тад  бих  био сре ћан. Никак вих  жеља  даље  не  бих
имао. При зи вао  бих  те  као анђе ла-чу ва ра,  пред  сан  и  бдење,  и
тебе  бих  чекао  кад  би тре ба ло ство ри ти  нешто божан стве но  и
свето.  Али  сад…  како  је стра шан  живот!  Каква  корист  од  тога
што  она  живи?  Зар  је  живот луда ка прија тан њего вим рођа ци ма
и прија те љи ма  који  су  га  некад воле ли?  Боже,  какав  је  живот
наш!  Вечни раз дор изме ђу  сна  и  јаве!“ Углав ном  су га такве  ми -
сли непрес та но за о куп ља ле.  Ни  о  чему  није мис лио,  чак гото во
ништа  није  ни  јео  и  с нестрп ље њем је,  са страш ћу љубав ни ка
чекао  вече  и  драго при ви ђе ње. Непрес та но стремљење мисли
само  ка  једном,  на  крају  је задо би ло такву  власт  над  целим ње -
го вим живо том  и уо бра зи љом  да  му  се  драги  лик јав љао  у  сну
гото во сва ког  дана,  увек  у поло жају супрот ном ствар нос ти,
због  тога  што  су  му  мисли  биле савр ше но  чисте,  попут мисли
де те та.  Кроз  та сно ви ђе ња,  сам пред мет нека ко  је пос тајао чи -
с тији  и пот пу но  се пре о бража вао.

Узи ма ње опију ма  још  више  му  је рас па љи ва ло  мисли  и  ако
је  неко  био заљу бљен  до пос лед њег сте пе на без ум ља, сило ви то,
ужас но, руши лач ки,  бурно,  онда  је  тај несрећ ник  био  он.

Од  свих сно ви ђе ња  једно  му  је  било  милије  од  свих:  видео
је  свој  атеље,  био  је  тако  весео,  с так вом нас ла дом седе ло  је  с па -
ле том  у рука ма!  А  и  она  је  ту.  Она  му  је  већ   била  жена. Седе ла
је  поред  њега, осло ње на пре ле пим  својим лак том  о нас лон ње -
го ве сто ли це,  и пос ма трала његов  рад.  У  њеним  очима, сет ним,
умор ним,  било  је осли ка но  бреме бла жен ства;  све  у њего вој
соби оди са ло  је  рајем;  било  је  тако свет ло,  тако  чисто. Гос по де!
Спуш та  му  на  груди  своју  дивну гла ви цу… Леп ши сан  још  ни -
кад  није имао.  После  њега  устао  је нека ко све жији  и  мање  ра -
се јан  него прет ход но.  У њего вој  глави роји ле  су  се  чудне  ми -
сли: „ Можда  је – помиш љао  је  он – уву че на  у раз врат некак вим
нехо тич ним, ужас ним слу чајем;  можда  јој пок ре ти  душе наги -
њу покаја њу;  можда  би желе ла  да  се  сама ишчу па  из  свог ужа -
с ног поло жаја.  И  сме  ли он рав но душ но  да  јој допус ти  да про -
пад не,  и при  том  онда  кад  треба  само  да  пружи  руку  и  спасе  је
ута па ња?“  У мис ли ма  је  ишао  и  даље. „ Мене  нико  не поз наје –
гово рио  је  сам  себи –  па  и  како  је  коме  стало  до  мене,  тако  је  и
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мени  стало до  њих.  Ако  се искре но  покаје  и про ме ни  свој  жи вот,
онда  ћу  се оже ни ти  њом.  Морам  да  се оже ним  њом  и, исти на,
поступићу много  боље  од мно гих  који  се  жене  својим куће па -
зи тељ ка ма,  и  чак  често ниш та рија ма дос тојним сва ког пре зира.
Али  мој под виг  биће несе би чан  и,  можда,  чак вели ки. Вра ти ћу
свету најлеп ши  његов  украс.“

Сас та вив ши  такав лако мис лен  план,  он  осети  да  му руме -
ни ло обли ва  лице;  он  приђе огле да лу  и  сам  се упла ши упа лих
обра за  и  свог бле дог  лица.  И поче савес но  да  се спре ма;  умио
се, загла дио  косу, обу као  нови  фрак, кицош ки прс лук, пре ба -
цио  огртач  и иза шао  на  улицу.  Он удах ну  чист ваз дух  и  осети
све жи ну  на  срцу,  као  кад  онај  ко  се опо ра вио одлу чи  да  изађе,
први  пут  после дуго трајне болес ти.  Срце  му  је  тукло  кад  је при -
ла зио  оној  улици,  у  коју њего ва  нога  није крочила од вре ме на
коб ног сус ре та.

Дуго  је тра жио  кућу;  као  да  га  је пам ће ње изда ло.  Два  пута
је про шао ули цом  и  није  знао  пред  којом  кућом  да  се заус та ви.
Најзад,  једна  му  се учи ни ла поз на том.  Он  хитро  потрча сте пе -
ни штем, поку ца  на  врата;  врата  се отво ри ше,  и  ко  му изађе у
сус рет?  Његов  идеал,  његов тајан стве ни  лик, ори ги нал изма шта -
них  слика,  она,  коју  је про жив ља вао,  тако ужас но,  тако стра дал -
нич ки,  тако слат ко про жив ља вао. Упра во  она стаја ла  је  испред
њега;  он уздр хта;  једва  је  могао  да  се  држи  на нога ма  од сла бо -
с ти, поне сен пори вом радос ти.  Она  је стаја ла  испред  њега  исто
онако пре див на, прем да  су  јој  очи  биле сањи ве, прем да  се бле -
ди ло при кра да ло  на  њеном  лицу,  већ  не  онако све жем,  али
ипак, била је дивна.

–  А! – узвик ну  она, угле дав ши Пис ка ре ва,  и  протрља  очи (тад
је  било  већ  два  сата  после  подне). –  Због  чега  сте  онда побе гли
од  нас?

Он,  од изне мо глос ти,  седе  на сто ли цу  и загле да  се  у  њу.
–  А  ја  само  што  сам  се про бу ди ла; довез ли  ме  у  седам ују -

тру.  Била  сам  скроз пија на – надо ве за  се  она  с осме хом.
О,  боље  да  си  нема  и  да си по тпу но лише на јези ка,  него  да

изго ва раш  такве  речи!  Она  му одјед ном,  као  у пано ра ми, пока -
за  цео  свој  живот. Ипак,  без обзи ра  на  то, суз др жав ши  се  у  ду -
ши,  он одлу чи  да провери имају  ли њего ви саве ти некак вог ути -
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цаја  на  њу. Одва жив ши  се,  он дрхта вим  и  у  исто  време ватре ним
гла сом  поче  да  јој доча ра ва  сав  ужас  њеног поло жаја.  Она  га  је
слу ша ла  са зани ма њем  и  с  оним осе ћа њем чуђе ња  које  испо ља -
ва мо  при погле ду  на  нешто нео че ки ва но  и  чудно.  Она  се,  благо
се осме хнув ши, освр ну  према  својој прија те љи ци,  која  је седе ла
у  углу,  и  која  је, пре ки нув ши  са чишће њем  чешља, тако ђе  са за -
ни ма њем слу ша ла  новог про по вед ни ка.

– Исти на,  ја  сам сиро ма шан –  рече Пис ка ров  на  крају,  после
дугог  и поуч ног наго ва ра ња –  али потру ди ће мо  се; настоја ће мо
да  се утр кује мо  да,  једно  поред дру гог, побољ ша мо соп стве ни  жи -
вот.  Нема  ничег пријат нијег  него  за  све  бити оба ве зан  самом
се би.  Ја  ћу седе ти  за сли ка ма,  ти  ћеш седе ти  поред  мене, уно се -
ћи  душу  у  мој  рад,  бавићеш се везом или  ћеш  се зани ма ти дру -
гим руч ним  радом  и  ни  у  чему неће мо оску де ва ти.

–  Како  да  не! – пре ки де  му  она  говор  с изра зом некак вог
през ре ња. –  Ја  нисам  ни  праља,  ни  шваља,  па  да  се зао куп љам
пос лом.

Боже!  Тим речи ма иска зао  се  сав  низак,  сав през рен  живот
–  живот, пре пун пус то ши  и испраз нос ти, вер них сапут ни ка раз -
вра та.

– Оже ни те  се  са  мном! – прих ва ти  с дрс ким изра зом  њена
прија те љи ца,  која  је  дотле ћута ла  у  углу. –  Ако  се  будем  удала,
седе ћу  ево  овако! 

При  том она напра ви  нека кав  глуп  израз  на  свом јад ном
лицу,  који нео бично нас меја лепо ти цу.

О,  то  је  већ ису ви ше!  То  се  не  може под не ти.  Он изле те на -
по  ље, про те рав ши осе ћа ња  и  мисли.  У  глави  му  се пому ти ло:  глу -
по,  без  циља,  а да ништа није ни видео, ни чуо, ни осећао, тума -
рао  је  целог  дана.  Нико  није  могао  да  зна,  да ли је ноћио  негде
или  није; сутра дан, некак вим глу пим инстинк том, вра тио  се  у
свој  стан,  блед, ужас ног изгле да, раш чу па не  косе,  са зна ци ма
без ум ља  на  лицу.  Зат во рио се у  своју  собу  и  никог  није пуш тао,
ништа  није тра жио. Про тек ла  су чети ри  дана,  и њего ва зак љу -
ча на  соба нијед ном се  није отво ри ла;  на  крају  је про шло  и не -
де љу  дана,  и  соба  је  исто  онако  била зак љу ча на. Баци ли  су  се  на
врата, поче ли  да  га дози вају,  али никак вог одго во ра  није  било;
најзад  су раз ва ли ли  врата  и про наш ли бежи вот ни  леш  с пре ре -
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за ним грк ља ном. Окрвав ље на брит ва лежа ла  је  на  поду.  По гро -
з ни ча во раши ре ним рука ма  и  по страш но уна ка же ном  лицу
мо гло  је  да  се зак љу чи  да  му  рука  није  била сигур на  и  да  се  дуго
још  мучио  пре  него  што  је греш на  душа њего ва напус ти ла  тело.

Тако  је настра дао сиро ти Пис ка рев,  жртва без ум не стра -
сти,  тих, бојаж љив, скро ман  и дети ње прос то ду шан, носе ћи  у
себи  искру тален та,  који  би  се  можда вре ме ном раз бук тао ши -
ро ко  и бли ста во.  Нико  није пла као  за  њим;  нико  није  виђен  по -
ред њего вог бежи вот ног  тела  осим оба вез не фигу ре рејонског
поли цијског над зор ни ка  и рав но душ ног  лица град ског лека ра.
Његов  ковчег,  тихо,  чак  без вер ских обре да, повез ли  су  на  Охту1;
за  њим  је,  идући, пла као  само  један војник-стра жар,  и  то  због
тога  што  је  попио  више  од  боце  вотке.  Чак  ни поруч ник Пиро -
гов  није  дошао  да  види  тело несрећ ног сиро ма ха,  коме  је  за жи -
во та ука зи вао  своје узви ше но пок ро ви тељ ство. Уос та лом,  њему
у  то  време уоп ште  није  било  до  тога:  он  је  био зао куп љен из -
ван ред ним дога ђајем.  Али  да пре ђе мо  на  њега.

Ја  не  волим леше ве  и покојни ке,  и непријат но  ми  је  увек  кад
ми  пут пре се че дугач ка погреб на повор ка  и војник-ин ва лид, оде -
 вен  као нека кав  монах, ушмр ка ва  левом  руком бур мут,  пошто
му  је  десна зау зе та факе лом.2 Увек осе тим  у  души зло во љу  при
погле ду  на  богат ката фалк  и бар хат ни  ковчег;  али  моја зло во ља
смек ша ва  с  тугом,  кад  видим  како  кочијаш  на таљи га ма  вози
скро ман,  ничим прек ри вен  ковчег сиро ма ха,  и  само  се  једна
просја ки ња, нашав ши  се  на рас крс ни ци,  вуче  за  њим, немају ћи
дру гог  посла.

Ми  смо, изгле да, оста ви ли поруч ни ка Пиро го ва  на  оном  ме -
сту  кад  се  он рас тао  са сиро тим Пис ка ре вом  и похи тао  за пла -
ву  шом.  Та пла ву ша  била  је сићуш но, попри лич но заним љи во
ство  рењ  це.  Зас тајки ва ла је испред  сваке  радње  и загле да ла  се  у
по ја се ве, мара ме, мин ђу ше, рука ви це  и оста ле дран гу лије  по
изло зи ма, непрес та но  се врте ла, блену ла  на  све стра не  и освр та -
ла  се. „ Ти  си,  драга,  моја!“ – гово рио  је само у ве ре но Пиро гов,
настав љају ћи  своју поте ру  и закла њају ћи  лице оков рат ни ком

31

1  Река  на севе ро ис то ку Петер бур га, при то ка  Неве.
2  Од  нем.  fackel – крат ка пали ца,  на јед ном  крају оба вије на катра -

ном. Био је обичај да се упо треб ља ва приликом погреба.



шиње ла,  да  не  би наи шао  на  неког  од поз на ни ка.  Али  не  смета
да чита о це оба вес ти мо  о  томе  ко  је  био  тај поруч ник Пиро гов.

Али  пре  него  што каже мо  ко  је  био  тај поруч ник Пиро гов,
не  смета  да  се  нешто  каже  и  о дру штву,  којем  је при па дао Пи -
ро гов.  Има офи ци ра  који  у Петер бур гу пред став љају некак ву
сред њу дру штве ну  класу.  На вече ри,  на  ручку  код држав ног са -
вет ни ка  или  код  вишег држав ног,  који  је  тај  чин зас лу жио че -
тр де се то го диш њим  радом,  увек  ћете срес ти јед ног  од  ових. Не -
ко ли ко бле дих, пот пу но без бојних кћер ки,  какав  је  и Петер бург,
од  којих  су  неке през ре ле,  чајни сточ ић, кла вир, дома ћи  плес –
све  је  то неод воји во  од  сјајних епо ле та,  које блис тају над омак
лампи, изме ђу бла го на кло не пла ву ше  и  црног  фрака  брата  или
поро дич ног поз на ни ка.  Ове хлад но крв не  девојке нео бич но  је
тешко пок ре ну ти  и навести на смех;  за  то  је потреб но  имати
ве ли ку веш ти ну  или,  боље  рећи, потреб но је уоп ште нема ти
никак ву веш ти ну.  Треба гово ри ти  тако  да  не испад не  ни суви -
ше памет но,  ни суви ше смеш но,  и  да  се у  свему нађе она три -
ча рија,  коју  жене  воле.  За  то  је потреб но  одати приз на ње поме -
ну тој гос по ди.  Они  имају осо бен  дар  да  те без бојне лепо ти це
наведу на то да  се  смеју  и слу шају. Узви ци, при гу ше ни сме хом:
„ Ах, прес та ни те!  Зар вас није стид  да  тако зас меја ва те!“ –  често
су  им најве ћа награ да.  У  вишој  класи  они  се  срећу  веома  ретко,
или  боље  рећи,  никад. Одат ле  су  их пот пу но потис ну ли  они  ко је
у  том дру штву нази вају арис то кра тама; уос та лом, сма трају  их
уче ним  и вас пи та ним људи ма.  Они  воле  да попри чају  о књи -
жев нос ти;  хвале Бул га ри на, Пуш ки на  и  Греча,  и  с през ре њем  и
духо ви том зајед љи во шћу гово ре  о  А.  А. Орло ву.  Оне  не про пу -
ш тају нијед но  јавно пре да ва ње,  било  да  ли  је  оно  о књи го вод -
ству  или  чак  о шумар ству.  У позо риш ту,  какав  год  био  комад,
увек  ћете  наићи  на поне ког  од  њих, изу зев  ако  се, нарав но,  игра -
ју некак ве „Филат ке“,1 које нео бич но вре ђају  њихов избир љив
укус.  У позо риш ту  су  они непрес та но.  То  је најза хвал нија пу -
бли ка  за позо риш ну упра ву.  Они  у кома ду наро чи то  воле сти -
хо ве, тако ђе  веома  воле  да  бучно поз драв љају глум це;  многи  од
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њих, пре дају ћи  по држав ним уста но ва ма  или при пре мају ћи  за
држав не уста но ве, дово зе  се,  најзад, кабри о ле том1 и  паром  ко -
ња.  Тад  се  њихов  круг про ши рује;  они  на  крају  стижу  до  тога
да  се  жене трго вач ком кћер ком,  која  уме  да  свира  на кла ви ру,
и  има  сто хиља да  или  тако  нешто  у гото ви ни,  као  и  хрпу бра да -
те род би не. Свејед но  до  те  части  не  могу  да стиг ну  пре  него  што
зас лу же макар чин пуков ника.  Због  тога  што  руске бра ди це,
без обзи ра  на  то  што  још донек ле зау да рају  на  купус,  ни  на  ка -
кав  начин  не  желе  да  виде  своје  кћерке удате  ни  за  кога  осим  за
гене ра ла  или  макар  за пуков ни ка.  Такве  су глав не  црте  те  врсте
мла дих  људи.  Али поруч ник Пиро гов  имао  је вели ки  број тале -
на та,  који су  му посеб но прис таја ли.  Он  је одлич но декла мо вао
сти хо ве  из „Дими трија Дон ског“  и „Нево ље  због паме ти“, посе -
до вао  је осо бе но  умеће испуш та ња  дима  из  луле  у колу то ви ма
и  то  тако спрет но  да  је  могао  да  их одјед ном десе так нани же
један  на  други.  Умео  је  да  веома пријат но  испри ча анег до ту  о
томе  како  је  топ –  топ,  а носо рог – носо рог. Уос та лом, донек ле
је  тешко наброја ти  све тален те, који ма  је суд би на обда ри ла Пи -
ро го ва.  Волео  је  да  прича  о глу ми ца ма  и  о пле са чи ца ма,  али  већ
не  онако стро го  како  се обич но  о  том пред ме ту изра жа ва  мла -
ди зас тав ник.  Он  је  био  веома задо во љан  својим  чином,  у  који
је недав но про из ве ден, прем да  је поне кад, изле жа вају ћи  се  на
дива ну, гово рио: „ Ох,  ох! Сујета,  све  је сујета!  Па  шта  с  тим  што
сам  ја поруч ник?“ –  али  му  је  у  себи годи ла та  нова  част;  он  је  у
раз го во ру  често  настојао  да  на  њу под се ти изо ко ла,  и један пут,
кад  је  на  улици наба сао  на некак вог писа ра,  који  му  се учи нио
нељу ба зан,  истог тре нут ка  га  је заус та вио  и, у неколико, али
оштрих  речи, ста вио  му  на  знање  да  пред  њим  стоји поруч ник,
а  не нека кав  други офи цир.  Тим пре је настојао  да  то изло жи
што крас но ре чи вије,  јер су  тад  поред  њега про ла зи ле  две  веома
лепе  даме. Пиро гов  је, уоп ште, пока зи вао  страст  према  свему
отме ном  и охра бри вао је сликара Пис ка ре ва; уос та лом,  то  је
дола зи ло  можда  од  тога  што  је  веома  желео  да  види  своју  му -
шку физио но мију  на пор тре ту.  Али  доста  о осо би на ма Пиро -
го ва.  Човек  је  тако  дивно ство ре ње  да уоп ште  није могу ће од -
јед ном наброја ти  све њего ве врли не  и  што  се  више пос ма тра,  то
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се  све  више појав љују  нове осо бе нос ти,  и њихо во опи си ва ње
било  би бес ко нач но.

Дакле, Пиро гов  није прес тајао  да  прати незнан ку,  с вре ме -
на  на  време освајају ћи  је пита њи ма,  на  која  је  она одго ва ра ла
оштро, одсеч но  и некак вим нејас ним зву ци ма. Про шли  су мра -
ч ном Казањ ском  капијом  у Мје шчанс ку  улицу,  улицу  с дуван -
ским и сит ни чар ским радњама, Нема ца-за нат лија  и фин ских
нимфи. Пла ву ша поју ри  и  утрча  у  капију  једне при лич но прља -
ве  куће. Пиро гов –  за  њом.  Она  потрча  уским, мрач ним сте пе -
ни штем и  уђе  на  врата,  на  која  се  и Пиро гов  смело  увуче.  Он
схва  ти  да  се нала зи  у вели кој  соби  с  црним зидо ви ма и чађа вом
тава ни цом.  Хрпа гвоз де них заврт ња, бра вар ског при бо ра, бли -
ста вих  џезви  и свећ ња ка  била  је  на  столу;  под  је  био  посут ба -
кар ним  и гвоз де ним опиљ ци ма. Пиро гов  тад схва ти  да  је  то
био  стан занат лије. Незнан ка про ле те  даље,  на  бочна  врата.  Он
се  на тре ну так замис ли,  али сход но рус ком оби чају, одлу чи  да
крене  напред.  И уђе  у  собу  која уоп ште  није личи ла  на  прву, на -
меш те ну  веома уред но,  што  је ука зи ва ло  на  то  да  је дома ћин  био
Немац.  Био  је изне на ђен несва ки даш ње чуд ним при зо ром.

Испред  њега  седео  је  Шилер –  не  онај  Шилер  који  је напи -
сао Вил хел ма  Тела и Исто рију три де се то го диш њег  рата, не го
чуве ни  Шилер,  лимар  из Мје шчанс ке  улице.  Поред Шиле ра
стајао  је Хоф ман –  не  писац Хоф ман  него при лич но  добар обу -
ћар  из Офи цир ске  улице, вели ки Шиле ров прија тељ.  Шилер  је
био  пијан  и  седео  је  на сто ли ци, топ тао  ногом  и гово рио  нешто
са страш ћу.  Све  то  још  и  не  би запре пас ти ло Пиро го ва,  али  га
запре пас ти нео би ч но  чудан поло жај при ли ка.  Шилер  је  седео,
исту рив ши  свој при лич но  дебео  нос  и зади гав ши  главу;  а Хоф -
ман  га  је  држао  за  тај  нос  с  два  прста  и вит лао оштри цом  свог
обу ћарс ког  ножа  на  самом њего вом  врху.  Обе  особе гово ри ле
су  на немач ком јези ку,  и  због  тога поруч ник Пиро гов,  који  је
на немач ком  знао  само „ гут мор ген“,  није  могао  да разу ме  ни -
шта од целе  те ства ри. Уос та лом, Шиле ро ве  речи сас тоја ле  су
се,  ево  у  чему.

„ Нећу,  не  треба  ми  нос! – гово рио  је  он, мла та рају ћи рука -
ма. –  Само на  нос  ми одла зи  три  фунте бур му та месеч но.  И
пла ћам одврат ној рус кој  радњи,  због  тога  што немач ка  радња
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