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1.

Давно  су  још памет ни  људи при ме ти ли  да  је  срећа  као
здрав ље:  кад  је  ту,  човек  је  и  не при ме ћује.  Али  кад  прођу го -
ди не –  среће  се  радо  сетиш,  о  како  је  се  сетиш!

Што  се  мене  тиче,  ја  сам,  како  се  то  сад пока за ло,  био сре -
ћан 1917. годи не,  у  зиму. Неза бо рав на,  бурна годи на,  с мећа -
ва ма!

Мећа ва  која је поче ла,  шче па ла  ме  је  као парчен це поце -
па них нови на  и  из  тешке заби ти одне ла  у срес ки  град. Вели -
ка  ствар, срес ки  град,  нема  шта! Али  ако  је  неко,  попут  мене,
пре се део  зиму  у  снегу,  а  лето  у јед но лич ним  и рет ким шума -
ма,  и  то годи ну  и  по  дана,  не одсуст вују ћи  ни  један једи ни
дан,  ако  је  неко отва рао  пакет  с нови на ма  од прет ход не неде ље
с так вим лупа њем  срца  с как вим љубав ник  сав сре ћан отва -
ра  плави кове рат,  ако  је  неко пре ва лио 18 врста  да  би сти гао
на поро ђај  у сао ни ца ма,  у  које  се  коњи  упрежу  један  за дру -
гим,  онда  ће  ме  он,  по  свој при ли ци, разу ме ти.

Нема  ничег пријат нијег  од петро лејске  лампе,  али  ја  сам
за елек три ку! 

И  ево,  најзад  сам  их поно во угле дао,  те чароб не елек три -
ч не сија ли це! Глав на  улицу гра ди ћа  добро  је ута ба на сеља чким
сао ни ца ма,  улица  у  којој  су, пле нећи  поглед, виси ле –  фир ма  с
чиз ма ма, злат на пере ца, црве не зас та ве,  слика мла дог човека  са
свињ ским, дрс ким  очима  и пот пу но непри род ном фри зу ром,
која  је озна ча ва ла  да  се  иза стак ле них  врата нала зи локал ни
Базил,  који  ће  вас  за 30 копејки обрија ти  у  свако  доба,  осим
у праз нич не  дане, који ма оби лује  моја отаџ би на.
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До  дана данаш њег  прође  ме  језа  кад  се  сетим Бази ло вих
пе ш ки ра, так вих пеш ки ра  од  којих  ми стал но  пред  очима
искр са ва стра ни ца немач ког уџбе ни ка  о  кожним болес ти ма,
на  којој  је  веома  јасно при ка зан  тврди  шанкр  на  бради  неког
гра ђа ни на.

Али  чак  ни  ти пеш ки ри  не  могу  да  баце  сенку  на  моје успо -
ме не! 

На рас крс ни ци  је  стајао  жив мили цио нер,  у праш ња вом
изло гу нази ра ли  су  се пле хо ви  с  тесно збије ним редо ви ма
кола ча  с жућ кас то цр ве ним кре мом,  сено  је прек ри ва ло  трг,
хода ли  су, вози ли  се  и раз го ва ра ли  људи,  у киос ку  су про да -
ва ли јуче раш ње мос ков ске нови не,  које  су доно си ле потре сне
вести, неда ле ко одат ле при мам љи во  су пиш та ли мос ков ски
возо ви, над гла са вају ћи  се. Јед ном  речју,  била  је  то циви ли за -
ција, Вави лон, Нев ски прос пект.

О бол ни ци  и  да  не гово ри мо.  Имала  је хирурш ко оде ље -
ње, интер но, инфек тив но, аку шер ско.  У бол ни ци  се нала зи -
ла опе ра цио на  сала,  у  њој  је блис тао ауто клав, сла ви не  су  се
пре ли ва ле  попут сре бра, сто ло ви отва ра ли  своје спрет не  шапе,
зубе  и шра фо ве. Бол ни ца  је  имала глав ног лека ра,  три ле ка -
ра-а сис тен та ( не рачу нају ћи  мене), лекарс ке помоћ ни ке, аку -
шер ке, бол ни чар ке, апо те ку  и лабо ра то рију. Лабо ра то рију,
замис ли те  само!  С Цајсо вим мик ро ско пом,  с изван ред ном
зали хом  боја.

Тре сао  сам  се  и  јежио,  био  сам опхр ван утис ци ма.  Много
дана про тек ло  је  док  се  нисам нави као  на  то  да  се  у јед но спра -
т ним бол нич ким згра да ма  с децем бар ским сум ра ком,  као  по
коман ди,  пале елек трич на свет ла.

Она  су  ме зас леп љи ва ла.  У када ма  је хуча ла  и кло ко та ла
вода,  а дрве ни, истро ше ни тер мо ме три зара ња ли   су  у  њих  и
пли ва ли  по  њима.  С  дечијег инфек тив ног оде ље ња  по  цео  дан
допи ра ло  је јеча ње,  чуо  се тану шан жалос тан  плач, про му -
кло грго та ње…

Бол ни чар ке  су трчка ра ле, хита ле…

Тешко  бреме  спало  ми  је  с  душе.  Више  на  себи  нисам  но -
сио суд бин ску одго вор ност  за  све  што  се дого ди  на  свету.  Ни -
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сам  био  крив  за укљеш те ну  килу  и  нисам  се тре сао  кад  су сти -
 за ле сао ни це, доно се ћи  жену  с попреч ним поло жајем  плода,
нису  ме  се тица ла  гнојна запа ље ња плућ не мара ми це,  која  су
захте ва ла опе ра цију…  Први  пут осе тио  сам  се  као  чо век  чији
опсег одго вор нос ти  има одре ђе не гра ни це. Поро ђаји?  Мо лим,
ено  тамо –  ниска згра да,  ено  тамо – пос лед њи про  зор, пре кри -
вен  белом  газом.  Тамо  је лекар-а ку шер, сим па ти чан, гоја зан,
с  риђим брчи ћи ма  и  ћелав.  То  је  посао  за  њега. Сао ни це, окре -
ћи те  према про зо ру  с  газом! Сло же ни пре лом – глав ни ле -
кар-хи ру рг. Запа ље ње  плућа? –  На интер но оде ље ње,  код  Па -
вела Вла ди ми ро ви ча.

Ах,  тај вели чан стве ни меха ни зам вели ке бол ни це,  у  којој
све  иде орга ни зо ва но,  као  по  лоју!  Попут  новог  шрафа  по
уна пред узе тој  мери  и  ја  сам  се укљу чио  у апа рат  и пре у зео
дечије оде ле ње.  И диф те рија  и шар лах  су  ме исце ди ли, зао -
ку пи ли  ми  дане.  Али   само  дане.  Почео  сам  да спа вам  ноћу,
јер  се  под  мојим про зо ри ма  више  није  чуло злос лут но
ноћно куца ње,  које  би  могло  да  ме  дигне  и одву че  у  таму  и
суочи  с опас но шћу  и неми нов но шћу.  Увече  сам  почео  да
читам (нарав но, првен стве но  о диф те рији  и шар ла ху,  а  за -
тим,  из  неког раз ло га,  с нео бич ним зани ма њем  и Фени мо ра
Купе ра)  и  у пра вом смис лу схва тио вред ност  и  лампе  изнад
стола,  и сив кас тог угљев ља  на под ме та чу само ва ра,  и  чај  који
се хла дио,  и  сан,  после беса них годи ну  и  по…

Тако  сам  био сре ћан 17. годи не,  у  зиму, добив ши пре ме штај
у срес ки  град  из  тешке завеја не за би ти.

2.

Про ле тео  је  месец,  за  њим  други,  и  трећи, про хуја ла  је 17.
годи на  и поле тео  фебруар 18. годи не. Нави као  сам  се  на  свој
нови поло жај  и мало-по ма ло  почео  да забо рављам  свој за -
би ти   крај.  Из сећа ња  је избле де ла зеле на  лампа  са шиш та њем
петро леја, усам ље ност, сме то ви… Неза хвал ник! Забо ра вио  сам
свој бор бе ни поло жај,  на  ком  сам  се  сâм,  без  ичије подрш ке,
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борио  с болес ти ма, соп стве ним сна га ма  и  као  ју нак Фени мо -
ра Купе ра извла чио  се  из најчуд но ва тијих ситуа ција.

Ту  и  тамо, доду ше,  кад  бих  легао  у пос те љу  с пријат ном
мишљу  о  томе  како  ћу  зачас зас па ти, некак ви одлом ци сећа -
ња про ле та ли  би  ми  кроз  свест  која  се  већ губи ла. Зеле ни пла -
 ми чак, тре пе ра ви  фењер… шкри па сао ни ца… крат ко јеча -
ње,  за тим  мрак, пот муо  хук мећа ве  у  пољу…  Затим  би  се  све
то окре ну ло  на  тумбе  и неста ло…

„ Питам  се,  ко  ли  тамо  сад  ради  на  мом  месту?…  Неко си -
гур но  ради…  Млад  лекар,  попут  мене…  Па,  добро,  ја  сам
сво је одра дио.  Фебруар,  март,  април…  па,  да каже мо,  и  мај –
и  мом ста жи ра њу  је  крај.  Дакле,  крајем  маја рас та ћу  се  од  свог
бли ста вог  града  и вра ти ћу  се  у Моск ву.  И,  ако  ме рево лу ција
узме  под  своје  крило – мора ћу, веро ват но,  још  да  путујем…
али,  у сва ком слу чају,  свој  рејон  више  у живо ту  нећу виде -
ти…  Никад… Прес то ни ца… Кли ни ка…  Асфалт, свет ла…“

Тако  су  текле  моје  мисли.

„…  А,  ипак,  добро  је  што  сам  био  неко  време  у  том рејо -
ну… Пос тао  сам одва жан…  Не пла шим  се…  Шта  све  нисам
ле чио?! Заис та?  А?… Душев не болес ти  нисам  лечио…  Јер…
ве ро ват но…  не,  мо лим  вас…  А агро ном  је  тад  био  мртав  пи -
јан…  И  ја  сам  га  лечио,  и  то при лич но неус пеш но… Пија на -
ч ко луди ло… 

А  зашто  то  није душев на  болест? Тре ба ло  би  да  ишчи там
пси хија трију…  Ма  нек  иде дођа во ла…  Не ком при ли ком,
кас није,  у Моск ви…  А  сад, првен стве но,  о  дечијим болес ти -
ма…  и  још  о  де чи јим болес ти ма…  и посеб но  о  оној муч ној
дечијој рецеп ту ри…  Фуј, дођа во ла…  Ако  је дете ту 10 го ди -
на, реци мо, коли ко пира ми до на  може  да  му  се одјед ном  да ?
0,1 или 0,15?… Забо ра вио  сам.  А  ако  му  је  три годи не?…
Само  о  дечијим болес ти ма…  и  ни o  чемy више…  доста  је
било неве ро ват них слу чајнос ти! Збо гом, рејо ну  мој!…  И
због  чега  ми  тај  рејон  тако упор но вече рас дола зи  у  ми -
сли?… Зеле ни пла ми чак… 

Уос та лом,  с  њим  сам  се раз ду жио  за  цео  живот…  Е,  доста
је…  На спа ва ње.“
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*

–  Ево  писма. Пос ла ли  су  по  неком…
–  Дајте  га  овамо.
Бол ни чар ка  је стаја ла  код  мене,  у пред соб љу.  Капут  с из -

ли за ним оков рат ни ком  био  јој  је пре ба чен  преко  белог ман -
ти ла  са  жигом.  Са  сиве, јеф ти не ковер те  топио  се  снег.

–  Ви  данас дежу ра те  у амбу лан ти? – упи тах  ја, зевају ћи.
–  Ја.
–  Нема  никог?
–  Не, праз но  је.
–  У шлу чају… (раз ва лио  сам  уста  од зева ња  и  због  тога

сам  речи изго ва рао немар но) –  да  неког  до вежу…  оба ве -
шти те  ме…  Лећи  ћу  да спа вам…

–  Добро.  Могу  да  идем?
–  Да,  да.  Идите.
Отиш ла  је.  Врата  су заш кри па ла,  а  ја  сам, лупају ћи ципе -

ла ма, оти шао  у спа ва ћу  собу,  успут  ружно  и укри во цепају -
ћи прс ти ма кове рат.

Уну тра  се нала зио дугу љаст, изгуж ван фор му лар  с пла вим
печа том  мог рејо на,  моје бол ни це… Неза бо рав ни фор му лар…

Осме хнуо  сам  се.
„ Баш заним љи во…  цело  вече раз миш љао  сам  о рејо ну  и,

ево,  он  се  сам  јавља  да под се ти  на  себе… пре до се ћа ње.“
Испод печа та, мас ти ља вом олов ком  био  је испи сан

рецепт. Латин ске  речи, нера зум љи ве, пре цр та не …
–  Ништа  не разу мем… неја сан  рецепт… – про мрм љао  сам

и упи љио  у  реч „morphini…“  Шта  је  то  што  је нео бич но  у  овом
рецеп ту?…  Ах,  да… чет во ро про цент ни  раствор!  Ко  још пре -
 пи сује чет во ро про цент ни  раствор мор фију ма?…  Због  чега?!

Окре нуо  сам  лист  и зева ње  ме  је про шло.  На дру гој стра -
ни лис тића, мас ти лом, тро мим, раз ву че ним руко пи сом  било
је напи са но:

„11. фебруа ра 1918. годи не
Драги collega! 

Изви ни те  што  пишем  на папи ри ћу.  Немам  папир  при
руци.  Тешко  сам  се  и  гадно раз бо лео.  Нема  ко  да  ми по -
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мо гне,  а  ја  и  не  желим  да тра жим  помоћ  ни  од  кога  осим
од  Вас.

Већ  други  месец  сам  у  Вашем бив шем рејо ну,  знам
да  сте  Ви  у  граду  и  то при лич но  близу  мене.

У  име  нашег прија тељ ства  и сту дент ских  дана  мо -
лим  Вас  да  што  пре дође те  код  мене.  Макар  на  дан.  Ма -
кар  на  сат.  И  ако  Ви каже те  да  ми  нема  наде, пове ро ва ћу
Вам…  А  можда  и  могу  да  се изву чем?…  Да,  можда  још
мо гу  да  се изву чем!…  Хоће  ли  ме огреја ти  нада?  Ни -
ком,  молим  вас,  не гово ри те  о садр жају  овог  писма.“

–  Марја!  Овог  часа пођи те  у амбу лан ту  и позо ви те  ми де -
жур  ну бол ни чар ку…  како  се  зове?…  Е, забо ра вио  сам…
Украт ко, дежур ну,  ону  која  ми  је мало час доне ла  писмо.  Што
пре!

–  Одма’.
Неко ли ко тре ну та ка кас није бол ни чар ка  је стаја ла  преда

мном  и  снег  се  топио  с оли ња ле  мачке,  која  је послу жи ла  као
мате ријал  за оков рат ник.

– Ко  је  донео  писмо?
–  А  не  знам  ја.  С бра дом. Задру гар  је  он.  У  град  је путо вао,

каже.
– Хм …  па,  идите.  Не,  чекајте.  Зачас  ћу напи са ти цеду љу  за

глав ног лека ра, одне си те,  молим  вас,  и вра ти те  ми одго вор.
–  У  реду.
Моја цеду ља глав ном лека ру:

„13.  фебруар 1918.

Пош то ва ни Паве ле Ила рио но ви чу.  Само  што  сам  до -
био  сам  писмо  од  свог  друга  с уни вер зи те та, док то ра
По ља ко ва.  Он  се на ла зи  у Горе лов ском,  мом бив шем
ре  јо ну, пот  пу но  сам.  По  свему суде ћи,  тешко  се раз бо -
лео. Сма трам  својом дуж но шћу  да  га посе тим.  Ако до -
з во ли те,  сутра  ћу  на  један  дан пре да ти оде ле ње док то ру
Родо ви чу  и  отићи  до Поља ко ва.  Човек  је бес по мо ћан.

С пош то ва њем, 
др Бом гард“ 

12



Одго вор глав ног лека ра:

„Пош то ва ни Вла ди ми ре Михајло ви чу,  идите.
Петров“.

Вече  сам про вео  над воз ним  редом желез ни це.  До Горе ло -
ва  је  могло  да  се стиг не  на сле дећи  начин: кре ну ти  сутра  у
два  сата мос ков ским пош тан ским  возом,  прећи 30 врста
желез нич ком пру гом,  изаћи  на ста ни ци  Н,  а одат ле два де сет
две  врсте  прећи сао ни ца ма  до Горе лов ске бол ни це.

„ Уз  мало  среће,  бићу  у Горе ло ву  сутра  увече – раз миш љао
сам, леже ћи  у пос те љи. –  Од  чега  се раз бо лео?  Од тифу са,
запа ље ња  плућа?  Ни  од јед ног,  ни  од дру гог…  Да  је  тако, јед -
нос тав но  би на пи  сао: „Раз бо лео  сам  се  од запа ље ња  плућа“.
А  ова мо, збр ка но, пома ло неис кре но  писмо… „ Тешко…  и
гадно  сам  се раз бо лео…“  Од  чега?  Од сифи ли са?  Да,  нема
сумње,  од сифи ли са. Запре па шћен  је…  крије…  плаши  се…
А как вим  ћу коњи ма,  питам  се,  са ста ни це  отићи  до Горе ло -
ва? Ћора ва  су  то  посла  кад  на ста ни цу стиг неш  у сум рак,  а
даље  немаш  чиме…  Ма,  не.  Наћи  ћу  већ начи на.  Наћи  ћу не -
ко га  с коњи ма  на ста ни ци.  Да поша љем теле грам  да  он по -
ша ље  коње! Уза луд! Теле грам  ће  стићи  дан  после  мене…  Та
неће теле грам ваз ду хом  у Горе ло во  да одле ти. Чека ће  на ста -
ни ци,  док  се  не  укаже при ли ка  да  га поша љу  по  неком.  Знам
ја  то Горе ло во!  Ах,  права недо ђија!“

Писмо  на фор му ла ру лежа ло  је  на ноћ ном сточ ићу  у све -
т лос ном  кругу  лампе,  а  поред  њега  била  је сапут ни ца раз дра -
жују ће неса ни це, начич ка на опуш ци ма, пепе ља ра. Пре вр тао
сам  се  на изгуж ва ном чар ша ву  и  зло во ља  ми  се пола ко увла -
чи ла  у  душу.  Писмо  је поче ло  да  ме нер ви ра.

У ства ри:  ако  није  ништа акут но,  него  је, реци мо, сифи -
лис,  због  чега  онда  сâм  не  дође  овамо?  Због  чега  ја  морам
кроз мећа ву  да  се про бијам  до  њега?  Зар  за  једно  вече  могу
да  га изле чим  од  луеса?  Или  од  рака јед ња ка?  Ама  какав  сад
рак!  Он  је  две годи не  млађи  од  мене. Два де сет  пет  му  је годи -
на…„Теш ко…“ Сар ком?  Писмо  је неу мес но, хис те рич но.  Та -
кво  писмо,  од  којег  онај  ко  га  прими  може  да  добије мигре -
ну…  И  ево  је,  јавља  се.  Стеже  ми  жилу  на сле по оч ни ци…
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Ују тру  се про бу диш,  дакле,  и  од  жиле  она  почне  да  се  пење
на  теме,  као  оклоп сте гне  пола  главе  и  увече  мораш  да  гуташ
пира ми дон  с кофеи ном.  А  како  је  на сао ни ца ма  с пира ми до -
ном? Мора ћу  од помоћ ни ка  да  узмем  бунду  за  пут, смрз ну ћу
се  сутра  у  свом капу ту…  Шта  је  то  с  њим?… „ Нада  ће огреја -
ти…“  тако  се  у рома ни ма  пише,  а  не  у озбиљ ним лекар ским
пи сми ма!…  Само  да зас пим,  само  да зас пим…  Да  не мис -
лим  више  о  томе.  Сутра  ће  све  бити  јасно…  Сутра.“

Окре нуо  сам пре ки дач  и  у  трен  ока  мрак  је про гу тао  моју
собу.  Само  да зас пим…  Жила  кљуца…  Али  ја  немам  права да
се  љутим  на  човека  због бе с мис ле ног  писма,  а  да  не  знам  у че -
му  је  ствар.  Човек  има  своју  муку,  и  ево  пише дру гом.  Она ко
како  уме,  како разу ме…  И  ружно  је  због мигре не,  због узне ми -
 ре нос ти, осу ђи ва ти  га,  макар  и  у мис ли ма…  Можда  то  није  ни
неис кре но  ни рома неск но  писмо.  Нисам  га, Сер јо  жу Поља ко -
 ва,  видео  две годи не,  али одлич но  га  се  сећам.  Увек  је  био  веома
раз бо рит  човек…  да.  Дакле, снаш ла  га  је не как ва нево ља…  и
жила  ме  је попус ти ла… Очи глед но,  сан надо ла зи.  Какав  је
меха ни зам  сна?…  Читао  сам  у фи зио ло ги ји…  али  ствар  је
нејас на…  не разу мем  шта  значи  сан…  Како мож да не  ћелије
тону  у  сан?!…  Не разу мем,  у пове ре њу  то  кажем.  И  из  неког
раз ло га, сигу ран  сам  да  ни  сам сас тав љач физио ло гије, тако -
ђе,  није  баш пот пу но сигу ран…  Једна тео рија  вреди коли ко
и  друга…  Ево, Серјош ка По ља ков  у зеле ном капу ту  са злат -
ним дуг ма ди ма  сто ји  изнад  стола  од  цинка,  а  на  столу  леш…

Хм,  да…  па  то  је  сан…

3.

Туп,  туп…  Бум,  бум,  бум…  Аха…  Ко?  Ко?  Шта?..  Ах,  неко
лупа,  ах, дођа во ла,  лупа…  Где  сам?  Шта  сам  ја?…  У  чему  је
ствар?  Да,  у  свом  сам кре ве ту…  Због  чега  ме  буде?  У  праву
су, дежу ран  сам.. Про бу ди те  се, док то ре Бом гар де. 

Ево,  Марја  лупа  на  врата  да отво рим. Коли ко  је  сати?
Пола  један…  Ноћ. Спа вао  сам,  значи,  само  један  сат.  А ми -
гре на?  Ту  је.  Ево  је!
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На вра ти ма  неко  тихо заку ца.
–  О  чему  се  ради?
Одшкри нуо  сам  врата трпе за рије.  Лице бол ни чар ке по -

гле да ло  ме  је  из  мрака  и  одмах  сам при ме тио  да  је  бледо,  да
су  очи иско ла че не, узне ми ре не.

–  Кога  су довез ли?
– Доктора  из Горе лов ског рејо на – про му кло  и глас но од -

го во ри бол ни чар ка – док тор  је  пуцао  у  себе.
–  По-ља-ко-ва?  Није могу ће! Поља ко ва?
– Презиме  не  знам.
–  Ето  ти  сад…  Одмах,  одмах дола зим.  А  ви трчи те  до

глав ног лека ра, буди те  га,  из  ових  стопа. Кажи те  да  га  хитно
зовем  у амбу лан ту.

Бол ни чар ка поле те –  и  бела  мрља изгу би  се  из  вида.
Два мину та кас није,  љута мећа ва,  сува  и брит ка, оши ну ла

ме  је  по обра зи ма  на  трему, зади гла  ми пеше ве капу та, зале -
ди ла пре пла ше но  тело.

У про зо ри ма амбу лан те горе ло  је  бело  и немир но свет ло.
У  трему,  у обла ку  снега, суда рио  сам  се  с глав ним лека ром
који  се стуш тио  исто  где  и  ја.

–  Ваш? Поља ков? –  упита хиру рг, каш љу цају ћи.
–  Ништа  не разу мем. Очи глед но,  он – одго во рих  ја  и  ми

уле тес мо  у амбу лан ту.
С  клупе  нам  је  у сус рет уста ла умо та на  жена. Поз на те  очи

упла ка но  су  ме погле да ле  испод рубо ва  смеђе мара ме. Пре -
поз нао  сам  Марју Власјев ну, аку шер ку  из Горе ло ва,  моју
одану помоћ ни цу  на поро ђаји ма  у Горе лов ској бол ни ци.

– Пољаков? – упи тах  ја.
–  Да – одго во ри  Марја Власјев на – стра хо та, док то ре,

путо ва ла  сам, трес ла  се  цео  пут,  само  да  га дове зем…
–  Кад?
–  Јутрос,  у  саму  зору – мрм ља ла  је  Марја Власјев на –  до -

трчао  је  чувар,  каже… „ Код док то ра  се  чуо  пуцањ  у  ста ну…“
Под лам пом,  која  је баца ла  слабо, злос лут но свет ло  лежао

је док тор Поља ков  и  од  првог погле да  на бежи вот не,  као  од
каме на, пот пла те ваљен ки,  само  од  себе сте гло  ми  се  срце.

15



Ски ну ли  су  му  капу –  и помо ли ла  се слеп ље на,  влажна  ко -
са.  Моје  руке, бол ни чар ки не  и  руке  Марје Власјев не, раз ле те -
ле  су   се  изнад Поља ко ва  и  испод капу та  се поја ви ла  бела
газа  с раз ли ве ним жуто-цр ве ним мрља ма.  Груди  су  му  се  је -
два поди за ле. Опи пао  сам  пулс  и задр хтао,  пулс  ми  се  губио
под прс ти ма, пос тајао  танак  као  конац  и пре ки дао чес тим  и
неујед на че ним треп таји ма.  Већ  се хиру р го ва  рука пру жи ла
према раме ну, хва та ла  бледо  тело прс ти ма  на над лак ти ци,  да
би  му убриз га ла кам фор.  Тад рање ник рас та ви слеп ље не  усне,
и  на  њима  се поја ви  танак  млаз  крви,  он  једва поме ри попла -
ве ле  усне  и про го во ри  сувим, сла бим гла сом:

– Пус ти те кам фор.  Ђаво  га  однео.
–  Не гово ри те – одго во ри  му хиру рг  и  зари  жу то  уље  под

кожу.
– Срчана  кеса  је, веро ват но, пов ре ђе на – про ша пу та  Мар -

 ја Власјев на, чврс то  се ухва ти  за  ивицу  стола  и загле да  се  у
неиз мер не рање ни ко ве  капке (очи  су  му  биле зат во ре не).
Сиво љу бич ас те  сенке,  као  сенке  у сми рај  дана, пос таја ле  су
све изра жајније  у уду бље њи ма  крај ноз дрва,  и  кап љи це  зно -
ја,  ситне  као  жива, поче ле  су  да  избијају  по  тим сен ка ма.

– Револвер? – упита хиру рг,  а  образ  му задр хта.
– Браунинг – про мрм ља  Марја Власјев на.
–  Е-ех – одјед ном, наиз глед гнев но  и љути то,  рече хиру рг

и изне на да  се  удаљи, одмах нув ши  руком.
Ја  сам  се упла ше но окре нуо  према  њему,  не схва  тају ћи.

Иза  мојих раме на помо ли ше  се  још  нечије  очи.  Дошао  је  још
један  лекар.

Поља ков  је одјед ном искри вио  уста  као  кад  сањив  човек
хоће  да  отера досад ну  муву,  а  затим  је  доња вили ца поче ла  да
му  се поме ра  као  да  му  је  не што зас та ло  у  грлу  и  хоће  то  да
про гу та.  Ах,  оно ме  ко  је  видео јези ве  ране  од револ ве ра  или
пушке,  добро  је поз нат  тај пок рет!  Марја Власјев на  болно  се
нам рш ти ла, уздах ну ла.

– Доктора Бом гар да… –  једва  чујно изус ти Поља ков.
–  Ево  ме – про ша пу тах  ја,  а  глас заз ву ча  нежно  тик  уз ње -

го ве  усне.

16



– Свеска  је  за  вас… – при гу ше но  и  још сла бије узвра ти
Поља ков.

Тад отво ри  очи  и поди же  их  према неве се лој тава ни ци
ам бу лан те,  која  је поче ла  да ишче за ва  у  мраку.  Као  да  су
тамне зени це поче ле  да  се изну тра  пуне свет ло шћу, бео ња че
су пос та ле нека ко проз рач не, пла ви час те.  Очи  су  му  се заус -
та ви ше  у виси ни,  затим  се заму ти ше  и изгу би ше  ту крат ко -
трајну лепо ту.

Док тор Поља ков  је  умро.

*

Ноћ  је. Прас ко зо рје.  Лампа нео бич но бљеш ти,  због  тога
што  град  спава  и елек три ке  има напре тек. Уна о ко ло  мук,  а
тело Поља ко ва  је  у капе ли.  Ноћ  је.

На  столу,  испред  очију црве них  од чита ња  лежи отво рен
кове рат  и папи рић.  На  њему  пише:

„ Драги  друже!
Нећу  да  вас  чекам. Одус тао  сам  од лече ња.  Нема  за  то
наде.  Ни  да  се  мучим  не  желим  више.  Доста  сам напо -
ра уло жио.  Друге упо зо ра вам: буди те опрез ни  с  белим
крис та ли ма,  који  се раст ва рају  у 25 дело ва  воде. Пре -
ви ше  сам  се  у  њих  уздао,  а  они  су  ме упро  пас ти ли.  Свој
днев ник  вам покла њам.  Увек  сте  ми дело ва ли  као  чо -
век радоз нао  и љуби тељ људ  ских све до чан ста ва.  Ако
вас зани ма, про чи тајте исто рију  моје болес ти.
Збо гом.  Ваш  С. Поља ков.“

Дода так вели ким сло ви ма:

„ Молим  да  за  моју  смрт нико га  не окрив љује те.
Лекар Сер геј Поља ков.
13. фебруа ра 1918. годи не“.

Уз  писмо само у би це нала зи ла  се обич на свес ка  с кори ца ма
од  црног, вош та ног плат на.  Прва поло ви на стра ни ца  била  је
из  ње истр гну та.  У пре ос та лој поло ви ни  биле  су крат ке забе -
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леш ке,  у почет ку олов ком  или мас ти лом, чит ким, сит ним ру -
ко пи сом,  а  на  крају свес ке мас ти ља вом олов ком  и дебе лом
црве ном олов ком, руко пи сом немар ним, руко пи сом дрхта -
вим,  с мно штвом скра ће ни ца.

4.

„ … 7.  год, 20. јану а ра.1

…  и  веома  ми  је  драго.  И  хвала  Богу:  што  већа  забит,  то
боље.  Људе  не  могу  очима  да  видим,  а  овде никак ве  људе  и
не  виђам, изу зев болес них сеља ка.  Али  они  ваљда  ничим  не
могу  да поз ле де  моју  рану?  И  друге  су, уос та лом,  исто  као  и
мене, рас по ре ди ли  по рејо ни ма.  Цела  моја гене ра ција,  која
није пот па да ла  под  војну оба ве зу (резер вис ти 2. пози ва,
гене ра ција 1916.), рас по ре ђе на  је  по зем стви ма. Уос та лом,  то
никог  и  не зани ма.  Од прија те ља  сам саз нао  само  за Ива но ва
и Бом гар да. Ива нов  је иза брао Архан гел ску губер нију (ствар
укуса),  а Бом гард,  како  је гово ри ла  моја помоћ ни ца,  седи  у
заби том рејо ну  попут  мог,  три окру га  од  мене,  у Горе ло ву.  Хтео
сам  да  му  пишем,  али  сам  се пре до мис лио.  Не  желим  ни  да
виђам  људе  ни  да  се  чујем  с  њима.

21. јану ар
Мећа ва.  Ништа страш но.

25. јану ар
Какав бли став зала зак. Мигре нин –  смеса antipyrin-а  cof -

fein-а  и  ac.  citric.
У праш ко ви ма  по 1,0…  може  ли  по 1,0?…  Може.

3.  фебруар
Данас  сам  добио нови не  за про шлу неде љу.  Нисам  их

читао,  али  ипак  ме  је  вукло  да погле дам позо риш ну рубри -

1 Очигледно, 1917. годи на – др Бом гард.
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ку. „ Аида“  се дава ла про шле неде ље.  Значи,  она  се попе ла  на
узви ше ње  и пева ла: „ Мој  драги прија те љу,  дођи  код  мене…“ 

Глас  јој  је нео би чан  и  баш  је  чудно  да  је  тако  јасан, гран -
дио зан  глас,  дат  тако  злој сит ној души ци…

( Овде  је пре кид, истр гну те  су  две  или  три стра ни це.)
… нарав но, недо лич но  је, док то ре Поља ков.  Па  и  глупо  је

попут гим на зијал ца  осути прос тач ке псов ке  на  жену  због
тога  што  је отиш ла!  Неће  више  да  живи  с  тобом  и – отиш ла
је.  И  крај.  Како  је  све јед нос тав но,  у суш ти ни. Опер ска пева -
чи ца упоз на ла  се  с мла дим лека ром, живе ла  с  њим годи ну
да на  и отиш ла.

Да  ли  бих  је  убио?  Убио  бих  је!  Ах,  како  је  све  глупо, бес -
мис ле но. Без на деж но! 

Нећу  да раз миш љам.  Нећу… 

11.  фебруар

Мећа ва  за мећа вом… Заси па  ме!  Из вече ри  у  вече  сâм  сам
сам цијат. Упа лим  лампу  и  седим.  Дању  још  и  виђам  људе.
Али  радим меха нич ки. При ви као  сам  се  на  посао.  Није  тако
стра шан  као  што  сам  раније мис лио. Уос та лом,  много  ми  је
помо гло служ бо ва ње  за  време  рата.  Ипак  нисам сас вим  неук
дошао  овамо.

Данас  сам  први  пут  извео  окрет.
Дакле,  три  особе  овде  су зако па не  испод  снега:  ја,  Ана

Кири лов на – помоћница-акушерка  и асис тент.  Они (по -
моћн. пер со нал)  живе  у дво риш ној кући ци.  А  ја  сам  сâм.

15.  фебруар

Ноћас  се дого ди ла заним љи ва  ствар. Спре мао  сам  се  да
легнем,  кад  ме  је  одјед ном забо ле ло  у пре де лу желу ца.  И  то
како! Хла дан  зној  облио  ми  је чело. И пак,  морам  да при ме -
тим,  наша меди ци на – сум њи ва  је  наука.  Из  ког раз ло га  чо -
ве ка,  који  нема апсо лут но никак во обо ље ње  ни желу ца,   ни
црева ( апенд.,  нпр.),  коме  су бубре зи  и  јетра савр ше ни,  коме
црева функ цио ни шу сас вим нор мал но,  ноћу спо пад ну  та -
кви боло ви  да почи ње  да  се  пре вија  у кре ве ту?



Сте њу ћи, дову као  сам  се  до кухи ње  у  којој  спава кува ри -
ца  са  својим  мужем, Вла сом.  Власа  сам пос лао  по  Ану Кири -
лов ну.  Ова  је  ноћу  дошла  код  мене  и  била  је при ну ђе на  да  ми
убриз га мор фијум.  Каже  да  сам пот пу но позе ле нео.  Од  чега? 

Наш помоћ ник  ми  се  не допа да. Недру же љу бив  је,  а  Ана
Кири лов на  веома  је  драга  и кул тур на  особа.  Чудим  се  томе
да  ова,  још  млада  жена,  може  да  живи  сама сам ција та  у  овом
завеја ном  гробу.  Муж  јој  је  у немач ком зароб ље ни штву.

Не  могу довољ но  да нах ва лим  оног  ко  је  први  из гла ви ца
мака  добио мор фијум.  То  је истин ски добро чи ни тељ људ -
ског  рода. Боло ви  су прес та ли  седам мину та  после убриз га -
ва ња. Заним љи во: бо ло ви  су нади ра ли  као  плима,  без ика квог
пре да ха,  тако  да  сам  скроз  губио  дах,  као  да  су  ми  у сто  мак
заби ли усија ну полу гу  и сврд ла ли  њом.  Око чети ри мину та
после убриз га ва ња  почео  сам  да раз ли кујем нади ра ње  бола  у
тала си ма.

Било  би  веома  добро  кад  би  лекар  имао могућ нос ти  да  на
себи про ве ри  многе леко ве. Сас вим дру га чије  би схва тао
њихо во дело ва ње.  После инјек ције,  први  пут  после неко ли -
ко месе ци, спа вао  сам дубо ко  и чврс то –  и  не помиш љају ћи
на  ону  која  ме  је пре ва ри ла.

16.  фебруар

Данас  ме  је  Ана Кири лов на  у амбу лан ти пита ла  како  се
осе ћам  и каза ла  ми  да  први  пут  за  све  ово  време  види  да  ни -
сам нам рго ђен.

–  Зар  сам  ја нам рго ђен?
–  Још  како – одлуч но одго во ри  она  и  убаци  да  је изне на -

ђе на  тиме  што  увек  ћутим.
–  Па  такав  сам  човек.
Али  то  је  лаж.  Био  сам  веома весе ле нара ви,  све  до  своје

поро дич не  драме.
Сум рак  пада  рано.  Сâм  сам  у  стану.  Увече  сам осе тио  бол,

али  не  јак,  као  траг јуче раш њег,  негде  иза груд не  кости. Стра -
хују ћи  да  се  не поно ви јуче раш њи  напад,  самом  себи убри -
згао  сам  у бути ну  један сан ти грам.
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Бол  је гото во тре нут но прес тао.  Добро  је  што  је  Ана Ки -
ри лов на оста ви ла бочи цу.

18.

Чети ри инјек ције  није  ништа страш но.

25. фебруа ра

Чудна  је  та  Ана Кири лов на!  Као  да  ја  нисам  лекар. 1 1/2
шпри ца = 0,16 morph.? Да.

1.  март

Док то ре Поља ко ве, буди те опрез ни!
Глу пос ти.

*

Сум рак  је.
Али,  ево,  већ  има  пола месе ца  како  се  у мис ли ма нијед -

ном  нисам вра тио  жени  која  ме  је пре ва ри ла.  Мотив  из  њене
улоге Амне рис сас вим  ме  је напус тио.  Веома  сам поно сан  због
тога.  Ја  сам – муш ка рац.

*

Ана  К. пос та ла  је  моја  тајна  жена. Дру га чије  није  ни  могло
да  буде.  Ми  смо зато че ни  на пус том остр ву.

*

Снег  се про ме нио, пос тао нека ко сив каст.  Љутих мра зе ва
више  нема,  али  се мећа ве повре ме но вра ћају…

*

Први  минут: осе ћај доди ра  на  врату.  Овај осе ћај пос таје
врео  и раз ли ва  се. Сле де ћег мину та одјед ном про ла зи хла дан
талас  испод реба ра,  а  одмах  за  њим  мисли пос тају нео бич но
јасне  и  осећа  се  налет рад ног  елана. Апсо лут но  сва непријат на
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осе ћа ња  нестају.  То  је најви ша  тачка испо ља ва ња духов не  сна -
ге  човека.  И  да  ме  није иск ва ри ло меди цин ско обра зо ва ње,  ре -
као  бих  да  човек  може нор мал но  да  ради  тек  после инјек ције
мор фију ма.  У ства ри:  шта,  ког ђ авола, пред став ља  човек  ако
и најма ња неу рал гија  може  да  га пот пу но изба ци  из  седла!

*

Ана  К.  се  плаши. Уми рио  сам  је, рекав ши  јој  да  још  од де -
тињ ства  имам огром ну  снагу  воље.

2.  март

Гла си не  о  нечем гран диоз ном. Навод но, сврг ли  су Нико -
лаја II.

*

На спа ва ње одла зим  веома  рано.  Око  девет. 
И слат ко спа вам.

10.  март

Тамо  је рево лу ција.  Дани  су  се про ду жи ли,  а  сутон  се
нека ко запла вио.

Такве  снове  у  зору  још ника да  нисам  уснио.  То  су дво -
стру ки  снови.

Уз  то, основ ни  је,  рекао  бих, стак ласт. Проз ра чан.
И  ето –  видим страш но освет ље ну позо риш ну  рампу,  из

ње  букти раз но бојна  трака све та ла. Амне  рис, лепр шају ћи
зеле ним  пером,  пева. Орке стар, сас вим незе маљ ски, нео би -
 чно  је зво нак. Уос та лом,  то  не  могу  да опи шем речи ма. Јед ном
речју,  у нор мал ном  сну музи ка  је  нечујна… ( у нор мал ном?  А
пита ње  је,  какав  је  сан нор мал нији! Уос та лом,  шалим  се…)
нечујна,  а  у  мом  сну  чује  се божан стве но.  И глав но  је  то  што
својом  вољом  могу  да поја чам  или ути шам музи ку.  Сећам
се,  у „Рату  и  миру“ опи са но  је  како  Пећа Рос тов  у по лу с ну до -
жив ља ва  такво  исто  стање.  Лав Тол стој  је чуде сан   писац!
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А  сада  о проз рач нос ти;  дакле,  кроз пре ли вају ће  боје  Аиде
појав љује  се,  сас вим ствар но,  ивица  мог писа ћег  стола,  који
се  види  с  врата каби не та,  лампа, угла чан  под  и, про бијају ћи
се  кроз тала се оркес тра Бољ шог теа тра,  чују  се  јасни кора ци,
који  газе пријат но,  као  тихе кас та ње те.

Значи –  осам  сати –  то  Ана  К. дола зи  код  мене  да  ме про -
бу ди  и  јави  шта  се дога ђа  у чека о ни ци.

Она  и  не прет пос тав ља  да  није потреб но  да  ме  буди,  да
чујем  све  и  да  могу  с  њом  да раз го ва рам.

И  такав екс пе ри мент  извео  сам  јуче:
Ана: – Сер геје Васи ље ви чу…
Ја: –  Чујем  вас… (музи ци  тихо – „ јаче“),
Музи ка – вели ки  акорд.
Дис…
Ана: – Пре глед  је зака за ло два де сет  људи.
Амне рис ( пева).
Уос та лом,  то  на  папир  не  може  да  се пре не се.
Да  ли  су шко дљи ви  ови  снови?  О,  не.  После  њих  устајем

сна жан  и  чио.  И  добро  радим.  Чак  сам пос тао  и заин те ре со -
ван,  а  раније  тога  није  било.  Па  није  ни  чудно,  све  моје  мисли
биле  су усред сре ђе не  на  моју  бившу  жену.

А  сад  сам спо којан.
Спо којан  сам.

19.  март

Ноћас  сам  се пос ва ђао  с  Аном  К.
–  Нећу  више  да при пре мам  раствор.
Почео  сам  да  је наго ва рам:
– Глупости,  Анусја.  Па,  зар  сам  ја  дете?
–  Нећу. Стра да ће те.
–  Па,  како  год хоће те. Схва ти те,  имам боло ве  у гру ди ма!
– Лечите  се.
–  Где?
–  Идите  на  одмор. Мор фијум  није  за лече ње. (затим  је

раз мис ли ла  и дода ла). –  Не  могу  себи  да опрос тим  што  сам
вам  онда при пре ми ла  другу бочи цу.
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–  Па  шта,  јесам  ли  ја мор фи нис та?
–  Да,  ви пос таје те мор фи нис та.
–  Дакле,  ви неће те  да доне се те?
–  Не.
Тад  сам  први  пут  открио  у  себи непријат ну скло ност  да  се

љутим  и,  што  је глав но,  да  вичем  на  људе  кад  нисам  у  праву.
Уос та лом,  то  није  било  одмах. Оти шао  сам  у спа ва ћу  собу.

Погле дао.  На  дну фла ши це  једва  нешто теч нос ти. Уву као  сам
у  шприц – испа ло  је чет врт шпри ца.  Бацио  сам  шприц, за -
ма ло  што  га  нисам раз био,  и задр хтао. Поди гао  сам  га па -
жљи  во, осмо трио – нијед не напрс ли не. Пре се део  сам  у спа -
ва ћој  соби два де се так мину та. Изла зим –  ње  нема.

Отиш ла  је.

Замис ли те –  нисам издр жао, оти шао  сам  код  ње. Поку цао
сам  на освет љен про зор  њене дво риш не кући це. Изиш ла  је
на  трем, умо та на  у мара му.  Ноћ  је  била тиха-пре ти ха.  Снег
сипак.  Негде дале ко  на  небу мири са ло  је  на про ле ће.

–  Ана Кири лов на, буди те љубаз ни,  дајте  ми кључ еве  од
апо те ке.

Она про ша пу та:
–  Не  дам.
– Другарице, буди те љубаз ни,  дајте  ми кључ еве  од апо те -

ке. Гово рим  вам  као  лекар.
Видим  у сум ра ку  како  се про ме ни ла  у  лицу, по с та ла  вео -

ма  бледа,  а  очи  упале, уто ну ле, поцр не ле.  И  она  ми одго во ри
гла сом  од  кога  ми  је  у  души за и гра ла  туга.

Али  ту  ме  је  опет спо пао  бес.
Она:
–  Због  чега,  због  чега  ви  тако гово ри те?  Ах, Сер геје Васи -

ље ви чу,  ја  то –  због  тога  што  ми  вас  је  жао.
И  одмах осло бо ди  руке  испод мара ме  и  ја  видим  да  су  јој

кључ еви  у рука ма.  Значи, изаш ла  је  пред  мене  и поне ла  их.
Ја ( грубо):
–  Дајте кључ еве!
И истр гао  сам  јој  их  из  руке.
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И  пошао  ка бол нич кој згра ди,  која  се бела са ла,  по тру -
лим, рас кли ма та ним дас ка ма.

У  себи  сам  кипео  од  беса,  и  то најви ше  због  тога  што
апсо лут но  ништа  не  знам  о  томе  како  се при пре ма  раствор
мор фију ма  за убриз га ва ње  под  кожу.  Ја  сам  лекар,  а  не ле -
кар ска помоћ ни ца!

Ишао  сам  и тре сао  се.
И  чујем:  за  мном  је,  као  веран  пас, кре ну ла  и  она.  И не -

жност  ме  обузе,  али  сам  је угу шио. Окре нух  се  и, иске зив ши
се,  рекох:

– Направићете  или  не?
И  она одмах ну  руком  као  да  нема изла за, „све јед но  је“,  и

тихо одго во ри:
–  Дајте, напра ви ћу…
Сат вре ме на кас није  био  сам  у нор мал ном  стању. Разу ме

се, замо лио  сам  да  ми опрос ти  због нес хват љи ве гру бос ти.
Ни  сам  не  знам  шта  се  са  мном дого ди ло.  Некад  сам  био
учтив  човек.

Моје изви ње ње при ми ла  је нео бич но. Кле кла  је, при ви ла
се  уз  моје  руке  и гово ри:

–  Не  љутим  се  на  вас.  Не.  Сад  ми  је  већ  јасно  да  сте про -
па ли.  Већ  ми  је  јасно.  И  себе прок ли њем  због  тога  што  сам
вам  онда при пре ми ла инјек цију. 

Уми рио  сам  је  како  сам  знао, убе див ши  је  да  она  с  овим
нема  ништа,  да  сам  сâм одго во ран  за  своје пос туп ке. Обе ћао
сам  јој  да  ћу  од сутраш њег  дана озбиљ но поче ти  да  се одви -
ка вам, сма њују ћи  дозу. 

– Коли ко  сте  сад убриз га ли?
– Права сит ни ца.  Три шпри ца јед но про цент ног раство ра.
Ухва ти ла  се рука ма  главу  и ућу та ла.
–  Ма  не узруја вајте  се! 
У ства ри,  ја разу мем  њену забри ну тост.  У ства ри, morphi-

um hidrochlo ri cum је  гадна  ствар.  На  њега  се  брзо  човек на -
вик не.  Али  зар  је ниш тав на нави ка  исто  што  и мор фи ни -
зам?…

… Исти ну гово ре ћи,  та  жена  једи на  је  мени  одана  особа,
у пра вом смис лу  моја.  И,  у ства ри, тре ба ло  би  да  ми  буде
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жена.  Ону  сам забо ра вио. Забо ра вио.  А  ипак  хвала мор фију -
му  на  томе…

8.  април 1917.

Ово  је муче ње.

9.  април

Про ле ће  је ужас но.

*

Ђаво  у бочи ци. Кока ин –  то  је ђ аво  у бочи ци!
Њего во  дејство  је сле де ће:
Кад  се убриз га  један  шприц дво про цент ног раство ра го -

то во тре нут но насту па  стање спо којства,  које  одмах пре ра -
ста  у  стање усхи ће ња  и бла жен ства.  И  то  траје  само  минут-два.
Затим  све ишче за ва  без  трага,  као  да  га  није  ни  било. Почи -
њу боло ви,  ужас,  мрак. Про ле ће  грми,  црне  птице пре лећу  с
једне  голе  гране  на  другу,  а  у даљи ни,  својом изло мље ном,
црном чеки њом  пружа  се  шума  у  небо,  и  иза  ње, захва тају ћи
чет вр ти ну  неба,  букти  први про лећ ни зала зак  сунца.

Кора ци ма  мерим самот ну, праз ну,  вели ку  собу  свог док -
тор ског  стана,  по дија го на ли,  од  врата  до про зо ра,  од про зо -
ра  до  врата. Коли ко так вих  шет њи  могу  да напра вим? Пет -
на ест  или шес на ест –  не  више.  А  онда  морам  да  се окре нем
и  одем  у спа ва ћу  собу.  На  гази  лежи  шприц  с бочи цом. Узи -
мам  га  и немар но пре бри сав ши  јодом избо де ну бути ну,  за -
бијам  иглу  под  кожу. Никак вог  бола  нема.  О, напро тив: уна -
пред ужи вам  у еуфо рији,  која  само  што  ме  не обуз ме.  И  ево
је, обуз има  ме.  То  знам  по  томе  што  се  звуци хар мо ни ке,  на
којој, радују ћи  се про ле ћу,  свира  стари  Влас  у  трему, иски да -
ни, про му кли  звуци хар мо ни ке,  који пот му ло  улећу  кроз
стак ло  до  мене, прет ва рају  у анђеос ке гла со ве,  а  груби басо -
ви  у мехо ви ма  који  се нади мају,  брује  као небес ки  хор.  Али
један  трен  и кока ин  се  у  крви,  по некак вом тајан стве ном за -
ко ну,  који  није опи сан  ни  у јед ном уџбе ни ку  из фар ма ко ло -
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