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П Р В И  Д Е О

По че  да па да си тан  снег  и одјед ном уда ри круп ним
па ху ља ма. Ве тар фијук ну, по че веја ви ца.  За тре ну так
мрач но не бо по ме ша  се  са снеж ним мо рем.  Све
ишчез ну. – Гле, гос по ди не – вик ну ко чијаш – не сре ћа:
мећава!

„Ка пе та но ва  кћи“

…  и  суд при ми ше мр тва ци  као  што  је на писа но  у
књи га ма,  по дје ли ма своји ма.

1.

Ве ли ка  је би ла го ди на  и страш на  од ро ђе ња Хрис то вог
1918,  а  од по чет ка ре во лу ције дру га. Би ло  је  у из оби љу ле ти
сун ца, зи ми сне га,  и не о бич но ви со ко  на не бу стаја ле  су  две
звез де: звез да пас тир ска – ве чер ња Ве не ра  и цр ве ни, тре пе -
ра ви  Марс.

Али  и  за мир них  и  за крва вих го ди на, да ни ле те по пут
стре ле  и мла ди Тур би ни ни су  ни при ме ти ли ка ко  је  с ја ким
мра зом на сту пио  бео, бар шу наст де цем бар.  О, Бо жић-ба то
наш,  ти  који свет лу цаш сне гом  и сре ћом! Ма ма, свет ла кра -
љи це,  где  си?

Го ди ну да на пош то  се кћер ка Је ле на вен ча ла  с ка пе та ном
Сер гејем Ива но ви чем Тал бер гом  и ис те не де ље  кад  се ста -
рији  син, Алек сеј Ва си ље вич Тур бин, пос ле теш ких по хо да,
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војне служ бе  и не да ћа вра тио  у Украји ну,  у  Град,  у род но гне -
здо,  бео ко вчег  с те лом  мајке сне ли  су  по стр мом Алек сејев -
ском спус ту  на По дол,  у црк ви цу Ни ко лаја Бла же ног  на Вз -
во  зу.

Кад  су др жа ли опе ло  мајци,  био  је  мај, дрве ће виш ње  и
баг ре мо ви  скроз  су прек ри ли ши ља те про зо ре.  Отац Алек -
сан дар,  који  се  од ту ге  и збу ње нос ти спо ти цао, блис тао  је  и
свет лу цао  на зла тас тој свет лос ти,  а ђ акон, љу бич ас тог ли ца
и вра та,  сав ме тал но-зла тан  до са мих вр хо ва чи за ма, су мор -
но  је мрм љао ре чи црк ве ног опрош тајa ма ми,  која  је од ла зи -
ла  од  своје де це.

Алек сеј, Је ле на, Тал берг  и Ању та,  која  је одрас ла  у ку ћи
Тур би них,  и Ни кол ка, по го ђен смр ћу,  с чу пер ком па лим пре -
ко дес не обр ве, стаја ли  су по ред но гу ста рог, мр ког све ца
Ни ко ле. Ни кол ки не пла ве  очи, уса ђе не  с  обе стра не ду гач ког
птичјег но са, гле да ле  су из губ ље но, уту че но.  С вре ме на  на
вре ме ди зао  их  је пре ма ико нос та су, пре ма сво ду ол та ра  који
је ишче за вао  у по лум ра ку,  где  се уз но сио ту жан  и за го не тан
ста ри  Бог. Че му так ва увре да? Не прав да?  Због че га  им  је оте -
та  мајка,  кад  су  се  сви оку пи ли,  кад  је дош ло олак ша ње? 

Бог  који  је ишче за вао  у цр ном, на пу клом не бу,  није од го -
ва рао,  а Ни кол ка  још  није  знао  да  је  све,  шта  год  да  се де си,
увек она ко ка ко тре ба  и са мо во ди  ка бо љем.

Опоја ли  су  је, изаш ли  на пло че  у па пер ти,  које  су од зва -
ња ле  под но га ма,  и ис пра ти ли  мајку  кроз  цео огро ман  град
на гроб ље,  где  је ис под цр ног мер мер ног крс та  већ одав но
ле жао  отац.  И ма му  су по ко па ли.  Ех…  ех…

Мно го го ди на  пре смр ти,  у ку ћи  број 13 на Алек сејев -
ском спус ту, ка ље ва  пећ  у тр пе за рији греја ла  је  и по ди гла ма -
лу Је ле ни цу, Алек сеја, ста ријег,  и сас вим си ћуш ног Ни кол ку.
Ка ко  се чес то по ред усија них ка ље ва чи тао „Саaр дам ски др -
во де ља“,  док  је  сат сви рао га во ту  и ка ко  је  увек  крајем де цем -
бра ми ри са ло  на бо ро ви ну,  а раз но бојни па ра фин го рео  на
зе ле ним гран чи ца ма.  У од го вор брон за ном са ту,  који  је  ста -
јао  у ма ми ној,  а  сад Је ле ни ци ној со би,  и ње го вој га во ти, цр ни
зид ни  сат  у тр пе за рији из бијао  је, по пут  оног  на зво ни ку. Ку -
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пио  их  је  отац дав но,  кад  су же не но си ле смеш не ру ка ве, на -
ду ве не  на ра ме ни ма. Так ви ру ка ви  су ишчез ли, вре ме  је, по -
пут ис кре, ми ну ло, ум ро  је  отац, про фе сор,  сви  су одрас ли,  а
са то ви  су ос та ли ис ти  и из бија ли  и да ље  као  они  на зво ни ку.
Сви  су та ко на ви кли  на  ове са то ве  да  кад  би  они не ким чу -
дом не ста ли  са зи да, би ло  би туж но,  као  да  је ум ро најро ђе -
нији  глас,  и праз но мес то ни чим  не  би мо гло  да  се на до мес ти.
Али,  на сре ћу, са то ви  су бес мрт ни, бес мр тан  је  и Са aр дам ски
др во де ља,  а хо ланд ски  каљ, по пут ка ме на му дрос ти,  у најте -
же вре ме бла го тво ран  je  и  врео.

И  тај  каљ,  и на меш тај прес ву чен ста рим, цр ве ним пли -
шом,  и кре ветe  са  сјајним ку гла ма, из ли за не те пи хе, ша ре не
и там но цр ве не,  са со ко лом  на ру ци Алек сеја Ми хајло ви ча,  с
Лујем  XIV, бла же ним  на оба ли сви ле ног је зе ра  у  рајском вр -
ту, турс ке те пи хе  с чу дес ним ис точ њач ким ша ра ма,  које  су  се
ма лом Ни кол ки при ви ђа ле  у бу ни лу шар ла ха, брон за ну лам -
пу  с аба жу ром, најбо ље  на све ту ор ма не  с књи га ма,  који  су
ми ри са ли  на тајан стве ну, ста рин ску чо ко ла ду,  с На та шом
Рос то вом, Ка пе та но вом кће ри, поз ла ће не ча ше, сре бро, пор -
тре те, за ве се –  свих се дам праш ња вих  и пу них со ба,  које  су
по ди гле мла де Тур би не,  све  је  то  мајка  у најте же вре ме ос та -
ви  ла де ци,  и  већ гу бе ћи  дах  и сна гу, хва тају ћи  се  за ру ку упла -
ка не Је ле не, го во ри ла:

–  У сло зи… жи ви те.

Али, ка ко  да жи ве? Ка ко  да жи ве?
Алек сеју Ва си ље ви чу Тур би ну, најста ријем – мла дом ле -

ка ру – два де сет  осам  је го ди на. Је ле ни – два де сет че ти ри. Ње -
ном  мужу, ка пе та ну Тал бер гу – три де сет јед на,  а Ни кол ки –
се дам на ест  и  по. Жи вот  им  се упра во скр хао,  у  сам ос вит.
Одав но  је  већ по че ло  да  веје  са се ве ра,  веје  ли  веје,  и  не прес -
таје,  и  што ви ше  траје,  то  je го ре. Вра тио  се најста рији Тур -
бин  у род ни  град пос ле пр вог уда ра,  који  је по тре сао пла ни -
не из над Дње пра.  Па, мис лиш,  ево, прес та ће, по че ће  онај
жи  вот  о ко ме пи ше  у чо ко лад ним књи га ма,  али  он  не са мо
да  не по чи ње не го пос таје  све страш нији.  На се ве ру  не прес -
таје  да за вија ме ћа ва,  а ов де  под но га ма пот му ло од зва ња,
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роп ће уз не ми ре на утро ба зем ље. Осам на ес та го ди на ле ти
свом  крају,  и сва ки  дан  је  од прет ход ног страш нији  и ужа -
снији.

Сру шиће  се зи до ви, од ле те ће уз не ми ре ни со ко  с бе ле ру -
ка ви це, уга си ће  се ва тра  у брон за ној лам пи,  а Ка пе та но ву
кћер спа ли ће  у пе ћи.  Мајка  је рек ла де ци:

– Жи ви те.
А  они  ће мо ра ти  да  се му че  и уми ру.
Јед ном,  у сум рак, од мах пош то  је сах ра ње на  мајка, Алек -

сеј Тур бин, до шав ши  код  оца Алек сан дра, ре че:
–  Да, туж но  је  код  нас,  оче Алек сан дре. Теш ко  је ма му за -

бо ра ви ти,  па  још  и ова ко теш ка вре ме на…  Што  је глав но, са -
мо  што  сам  се вра тио, мис лио  сам, уре ди ће мо жи вот,  а  ето…

Ућу тао  је  и, се дећи  за сто лом,  у сум рак, за ду био  се  у ми -
с ли  и за гле дао  у да љи ну. Гра не  у црк ве ном дво риш ту пре -
кри ле  су  и свеш те ни ко ву ку ћи цу. Из гле да ло  је  као  да  се  иза
зи до ва тес ног ка би не та, пре тр па ног књи га ма, пру жа ла про -
лећ на, тајан стве на, гус то ис пре пле та на шу ма.  Град  је,  као
што  то уве че би ва, пот му ло ху чао, ми ри сао  је јор го ван.

–  Шта  да ра диш,  шта  да ра диш – збу ње но про мрм ља
свеш те ник. ( Он  се збу њи вао сва ки  пут  кад  је тре ба ло  да раз -
го ва ра  с љу ди ма.) – Во ља  Божја.

– Мож да  ће  се  све  то јед ном за вр ши ти?  А пос ле  ће би ти
бо ље? – упи та Тур бин, обра ћају ћи  се  ко  зна ко ме.

Свеш те ник  се про меш ко љи  у фо те љи.
– Теш ко вре ме, теш ко, не ма  шта – про мрм ља  он –  али  не

тре ба кло ну ти ду хом…
За тим, из не на да, ста ви бе лу ру ку, из вук ав ши  је  из там ног

ру ка ва ри зе,  на го ми лу књи жи ца  и от во ри  ону  на вр ху, та мо
где  је би ла став ље на ве зе на пант љи ка  у  боји.

–  Не тре ба кло ну ти ду хом – сме те но,  али не ка ко не о бич -
но убед љи во про го во ри  он. – Ве ли ки  је  грех – кло ну ти ду -
хом… Ма да, ка ко  ми из гле да,  још  ће би ти ис ку ше ња… Сва -
ка ко, сва ка ко, ве ли ких ис ку ше ња – го во рио  је  све си гур није.
–  Ја  у пос лед ње вре ме стал но, зна те,  за књи га ма се дим,  из
стру ке, ра зу ме  се, најви ше бо го слов ским…

12



Он по ди же књи гу та ко  да пос лед њи зра ци свет лос ти
кроз про зор пад ну  на стра ни цу,  и про чи та:

– „ И тре ћи ан ђео из ли ча шу  у ре ке  и из во ре во да;  и на чи -
ни  се  крв“.

2.

И та ко,  био  је  бео, бар шу наст де цем бар.  Он  се стр мо гла -
во при бли жа вао по ло ви ни.  Већ  се  одсјај Бо жи ћа осе ћао  на
снеж ним ули ца ма. Осам на ес тој го ди ни ус ко ро  ће  крај.

Над јед нос прат ном ку ћом  број 13, ван ред но са гра ђе ном
( на ули цу  је  стан Тур би них гле дао  с пр вог спра та,  а  у ма ле -
но, пријат но дво риште –  из при зем ља),  у баш ти,  која  се
стис ла ис под ве о ма стр мог бр да, све гра не  на ста бли ма ра -
ши ри ле  су  се  и обе си ле. Бр до  је за веја но, за тр па не  су  и шу пе
у дво риш ту – поја ви ла  се огром на гла ва ше ће ра. Ку ћу  је пре -
к ри ла шу ба ра бе лог ге не ра ла,  а  у при зем љу (пре ма ули ци –
при зем ље,  а пре ма дво риш ту, ис под ве ран де Тур би них – по -
друм) зас вет лео  је сла бу ња вом, жућ кас том свет ло шћу ин же -
њер, ку ка ви ца  и бу р жуј, ан ти па тич ни Ва си лиј Ива но вич Ли -
со вич,  а из над – ја ко  и ве се ло за сија ли  су про зо ри Тур би них.

У сум рак  су Алек сеј  и Ни кол ка отиш ли  у шу пу  по  дрва.
–  Ех,  ех,  а  дрва  је ђавол ски ма ло.  Опет  су  нас да нас пок -

ра ли, ви ди.
Из Ни кол ки не ба те ријске лам пе блес ну пла ви част  сноп,

а  на ње му  се ви де ло ка ко  су дас ке не сум њи во ски да не  са зи -
да  и  опет,  у жур би, при ку ца не.

–  Да  ми  је  да упу ца мо  те ђаво ле! Бо га ми. Не го,  знаш  шта:
да стра жа ри мо но ћас?  Знам –  то  су обу ћа ри  из  броја је да на -
ест.  И  још как ве ху ље!  Имају ви ше  дрва  од  нас!

–  А ђ аво  их… Иде мо. Узи мај.
Зар ђа ла бра ва зац ви ле,  на бра ћу  се обру ши  слој сне га,  они

из вук оше  дрва.  У де вет са ти уве че ка ље ви Саaр да ма ни су сме -
ли  да  се до дир ну.

Та прек рас на  пећ има ла  је  на  својој бли ста вој по вр ши ни
сле де ће ис то ријске за пи се  и цр те же,  које  је  у раз ли чи то вре -
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ме осам на ес те го ди не Ни кол ки на ру ка са чи ни ла ту шем,  a
које  су  у се би но си ле ве о ма ду бок сми сао  и зна че ње.

„ Ако  ти  кажу  да  нам са вез ни ци хи тају  у по моћ –  не ве -
руј. Са вез ни ци  су –  шљам.

Он сим па ти ше бољ ше ви ке.“

Цр теж: њуш ка Мо ма.
Пот пис:
„ Улан Ле о нид Ју рје вич“.

„Гла си не је зи ве, ужас не,
стижу бан де цр ве не!“

Цр теж  у  боји: гла ва  с опуш те ним бр ко ви ма,  с па па хом  с
пла вим ре пом.

Пот пис:
„ Удри Пет љу ру!“

Је ле ни ном ру ком  и де ти њим ру ка ма ста рих прија те ља
Тур би них  из де тињ ства – Миш лајев ског, Ка ра ша, Шер вин -
ског – боји ца ма, ту шем, мас ти лом, со ком  од ви ша ња, ис пи са -
но  је:

„Је ле на Ва си љев на во ли  нас ја ко,
Не ком – на, не ком – не.“

„Ље ноч ка,  узео  сам кар ту  за Аи ду,
Га ле рија  број 8, дес на стра на.“

„1918. го ди не  маја 12. да на за љу био  сам  се.“
„ Ви  сте де бе ли  и руж ни.“

„Пос ле так вих ре чи пу ца ћу  у се бе.“

(На цр тан бра у нинг, не о бич но вер но)
„Жи ве ла Ру сија!
Жи ве ло са мо др жав ље!“

„Ју ни. Бар ка ро ла.“
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„ Не пам ти за луд  сва Ру сија
Дан Бо ро ди на!“

Штам па ним сло ви ма, Ни кол ки ном ру ком:

„На ре ђујем  да  се  по пе ћи  не пи шу не бит не ства ри  под
прет њом стре ља ња сва ког дру га, оду зи ма њем пра ва. Ко ме -
сар Под ољ ског рајко ма. Дам ски, муш ки  и женс ки  кројач Аб -
рам Пру жи нер,

1918. го ди не, 30- ог ја ну а ра.“

Бије вре ли на  од иша ра них ка ље ва, цр ни  сат от ку ца ва  као
и  пре три де сет го ди на:  тик-так. Ста рији Тур бин,  обријан,
свет ле ко се, ос та рео  и мра чан  од 25. ок то бра 1917. го ди не,  у
френ чу  с огром ним џе по ви ма,  у пла вим ко њич ким пан та ло -
на ма  и ме ким, но вим ци пе ла ма,  у оми ље ној по зи –  у фо те -
љи, по диг ну тих но гу. По ред ње го вих  је но гу,  на клу пи ци,
Ни кол ка  с чу пер ком,  с но га ма, ис пру же ним го то во  до би феа
– тр пе за рија  је ма лец ка.  На но га ма чиз ме  на коп ча ње. Ни -
кол ки на дру га ри ца, ги та ра, неж но  и ти хо:  дрн… Не о дре ђе но
дрн…  због то га  што  се, за сад, ви ди те, ниш та  још по уз да но
не  зна. Не мир но  је  у Гра ду, су мор но, рђа во…

На ра ме ни ма Ни кол ка  има под офи цир ске епо ле те  с бе -
лим на шив ци ма,  а  на ле вом ру ка ву ош тро у гли тро бојни  гај -
тан (Че та пр ва, пе шад ијска, тре ће оде ле ње. Фор ми ра  се че -
твр ти  дан,  с об зи ром  на до га ђаје  који от по чи њу.)

Али  без об зи ра  на све те до га ђаје,  у тр пе за рији  је,  у ства -
ри, див но. Вру ће  је, пријат но, за ве се  крем-боје  су спуш те не.
И вре ли на  греје бра ћу, иза зи ва ма лак са лост.

Ста рији  брат ос тав ља књи гу, про те же  се.
–  Па,  де, од сви рај „Сли ка ње“…
Дрн-дрн…  Дрн-дрн…

Чиз ме  по фа зо ну, 
кач ке ти  без шти та  по бон-то ну.
То јун ке ри-ин же ње ри сту пају!
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Ста рији по чи ње  да пра ти.  Очи  су мрач не,  али  у њи ма  се
па ли  плам, а  у жи ла ма – вре ли на.  Али ти хо, гос по до, ти хо,
најти ше.

Здра во  да  сте, гос по до лет њи ко вач ка,
Здра во  да  сте, да ме лет њи ко вач ке…

Ги та ра на став ља мар шем,  с ње них стру на пљуш ти че та,
ин же њер ци сту пају –  је’н,  два! Ни кол ки не  очи при се ћају  се:

Шко ла. Огу ље ни але ксан дров ски сту бо ви, то по ви. Пу зе
јун ке ри  на сто ма ци ма  од про зо ра  до про зо ра, од го ва рају ва -
тром. Ми тра ље зи  у про зо ри ма.

Мно штво војни ка за по се ло  је шко лу,  баш грд но мно -
штво.  Шта  се  ту мо же. Пре пао  се ге не рал Бо го ро диц ки  и
пре дао, пре дао  се  с јун ке ри ма. Сра-а-мо та…

Здра во  да  сте, да ме лет њи ко вач ке,
Здра во  да  сте, гос по до лет њи ко вач ка,
Сли ка ња  су  код  нас по че ла одав но.

Му те  се Ни кол ки не  очи.
Обла ци ја ре  над цр ве ним украјин ским по љи ма.  Кроз

пра ши ну мар ши рају пра ши ном прек ри ве не јун кер ске че те.
Би ло  је, би ло  је  све  то  и  ево, ишчез ло  је. Сра мо та. Глу пост.

Је ле на раз мак ну за ве су  на вра ти ма  и  у цр ном про ре зу
ука за  се ње на ри ђа гла ва.  На бра ћу ба ци  благ по глед,  а  на  сат
крајње уз не ми рен.  То  је јас но.  Где  је,  у ства ри, Тал берг? Бри не
се сес тра.

Хте ла  је  то  да сак рије,  да за пе ва  с бра ћом,  али одјед ном
се заус та ви  и по ди же  прст.

– Че кајте. Чује те?
Пре ки ну че та  марш  на  свих се дам стру на:  сто-ој! Све

тро је ос луш ну ше  и уве ри ше  се – то по ви. Теш ко, да ле ко  и
пот му ло.  Ево,  још јед ном:  Бу-у… Ни кол ка ос та ви ги та ру  и
бр зо  се по ди же,  а  за  њим, сте њу ћи, ус та де  и Алек сеј.

У са ло ну  је мр кли  мрак. Ни кол ка на ле те  на  сто.  У про зо -
ри ма пра ва опе ра „ Ноћ  пред Бо жић“ –  снег  и си ћуш на свет -
ла. Тре пе ре  и жмир кају. Ни кол ка  се при љу би  уз про зор чић.
Из  очију  му ишче зо ше ја ра  и шко ла,  у очи ма – на пре гну то
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ос луш ки ва ње.  Где?  Он слег ну  својим под офи цир ским ра ме -
ни ма.

– Ђа во  би  га  знао. Из гле да  да пу цају на до мак Свја то ши -
на. Чуд но,  није мо гу ће  да  је та ко бли зу.

Алек сеј  је  у по мр чи ни,  а Је ле на бли же про зо ру  и ви ди  се
да  јој  се  очи цр не  од стра ха.  Шта  то зна чи  да Тал бер га  још
не ма? Ста рији осе ћа ње ну уз не ми ре ност  и  због то га  не про -
го ва ра  ни ре чи,  а та ко  би  хтео  да го во ри.  У Свја то ши ну  је.
Сум ње  у  то  не мо же  да бу де. Пу цају  на два на ест врс та од гра -
да,  не да ље.  У че му  је  ствар?

Ни кол ка  се ух ва ти  за ре зу, дру гом ру ком на ва ли  се  на
ста к ло  као  да хо ће  да  га из бије  и иза ђе на по ље,  и  нос  је при -
љу био. 

–  Хтео  бих  да  пођем та мо.  Да саз нам  у че му  је  ствар…
–  Па  да, са мо  ти  још та мо фа лиш.
Је ле на го во ри уз не ми ре но. Как ва не сре ћа.  Муж  је тре ба -

ло  да  се вра ти најкас није, чује те  ли – најкас није да нас  у  три
по под не,  а  сад  је  већ де сет.

Ћут ке  се вра ти ше  у тр пе за рију. Ги та ра су мор но ћу ти.
Ни кол ка  из ку хи ње те гли са мо вар,  а  овај злос лут но пиш ти  и
пљус ка.  На сто лу  су шо ље  с неж ним цве то ви ма спо ља, злат -
не из ну тра, не о бич не,  у обли ку сту бо ва.  За жи во та  мај ке,  Ане
Вла ди ми ров не,  био  је  то све ча ни сер вис  у по ро ди ци,  а  сад  је
код де це по чео  да  се ко рис ти сва ког да на. Стол њак,  без об зи -
ра  на то по ве  и  сво  то му че ње, уз не ми ре ност  и бес мис ли цу,
бео  је  и уш тир кан.  То  је  по Је ле ни ном,  која  не мо же дру га -
чије,  то  је  по Ању ти ном,  која  је одрас ла  у ку ћи Тур би них.
По до ви  се  сијају,  и  у де цем бру,  сад  су  на сто лу,  у  мат ва зи  у
обли ку сту ба, пла ве хор тен зије  и  две там не  и ва тре не ру же,
које пот вр ђују ле по ту  и сна гу жи во та,  без об зи ра  на  то  што
је  на при ла зи ма Гра ду – под му као не прија тељ,  који,  по све му
су де ћи, мо же  да униш ти снеж ни, див ни  Град,  а кр хо ти не ми -
ра из га зи пот пе ти ца ма. Цве ће. Цве ће –  то  је  дар Је ле ни ног
вер ног обо жа ва те ља, гар дијског по руч ни ка Ле о ни да Ју рје -
ви ча Шер вин ског, прија те ља про да ва чи це  из поз на те про -
дав ни це слат ки ша „Мар ки за“, прија те ља про да ва чи це  из
при ват не цве ћа ре „Фло ра  из Ни це“.  У сен ци хор тен зија  је та -
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њи рић  с пла вим ша ра ма, не ко ли ко ко ма дића ко ба си це, пу -
тер  у про зир ној по су ди,  у по су ди  за ше ћер по сре брен  нож  и
бео ду гу љаст  хлеб. Див но  би би ло пре за ло гаји ти  и по пи ти
чај,  кад  не  би би ло  свих  тих су мор них окол нос ти…  Ех…
ех…

Поврх чајни ка ша ре ни ку ки ча ни пе тао,  а  на бли ста вом
бо ку са мо ва ра огле дају  се  три из обли че на ли ца Тур би них,
Ни кол ки ни обра зи  на ње му  су по пут Мо мо вих.

У Је ле ни ним очи ма ту га,  а пра ме но ви, прек ри ве ни цр -
вен кас тим пла ме ном, туж но ви се.

За др жао  се нег де Тал берг  са  својим хет ман ским во зом  за
пре воз нов ца  и упро пас тио ве че. Ђа во  би  га  знао,  да  му  се
није,  не  дај Бо же, неш то до го ди ло?… Бра ћа без вољ но жва ћу
сен дви че.  Пред Је ле ном  је шо ља  која  се хла ди  и „Го с по дин  из
Сан Фран цис ка“. За маг ље не  очи,  не ви де ћи, гле дају ре чи:

…  мрак, оке ан, ме ћа ву.

Не чи та Је ле на.
Ни кол ка  на  крају ви ше  не мо же  да из др жи:
– Же лео  бих  да  знам,  због че га пу цају та ко бли зу?  Та  није

мо гу ће…
Сам  се заус та вио  и,  при пок ре ту, из обли чио  у са мо ва ру.

Пау за. Ка заљ ка пре ла зи пре ко де се тог ми ну та  и –  тик-так –
кре ће  ка де сет  и чет врт.

–  Због то га пу цају,  што  су Нем ци – ху ље – из не на да про -
мрм ља ста рији.

Је ле на по ди же по глед  на  сат  и упи та:
–  Је  л’ мо гу ће,  је  л’ мо гу ће  да  ће  нас ос та ви ти  на ми лост

суд би ни? –  глас  јој  је ту жан.
Бра ћа,  као  по ко ман ди, ок ре ћу гла ве  и по чи њу  да ла жу.
– Ниш та  се  не  зна – ка же Ни кол ка  и гри зе ко ма дић. –  Ја

то она ко,  хм… на га ђам. Гла си не.
–  Не, ни су гла си не – упор на  је Је ле на – ни су гла си не не го

ис ти на; да нас  сам ви де ла Шче гло ву  и  она  је ка за ла  да  су  се  од
Бо родјан ке вра ти ла  два не мач ка пу ка.

– Бес мис ли ца.
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– Раз мис ли са ма – по чи ње ста рији – мо жеш  ли  да за мис -
лиш  да Нем ци пус те  ту ниш та рију бли зу Гра да? Ра змис ли,  а?
Ја ни ка ко  не мо гу  да за мис лим ка ко  би  они мо гли  с  њим  да  се
сло же ма кар  на тре ну так. Чис та бес  мис ли ца. Нем ци  и Пет -
љу ра.  Они са ми  га  не на зи вају дру га чије не го бан дит. Смеш -
но.

–  Ах,  шта при чаш.  Знам  ја  сад Нем це. Са ма  сам ви де ла
не ко ли ци ну  с цр ве ним тра ка ма.  И под офи цир  пијан  с не -
как вом же ном.  И же на пија на.

– Вр ло важ но! Поје ди нач ни слу чаје ви изо па че ња мо гу  да
се ја ве  и  у не мач кој ар мији.

– Да кле,  по ва шем миш ље њу, Пет љу ра не ће  ући?
–  Хм…  По ме ни,  то  није мо гу ће.
– Ап со ли ман. Си пај  ми, мо лим  те,  још јед ну шо љу  чаја.

Не бри ни  се. Бу ди, ка ко  се  то ка же, спо којна.
–  Ама, Бо же,  па  где  је Сер геј? Уве ре на  сам  да  су на па ли њи -

хов  воз  и…
–  И  шта?  Па заш то уза луд из миш љаш?  Та пру га  је пот пу -

но сло бод на.
–  А  што  га он да не ма?
– Гос по де Бо же  мој!  Знаш  и са ма ка ко  се пу тује.  На сва -

кој ста ни ци  су, ве ро ват но, стаја ли  по че ти ри са та…
– Ре во лу цио нар но пу то ва ње.  Сат пу тујеш –  два  стојиш.
Је ле на, теш ко уз дах нув ши, по гле да  на  сат, ућу та,  а он да

опет по че  да го во ри:
– Господе, Гос по де!  Кад Нем ци  не  би из ве ли  ту под лост,  све

би би ло  у најбо љем ре ду.  Два њи хо ва пу ка до вољ на  су  да  се зга -
зи  тај  ваш Пет љу ра,  као му ва.  Не, ви дим  ја  да Нем ци во де не ку
под лу, дво стру ку  игру.  И  што не ма  тих слав них са ве з ни ка?  У-
-ух, ху ље. Обе ћа ва ли, обе ћа ва ли…

Са мо вар,  који  је  до  тог тре нут ка ћу тао, из не на да за пе ва,  а
жар, прек ри вен сив кас тим пе пе лом ис па де  на тац ну. Бра ћа
не хо ти це по гле да ше  на  пећ. Од го во ра –  ево. Из во ли те:

„Са вез ни ци –  шљам.“
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Ка заљ ка  се заус та ви  на чет врт ча са,  сат зна чајно за хри па
и из би – је дан пут,  и ис тог тре на  на  то  се одаз ва про дор но,
пис ка во зво но ис под та ва ни це,  у пред соб љу.

– Хва ла Бо гу,  ево  и Сер геја – ра дос но ре че ста рији.
–  То  је Тал берг – пот вр ди Ни кол ка  и  отрча  да от во ри.
Је ле на  се за ру ме ни  и ус та де.
Али ис пос та ви ло  се  да  то уоп ште  није  био Тал берг.  Троја

вра та трес ну ше  и сте пе ни штем одјек ну из не на ђен Ни кол -
кин  глас. Не чији  глас од го во ри.  Кроз гла со ве,  на сте пе ни ца -
ма  се за чу прес ка ка ње пот ко ва них чи за ма  и кун да ка. Вра та
про пус ти ше хлад но ћу  у пред соб ље  и ис пред Алек сеја  и Је ле -
не ство ри  се ви со ка при ли ка, ши ро ких ра ме на,  у ши ње лу  до
пе та  и  са сив кас то-зе ле ним епо ле та ма,  с  три по руч нич ке
зве зди це, исцр та не мас ти ља вом олов ком. Баш лик  је  сав  у
ињу,  а теш ка пуш ка  с мр ким бајо не том зау зе ла  је це ло пред -
соб ље.

– До бро ве че – за пе ва при ли ка про му клим те но ром  и
смрз ну тим прс ти ма ух ва ти  се  за баш лик.

–  Витја!
Ни кол ка по мо же при ли ци  да од веже краје ве, ка пу ља ча

спа де,  за ка пу ља ком  и па ла чин ка офи цир ског кач ке та  с по -
там не лом ко кар дом,  и из над огром них ра ме на поја ви  се гла -
ва по руч ни ка Вик то ра Вик то ро ви ча Миш лајев ског.  Та гла ва
би ла  је ве о ма ле па, не о бич не,  и сет не  и при влач не ле по те
древ ног, пра вог ро да  и ње го вог изо па че ња. Ле по та  је би ла  у
сме лим очи ма, раз ли чи тим  по  боји,  и ду гач ким тре па ви ца -
ма.  Нос гр бав, ус не по но си те, че ло бе ло  и чис то,  без осо бе -
нос ти.  Али  ево, је дан  крај уса на жа лос но  је опуш тен,  а под -
бра дак уко со од се чен,  као  да  је  вајар, обли кују ћи от ме но
ли це, одјед ном до шао  на су ма ну ту по ми сао  да од се че ко мад
гли не  и  на му жев ном ли цу ос та ви ма лу  и не пра вил ну жен -
ску бра ду.

– Ода кле  ти?
– Ода кле?
– Паж љи вије – сла бим гла сом од го во ри Миш лајев ски –

да  не раз бијеш. Та мо  је фла ша вот ке.
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Ни кол ка обаз ри во ока чи те жак ши њел,  из  чијег  је џе па
ви рио гр лић, умо тан  у но ви не. По том ока чи те жак мау зер  у
дрве ној фу тро ли, за љу љав ши чи ви лук  с је лен ским ро го ви -
ма.  Тек  тад  се Миш лајев ски ок ре ну пре ма Је ле ни, по љу би  јој
ру ку  и ре че:

–  Од Цр ве не крч ме. Доз во ли, Ле на,  да пре но ћим. Не ћу
сти ћи  до ку ће.

–  Ах, Бо же  мој, на рав но.
Миш лајев ски одјед ном по че  да сте ње, по ку ша  да ду не  у

прс те,  али ус та  га ни су слу ша ла. Бе ле обр ве  и бар шун под -
ши ша них бр ко ва, по се део  од  иња, по че ли  су  да  се то пе, ли це
је би ло влаж но. Тур бин-ста рији рас коп ча офи цир ски
френч, пре ђе прс том  по ша ву, из вла че ћи пр ља ву ко шу љу.

–  Па, на рав но… Пу но  их  је. Га ми жу.
–  Знаш  шта – пре пла ше на, Је ле на  се уз му ва,  на тре ну так

за бо ра вив ши  на Тал бер га. – Ни кол ка, та мо  у ку хи њи  су
дрва. По жу ри  да на ло жиш ку па ти ло.  Ех, не во ља  је  што  сам
Ању ту от пус ти ла. Алек сеје, ски дај  с ње га  тај  френч, бр зо.

У тр пе за рији, по ред ка ље ва, Миш лајев ски по че  да сте ње
и сру чи  се  на сто ли цу. Је ле на  се ужур ба  и по че  да звец ка
кључ еви ма. Тур бин  и Ни кол ка, клек нув ши, ски да ли  су Ми -
ш лајев ском ус ке ки цош ке чиз ме  с коп ча ма  на лис то ви ма.

– Лак ше…  Ох, лак ше…
Раз мо та ни  су од врат ни умр ља ни  обојци. Ис под  њих  су

љу бич ас те сви ле не ча ра пе.  Френч  је Ни кол ка од мах из нео  на
ле де ну те ра су –  нек ва шке по цр кају. Миш лајев ски,  у ве о ма
за  пр ља ној ко шу љи  од ба тис та, пре ко  које  су  се укрш та ли цр ни
тре ге ри,  у пла вим ко њич ким чак ши ра ма, по стао  је мр шав  и
црн, бо лес тан  и жа лос тан. По пла ве ли дла но ви за тап ка ше, по -
 че ше  да ша рају  по ка ље ви ма.

Гла си на…  грозн…
Прав…  банд…
За љу био  се…  маја…

– Как ви  су  то под ла ци! – вик ну Тур бин. –  Зар ни су мо гли
да  вам  дају ва љен ке  и крат ке бун де?
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–  Ва… љен ке – пла чу ћи, по друг љи во  је опо на шао Ми шла -
јев ски – ва љен…

Ру ке  и но ге,  на то плом  су не под но шљи во бо ле ле. Чув ши
да  су Је ле ни ни ко ра ци не ста ли  у ку хи њи, Миш лајев ски жес -
то ко  и  са су за ма вик ну:

– Сви њац!
Дах ћу ћи  и гр че ћи  се,  он па де  и, по ка зују ћи прс ти ма  на

ча ра пе, прос те ња:
– Ски дајте, ски дајте, ски дајте…
Смр де ло  је  на од вра тан де на ту ри са ни шпи ри тус,  у ла во -

ру  се то пи ла го ми ла сне га,  од вин ске ча ше вот ке по руч ник
Миш лајев ски мо мен тал но  се та ко на пио  да  му  се за ма гли ло
у очи ма.

–  Зар  ће мо ра ти  да  се од се ку? Гос по де… –  Он  се бол но за -
љу ља  у фо те љи.

–  Ма  шта  ти  је, че кај. Ниш та  то  није… Ниш та на ро чи то.
Од мра за  се при ле пио па лац. Ниш та на ро чи то… од воји ће
се.  И  овај  ће  се од воји ти.

Ни кол ка чуч ну  и по че  да на вла чи чис те цр не ча ра пе,  а
дрве не, кру те ру ке Миш лајев ског за ву ко ше  се  у ру ка ве чу па -
вог кућ ног огрта ча.  На обра зи ма из би ше цр вен кас те пе ге  и
згр чив ши  се,  у чис том ве шу,  у огрта чу, смек ша  и жив ну про -
мрз ли по руч ник Миш лајев ски. Страш не псов ке по ле те ше  по
со би,  као  град  по про зорс кој дас ци. Ис ко са по гле дав ши  нос,
најпо грд нијим ре чи ма псо вао  је  штаб  у ва го ни ма пр ве кла -
се, не как вог пу ков ни ка Шчот ки на,  мраз, Пет љу ру,  и Нем це,
и ме ћа ву,  и за вр шио та ко  што  је  по са мом хет ма ну це ле Укра -
ји не  оплео најгнус нијим улич ним ре чи ма.

Алек сеј  и Ни кол ка гле да ли  су ка ко цво ко ће зу би ма по -
руч ник  који  се за гре ва,  и  с вре ме на  на вре ме уз ви ки ва ли: „ -
Гле, мо лим  те?!“

– Хет ма не,  а?  Мајку  ти  твоју! – ур ли као  је Миш лајев ски.
– Гар да?  У двор цу?  А?  А  нас по те ра ли  у че му  смо  се за тек ли.
А?  Дан  и  ноћ  на мра зу,  у сне гу… Гос по де! Мис лио  сам – на -
стра да ће мо  сви…  У мајчи ну!  На  сто хва ти офи цир  до офи -
ци ра –  то  се зо ве врс та?  Као ко кош ке ума ло  да  нас по ко љу!
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– Че кај – оша му ћен  од псов ки, упи та Тур бин – ка жи,  ко
је та мо,  код Крч ме?

–  Ах! – Миш лајев ски од мах ну ру ком. – Ниш та  не мо жеш
да ра зу меш!  Знаш  ли ко ли ко  нас  је би ло  код Крч ме? Че тр де -
сет љу ди. До ла зи  то ђ убре – пу ков ник Шчот кин  и ка же ( ту
Миш лајев ски ис кри ви ли це, по ку ша вају ћи  да до ча ра пу ков -
ни ка Шчот ки на,  којег  је мр зео,  и про го во ри од врат ним врс -
кају ћим гла сом): „Гос по до офи ци ри,  све на де  Град по ла же  у
вас. Оправ дајте по ве ре ње  мајке гра до ва ру ских,  која стра да  и
у слу чају  да  се поја ви не прија тељ – пре ђи те  у на пад,  с на ма  је
Бог!  Кроз  шест са ти ша љем  вам сме ну.  Али му ни цију, мо -
лим, ште ди те…“ (Миш лајев ски про го во ри  својим уо би чаје -
ним гла сом) –  и збри са ау то мо би лом  са  својим ађу тан том.  А
мрач но,  као  у  г…!  Мраз. Шти па.

–  Па  ко  је та мо, по бо гу!  Та  није мо гу ће  да  је Пет љу ра  код
Крч ме?

–  А ђ аво  би  их  знао! Ве рујеш  ли,  пред ју тро ума ло ни смо
по лу де ли. Ста ли  смо  у по ноћ, че ка мо сме ну… Мр тви умор -
ни. Сме не не ма. Ло гор ске ва тре, ра зу ме  се,  не сме мо  да па ли -
мо, се ло  је  на  две врс те. Крч ма –  на јед ну. Но ћу  ти  се при ви -
ђа: по ље  се ми че. Из гле да – пу зе…  Па, мис лим  се,  шта  да
ра ди мо?…  Шта? По диг неш пуш ку, раз миш љаш –  да пу цам
или  да  не пу цам? Ис ку ше ње. Стаја ли  смо,  као ву ко ви за вија -
ли. Вик неш –  на ли нији не ко  се ода зо ве.  На  крају, за ко пао
сам  се  у  снег, ис ко пао се би кун да ком  гроб, се дим  и по ку ша -
вам  да  не зас пим: зас пиш  ли – го тов  си.  И  пред ју тро ни сам
из др жао, осе ћам – хва та  ме дре меж.  И  знаш  шта  ме  је спас -
ло? Ми тра ље зи.  У зо ру, нег де  на  три врс те  од  нас,  чујем, по -
че ло!  И за мис ли са мо,  не ус таје  ми  се.  Али он да  је гру нуо
топ. Ус тао  сам, но ге теш ке  као оло во,  и мис лим  се: „Наз драв -
ље, сти гао Пет љу ра“. Ску пи ли  смо ма ло ли нију, до ви кује мо
се. Од лу чи ли  смо ова ко:  ако неш то бу де, зби ће мо  се  у го ми -
лу, пу ца ће мо  и по вла чи ће мо  се пре ма гра ду.  Ако  нас по бију
– по би ће  нас. Ма кар ће мо би ти  сви зајед но.  И за мис ли –
утих ну ло. Ују тру  смо по че ли  по троји ца  да иде мо  у Крч му  да
се греје мо.  И  знаш  кад  је дош ла сме на? Да нас  у  два пос ле
под не. Двес та јун ке ра  из пр ве че те.  И, за мис ли са мо, див но
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су обу че ни –  с па па ха ма, ва љен ка ма  и  с ми тра љес ким оде ље -
њем. До вео  их пу ков ник  Нај-Турс.

–  А!  Наш,  наш! – по ви ка Ни кол ка.
– Че кај,  није  ли  он бел град ски ху сар? – упи та Тур бин.
–  Да,  да, ху сар… Схва таш  ли, по гле да ли  су  нас  и ужа сну -

ли  се: „ Ми  смо мис ли ли  да  вас,  кажу,  ту  има  две-три че те  с
ми тра ље зи ма, ка ко  сте  се одр жа ли?“

Ис пос та ви ло  се,  они ми тра ље зи,  то  је  на Се ре брјан ку
пред ју тро на ва ли ла ба гра,  око хи ља ду љу ди,  и пош ла  у на -
пад. Сре ћом, ни су зна ли  да  је та мо ли нија, по пут на ше, ина -
че, мо жеш  да за мис лиш, це ла  та ру ља  је мо гла  и  у  град  да
дође  у ви зи ту. Сре ћа  што  су  они има ли ве зу  с Пост-Во лин -
ским – ја ви ли та мо,  па  их  је одат ле не как ва ба те рија за су ла
шрап не лом,  па  им за нос сплас нуо, схва таш, схва таш, ни су
ни из ве ли на пад  до  краја, не го  се ра су ли нег де до ђа во ла…

–  Али  ко  је  то  био?  Није ваљ да Пет љу ра?  Па  то  није мо -
гу ће.

–  А ђ аво  би  их  знао.  Ја мис лим  да  су  то ов даш њи му жи -
ци – бо го нос ци Дос тојев ског…  у-у…  мајку  ли  вам ва шу!

– Гос по де Бо же  мој!
–  Да – крк љао  је Миш лајев ски, увла че ћи  дим  из ци га ре -

те – сме ни ли  су  нас,  нек  ти  је хва ла, Гос по де.  На  броју: три де -
сет  осам љу ди. Наз драв ље: двоји ца  се смрз ла. Прок лет ство.
А двоји цу  су по ку пи ли, но ге  ће  им од се ћи…

– Ка ко! На чис то?
–  А  шта  си  ти мис лио? Је дан јун кер  и је дан офи цир.  А  у

По пе љу хи,  то  је  код Крч ме,  још  се леп ша  ствар до го ди ла.
Поју ри ли  смо та мо пот по руч ник Кра син  и  ја  да уз ме мо сан -
ке,  да пре ве зе мо про мрз ле. Сео це  као  да  је по мр ло –  ни жи -
ве ду ше. Спа зи мо,  на  крају,  иде не ки де да  у ко жу ху,  са шта -
пом. За мис ли – по гле дао  нас  и обра до вао  се. Од мах  сам
осе тио  да  ту неш то  не ва ља.  Шта  је  ово, по мис лим  ја?  Што  се
тај бо го нос ни стар ке ља раз ве се лио: „Мом чи ћи… Мом чи -
ћи…“ Ка жем  ја ње му овак вим умил ним гла сом: „Здра во, де -
да. Бр же  дај сан ке“.  А  он од го ва ра: „Не ма. Офи цир чи не  су
сан ке од ву кле  у  Пост“. Он да  ја на миг нем Кра си ну  и пи там:
„Офи цир чи не? Та ко.  А  где  су ва ши мом ци?“  А де да од ва ли:
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„По бе гли  код Пет љу ре“.  А? Ка ко  ти  се  то до па да?  А  он, она -
ко по лус леп,  није  ни ви део  да  под баш ли ком има мо епо ле те
и мис лио  је  да  смо Пет љу ров ци.  Али  ја  ту, ра зу меш, ни сам
из др жао…  Мраз… По бе снео  сам… Ух ва тио  сам  тог де ду  за
гу шу, ду ша ума ло  да  му ис ко чи,  па ур лам: „По бе гли  код Пет -
љу ре?  А  ја  ћу  те  овог ча са стре ља ти,  па  ћеш зна ти ка ко  се бе -
жи  код Пет љу ре! По бе ћи  ћеш  ти ме ни  у цар ство не бес ко,
стр ви но!“  Али  тад  је, јас на  ствар, све ти ра тар,  сејач  и чу вар
(Миш лајев ски,  као  да  се одро ња ва ка ме ње, гру ну страш ну
псов ку),  у  трен  ока  све схва тио. На рав но, ба цио  се  на зем љу
и по чео  да ур ла. „ Јој, ва ше ви со ко бла го род ство, опрос ти те
ме ни, стар цу,  то  сам  ја  из крат ко ви дос ти, ос ле пео  сам,  даћу
ко ње, од мах  ћу да ти, са мо  не  убијајте!“  И ко њи  се поја ви ше
и са о ни це.

И  у сум рак  смо дош ли  у  Пост.  Шта  се та мо до га ђа –  у гла -
ву  не  иде. Ус пут  сам че ти ри ба те рије из бројао,  стоје не ра спо -
ре ђе не, му ни ције, очи глед но, не ма. Шта бо ви ма  броја не ма.
Ни ко, јас на  ствар, ниш та  под ми лим Бо гом  не  зна.  И  што  је
глав но – мр тве  не  знаш  куд  да де неш! Наш ли  смо,  најзад,
пре вија лиш те, мо жеш  ли  да ве рујеш,  на си лу ис то ва ри ли
мр тве, ни су хте ли  да  их при ме! „ У  Град  их во ди те.“  Е  тад  смо
по бе сне ли. Кра син  је  хтео  да  убије не ког  из шта ба.  Овај  је
ре као: „ То  је, ка же, пет љу ров ски ме тод“.  И клис нуо.  Тек уве -
че  сам  најзад про на шао Шчот ки нов ва гон. Пр ва кла са, елек -
три ка…  И  шта мис лиш?  Стоји не ка ниш та рија  од по сил ног
и  не пуш та.  А? „ Они, ка же, спа вају. Ни ког  није на ре ђе но  да
пус тим“.  Али  ја трес нем кун да ком  о  зид,  а  за  мном  и  сви на -
ши ди гли  грају.  Из  свих ку пеа  као опа ре ни из ле те ли. Иза шао
Шчот кин  и по чео  да  се дод во ра ва: „ Ах, Бо же  мој.  Па, јас но.
Овог ча са.  Ехеј, по сил ни,  шчи, ко њак. За час ће мо  вас смес ти -
ти. П-пот пун од мор.  То  су хе роји.  Ах, ка кав гу би так,  али  шта
да  се ра ди – жрт ве. Та ко  сам  се на му чио…“  А ко њак  из ње га
на врс ту.  А-а-а! – Миш лајев ски из не на да зев ну  и гла ва  му
кло ну. По че  да мрм ља,  као  у  сну:

– Да ли  су одре ду за греја ни те рет ни ва гон  и  пећ…  О-о!  А
ме ни  се по сре ћи ло. Оче вид но  је од лу чио  да  ме  се ота ра си
пос ле  оне  гужве. „Упу ћујем  вас, по руч ни че,  у  град.  У  штаб ге -
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не ра ла Кар ту зо ва. Ра пор ти рајте та мо“.  Е-е-ех!  А  ја  на ло ко -
мо ти ву… укоч ио  сам  се… Та ма рин за мак… вот ка…

Миш лајев ски ис пус ти ци га ре ту  из ус та, за ва ли  се  и од -
мах за хр че.

– Ди во та јед на – ре че збу ње ни Ни кол ка.
–  Где  је Је ле на? – за бри ну то упи та ста рији. – Тре ба  му да -

ти чар шав,  ти  га од ве ди  да  се  умије.
Је ле на  је  у  то вре ме пла ка ла  у со би ци  иза ку хи ње,  где  је

иза за ве се  од ци ца,  у ка за ну, по ред по цин ко ва не ка де, сук љао
пла мен  од су ве на це па не бре зе. Шкри пав ку хињ ски  сат из -
био  је је да на ест.  И  пред  очи  јој иза ђе убије ни Тал берг. На рав -
но, на па ли  су  воз  с нов цем, прат њу по би ли,  и  на сне гу  је  крв
и мо зак. Је ле на  је се де ла  у по лум ра ку,  на згуж ва ном вен цу
ко се ти трао  је пла мен,  по обра зи ма  су тек ле су зе.  Убијен  је.
Убијен…

И,  ево, та нуш но зво но за тре пе ри, пре пла ви  цео  стан. Је -
ле на  као ви хор по ле те  кроз ку хи њу,  кроз мрач ну би блио те -
ку,  у тр пе за рију. Свет лост блес ну ја че.  Црн  сат по че  да изби -
ја,  да от ку ца ва,  да  се кла ти.

Али Ни кол ка  и најста рији, пос ле пр вог из ли ва ра дос ти,
ох ла ди ли  су  се не о бич но бр зо.  Па  и ра дост  је  то би ла ви ше
за Је ле ну. Мрс ке  су бра ћи би ле кли нас те епо ле те хет ман ског
ми нис тар ства  војске  на Тал бер го вим ра ме ни ма. Уос та  лом  и
пре епо ле та, го то во  од са мог да на Је ле ни не свад бе, ство ри ла
се не как ва на прс ли на  на ва зи жи во та Тур би них  и до бра во -
да не прим ет но  је  кроз  њу оти ца ла. По су да  је су ва.  По  свој
при ли ци, глав ни уз рок то ме  су дво слојне  очи ге не ра л штаб -
ног ка пе та на Тал бер га, Сер геја Ива но ви ча…

Ех,  ех… Ка ко  год би ло,  сад  је пр ви  слој би ло мо гу ће ја сно
чи та ти.  У гор њем  слоју огле да ла  се јед нос тав на људ ска ра -
дост  због то пло те, свет лос ти  и си гур нос ти.  А ма ло дуб ље –
јас на уз не ми ре ност,  и  њу  је Тал берг до нео  са со бом.  А  оно
најду бље, на рав но, би ло  је скри ве но,  као  и  увек.  У сва ком
слу чају,  на фи гу ри Сер геја Ива но ви ча ниш та  се  није при ме -
ћи ва ло. Опа сач ши рок  и  тврд.  Обе знач ке – ака де мије  и уни -
вер зи те та – свет лу цају  својим бе лим гла ва ма. Ми ши ћа ва
при ли ка ок ре ће  се ис под цр ног са та  као ау то мат. Тал берг  је
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сав про мр зао,  али сви ма  се бла го на кло но смеш ка.  И  у  тој
бла го на кло нос ти огле дао  се не мир. Ни кол ка  је, шмрк нув ши
својим ду гач ким но сем, пр ви  то при ме тио. Тал берг  је, це -
дећи  из се бе ре чи, по ла ко  и ве се ло при чао ка ко  су  воз,  који
је пре во зио но вац  у про вин цију,  и  у  чијој  се  он прат њи на ла -
зио,  код Бо родјан ке, че тр де сет вр с та  од Гра да, на па ли –  а  ко,
не  зна  се! Је ле на  је, ужас ну та, жмир ка ла, при пија ла  се  уз
знач ке, бра ћа  су по но во уз ви ки ва ла „ гле, мо лим  те“  а Миш -
лајев ски ду бо ко хр као, по ка зују ћи  три злат не кру ни це.

–  Ко  је  то  био? Пет љу ра?
–  Е,  да  је  био Пет љу ра – снис ход љи во  и  у ис то вре ме уз -

не  ми ре но  се ос ме хнув ши, ре че Тал берг – теш ко  да  бих  сад
раз го ва рао ов де…  ех…  с ва ма.  Не  знам  ко. Мож да  су  то би -
ли сердју ци  који  су  се рас ту ри ли. Упа ли  су  у ва го не, за ма хују
пуш ка ма, ви чу: „ Ко  је  у прат њи?“ Од го во рио  сам: „Сердју ци“
–  они  су  се ус ко ме ша ли, ус ко ме ша ли,  а он да  чујем на ре ђе ње:
„Си ла зи, мом ци!“  И  сви не ста до ше. Ми слим  да  су тра жи ли
офи ци ре, ве ро ват но  су мис ли ли  да прат ња  није украјин ска,
не го офи цир ска – Тал берг зна чај но по гле да Ни кол ку, ба ци
по глед  на  сат  и из не на да ре че: – Је ле на, хајде мо  на  пар ре -
чи…

Је ле на бр зо кре ну  за  њим  у спа ва ћу со бу,  где  је  на зи ду
из над кре ве та  био со ко  на бе лој ру ка ви ци,  где  је бла гим
свет лом го ре ла зе ле на лам па  на Је ле ни ном пи са ћем сто лу,  и
где  су  на ко мо ди  од цр ве ног дрве та стаја ли брон за ни па сти -
ри  на про че љу са та,  који  је сви рао га во ту сва ка  три са та.

С теш ком му ком Ни кол ка  је про бу дио Миш лајев ског.
Овај  се те ту рао, два пут  је  с трес ком за пео  за вра та  и зас пао
у ка ди. Ни кол ка  је де жу рао по ред ње га  да  се  не уда ви. Тур -
бин ста рији,  ни  сам  не знају ћи  због че га, оти шао  је  у мрач ни
са лон, при љу био  се  уз про зор  и слу шао:  опет  су  у да љи ни,
пот му ло,  као  кроз ва ту, без аз ле но пу ца ли то по ви,  с вре ме на
на вре ме  и да ле ко.

Ри ђа Је ле на од мах  је ос та ри ла  и по руж не ла. Цр ве них
очију. Опус тив ши ру ке, туж но  је слу ша ла Тал бер га.  Он  се,
по пут су ве штап ске ко ло не, над нео из над  ње  и не у мо љи во
го во рио:
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– Је ле на, ниш та дру го  не мо же  да  се учи ни.
Тад Је ле на, пош то  се по ми ри ла  с не ми нов ним, ре че ова -

ко:
– До бро, ра зу мем.  Ти  си, на рав но,  у пра ву.  Кроз  пет-шест

да на,  а? Мож да  ће  се си туа ција из ме ни ти на бо ље?
Тад  се Тал берг на ђе  у не при ли ци.  Чак  је  и  свој веч ни, па -

тен ти ра ни ос мех укло нио  с ли ца.  Оно  је ос та ри ло,  а  у сва кој
тач ки ви де ла  се са вр ше но од луч на ми сао. Је ле на… Је ле на.
Ах  лажна, пре врт љи ва на да…  Пет да на… мож да  шест…

И Тал берг ре че:
– Тре ба  да кре нем  овог тре нут ка.  Воз по ла зи  у је дан  иза

по но ћи…
… Пос ле по ла са та  у со би  са со ко лом  све  је би ло опу сто -

ше но. Ко фер  је  био  на по ду,  а ње гов уну траш њи мор нар ски
по кло пац  био  је по диг нут. Је ле на, омр ша ве ла  и стро га,  с бо -
ра ма  око уса на, ћут ке  је сла га ла  у ко фер ко шу ље, га ће, чар ша -
ве. Тал берг,  на ко ле ни ма  уз до њу фио ку ор ма на, чач као  је  по
њој кључ ем.  А пос ле… пос ле  је  у со би би ло од врат но,  као  и
у сва кој со би  у  којој вла да ха ос  од па ко ва ња  и  још го ре,  кад
је аба жур ски нут  с лам пе. Ни кад. Ни кад  не ски дајте аба жур
с лам пе! Аба жур  је све ти ња. Ни кад  не бе жи те  као  што па цов
од опас нос ти бе жи  у не из вес ност. По ред аба жу ра дре мајте,
чи тајте –  нек фију че ме ћа ва – че кајте,  нек до ђу  код  вас.

Тал берг  је  бежао. Га зе ћи  по ко ма ди ма па пи ра,  он  је  стајао
по ред зат во ре ног теш ког ко фе ра,  у  свом ду гач ком ши ње лу,
с пе дант ним цр ним науш ни ци ма,  с хет ман ском си во-пла -
вом ко кар дом  и са бљом  о поја су.

На уда ље ном ко ло се ку Гра да  I, пут нич ке ста ни це,  већ
стоји  воз –  још  без ло ко мо ти ве,  као гу се ни ца  без гла ве.  У
ком по зи цији  је де вет ва го на ос вет ље них зас леп љују ће бе -
лом, елек трич ном свет ло шћу.  Том ком по зи цијом  у је дан  сат
иза по но ћи од ла зи  у Не мач ку  штаб ге не ра ла  фон Бу со ва.
Тал бер га во де  са со бом: Тал берг  је на шао ве зу… Хет ман ско
ми нис тар ство –  то  је глу па ва  и прос тач ка опе ре та (Тал берг
је во лео  да  се из ра жа ва три вијал но,  али пре на гла ше но,  као,
уос та лом,  и  сам хет ман). Уто ли ко ви ше про стач ка,  што…
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– Схва ти (ша пат), Нем ци ос тав љају хет ма на  на ми лост
суд би ни  и ве мо ла ко мо же  да  се до го ди  да Пет љу ра  уђе…  а
то,  знаш… 

О, Је ле на  је зна ла! Је ле на  је од лич но зна ла. Мар та 1917.
го ди не Тал берг  је  био пр ви – схва ти те, пр ви –  који  је до шао
у  војну шко лу  с цр ве ном, ве о ма ши ро ком тра ком  на ру ка ву.
Би ло  је  то  на са мом по чет ку,  кад  су  сви офи ци ри  у Гра ду,  на
ве с ти  из Пе тро гра да, пос таја ли цр ве ни  као ци гла  и од ла зи -
ли не куд,  у мрач не ход ни ке,  да  не  би ниш та чу ли. Упра во  је
Тал берг  био  тај  који  је,  као  члан ре во лу цио нар ног ко ми те та,
ухап сио поз на тог ге не ра ла Пе тро ва.  Кад  се  крајем  те чу ве не
го ди не  у Гра ду зби ло мно штво не ве ро ват них  и чуд но ва тих
до га ђаја,  и  кад  су  се  у ње му поја ви ли не как ви љу ди,  без чи -
за ма,  али  у ши ро ким шал ва ра ма  које  су ви ри ле ис под си вих
војнич ких ши ње ла,  и  ти љу ди изја ви ли  да  ни  у  ком слу чају
не ће кре ну ти  из Гра да  на  фронт,  јер  на фрон ту не мају  шта  да
ра де, не го  да  ће ос та ти ов де,  у Гра ду, Тал берг  је пос тао раз -
драж љив  и су во изја вио  да  то  није  оно  што  би тре ба ло  да бу -
де, не го три вијал на опе ре та.  И  он  је  био,  у из вес ној ме ри,  у
пра ву: ис па ла  је  то, ствар но, опе ре та,  али  не три вијал на, не -
го  с ве ли ким кр во про ли ћем. Љу де  у шал ва ра ма  за  трен  ока
про те ра ли  су  из Гра да си ви рас цеп ка ни пу ко ви  који  су  се по -
ја ви ли од не куд  из шу ма,  из рав ни це  која во ди пре ма Моск ви.
Тал берг  је ре као  да  су  ти  у шал ва ра ма – пус то ло ви,  а  да  су ко -
ре ни  у Моск ви, прем да  су  ти ко ре ни  и бољ ше вич ки.

Али јед ном, мар та ме се ца,  у  Град  су,  у си вим ко ло на ма,
уш ли Нем ци,  на гла ва ма  су има ли ри ђе ме тал не ла во ре  који
су  их шти ти ли  од шрап не ла,  а ху са ри  су ја ха ли  с так вим чу -
па вим шап ка ма  и  на так вим ко њи ма  да  је Тал берг,  чим  их  је
по гле дао, од мах  знао  где  су ко ре ни. Пос ле не ко ли ко теш ких
пра са ка не мач ких то по ва  по око ли ни Гра да, Мос ков ља ни  су
утек ли не куд  иза мо дри кас тих шу ма  да је ду стр ви не,  а љу ди
у шал ва ра ма до ву кли  су  се на траг,  за Нем ци ма.  То  је би ло ве -
ли ко из не на ђе ње. Тал берг  се збу ње но смеш као,  али  се ни чег
није пла шио,  јер  су шал ва ра ма  под Нем ци ма би ле ти хе, ни -
ког ни су сме ле  да  убијају,  и  чак  су  се са ме  по ули ца ма кре та -
ле  као  да  од не чег за зи ру,  и изгле  да ле  као гос ти  који  се  не
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осе ћају си гурно. Тал берг  је ре као  да  они не мају ко ре не  и  два
ме се ца ниг де  није слу жио. Ни кол ка Тур бин јед ном  се ос ме -
хнуо  кад  је  ушао  у Тал бер го ву со бу.  Овај  је се део  и  на ве ли -
ком лис ту па пи ра ис пи си вао не как ве веж бе  из гра ма ти ке,  а
ис пред ње га  се на ла зи ла тан ка књи жи ца  на ло шем си вом па -
пи ру:

„Иг на тиј Пер пи ло – Украјин ска гра ма ти ка.“

Апри ла осам на ес те,  на Ус крс,  у цир ку су  су ве се ло бруја -
ле  мат елек трич не ку гле  и ша тра  се цр не ла  од на ро да. Тал -
берг  је  стајао  у аре ни ус ред ве се ле, бор бе не ко ло не  и  трљао
ру ке –  са шал ва ра ма  је го то во, би ће Украји на,  али Украји на
„хет ман ска“ – би рао  се „хет ман це ле Украји не“.

– Огра ди ли  смо  се  од крва ве мос ков ске опе ре те – го во -
рио  је Тал берг  и блис тао  у не о бич ној, хет ман ској уни фор ми
код ку ће, ис пред дра гих, ста рих та пе та. През ри во  су  се гу -
ши ли са то ви:  тик-так  и из ли ла  се во да  из по су де. Ни кол ка  и
Алек сеј ни су има ли  о че му  да го во ре  с Тал бер гом.  А  и го во -
ри ти  би уоп ште би ло ве о ма теш ко,  јер  се Тал берг љу тио  кад
год  би  се го во ри ло  о по ли ти ци,  а по себ но  кад  би Ни кол ка
пот пу но не так тич но за по чи њао: „ А  шта  си  ти  оно, Се рјо жа,
го во рио  у мар ту…“ Тал бер гу  би  се од мах по мо ли ли гор њи,
рет ки  али круп ни  и бе ли зу би,  у очи ма  су  му  се појав љи ва ле
жућ кас те ис кре  и Тал берг  би по чи њао  да  се нер ви ра. Та ко  су
раз го во ри изаш ли  из мо де са ми  од се бе.

Да, опе ре та… Је ле на  је зна ла  шта зна чи  та  реч  на на ду ве -
ним при бал тич ким ус на ма.  Али  сад  је опе ре та пре ти ла не -
сре ћом,  и  то ви ше  не шал ва ра ма,  не Мос ков ља ни ма,  не не -
ком та мо Ива ну Ива но ви чу, пре ти ла  је са мом Сер геју
Ива но ви чу Тал бер гу. Сва ки чо век  има  своју зве зду  и ни су
за луд  у сред њем  веку дворс ки ас тро ло зи сас тав ља ли хо ро -
ско пе, пред ска зи ва ли бу дућ ност.  О, ка ко  су би ли му дри!  И
ето, Тал берг, Сер геј Ива но вич,  имао  је не по вољ ну, не срећ ну
зве зду. Тал бер гу  би би ло до бро,  да  се  све кре та ло пра во,  по
јед ној одре ђе ној ли нији,  али  се до га ђаји  у  то до ба  у гра ду ни -
су од вија ли пра во ли нијски, не го  су до бија ли чуд но ва те за -
ок ре те  и уза луд  је Сер геј Ива но вич по ку ша вао  да до ку чи
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шта  ће  се су тра до го ди ти.  Није до ку чио.  Још  увек да ле ко,  на
сто пе де сет врс та,  а мож да  и двес та  од Гра да,  на пру зи, ос вет -
ље ној бе лом свет ло шћу  је ва гон-са лон.  У ва го ну,  као зр но  у
кла су, врз мао  се  обријан чо век, дик ти рају ћи  својим пи са ри -
ма  и ађу тан ти ма. Теш ко Тал бер гу,  ако  тај чо век  дође  у  Град,
а мо же  да  дође! Теш ко ње му.  Број лис та „Вес ти“ сви ма  је по -
з нат,  име ка пе та на Тал бер га  који  је би рао хет ма на, та ко ђе.  У
лис ту  је чла нак,  који  је иза шао ис под пе ра Сер геја Ива но ви -
ча,  а  у члан ку  су ре чи:

Пет љу ра  је – пус то лов,  који пре ти  да  својом опе ре том
до не се по ги бију пок раји ни…

– Те бе, Је ле на,  и са ма  то схва таш,  не мо гу  да по ве дем  у
ски та ње  и не из вес ност.  Зар  не?

Ни  глас  није пус ти ла Је ле на, за то  што  је би ла по но си та.
– Мис лим  да  ћу  без теш коћа ус пе ти  да  се про бијем  кроз

Ру му нију  на  Крим  и  Дон.  Фон Бу сов  ми  је обе ћао по моћ. Це -
не  ме. Не мач ка оку па ција прет во ри ла  се  у опе ре ту. Нем ци
већ од ла зе. (Ша пат.) Пет љу ра  ће,  по  мојој про це ни, та ко ђе
ус ко ро про пас ти. Пра ва сна га до ла зи  с До на.  И са ма  знаш,  ја
не мо гу  да  не бу дем та мо,  кад  се обра зује ар мија ре да  и по -
рет ка.  Не би ти та мо – зна чи упро пас ти ти ка рије ру,  па,  ти
знаш  да  је Де ни кин  био на чел ник  моје ди ви зије. Уве рен  сам
да не ће про ћи  ни  три ме се ца,  па, најкас није –  у  мају,  а  ми ће -
мо  ући  у  Град.  Ти  се ни чег  не пла ши. Те бе  ни  у  ком слу чају
не ће ди ра ти,  а  у  крајњем слу чају,  ти  имаш  и испра    ве  на де -
војач ко пре зи ме. За мо ли ћу Алек сеја  да  се зауз ме  на те бе.

Је ле на  се пре ну.
– Че кај – ре че  она –  па, бра ћу тре ба упо зо ри ти  на  то  да

нас Нем ци ос тав љају?
Тал бер га  обли гус то ру ме ни ло.
– Ра зу ме  се, ра зу ме  се, оба вез но  ћу… Уос та лом,  ти  им са -

ма ка жи. Прем да  то ма ло ме ња  на ства ри.
Је ле ну  обузе чуд но ват осе ћај,  али  она  није има ла  кад  да

раз миш ља: Тал берг  је  већ љу био же ну  и на сту пио  је тре ну -
так  кад  се  у ње го вим дво спрат ним очи ма огле да ло са мо јед -
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