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Не о би чан за кон

„ Или  зар лон чар не ма влас ти
над гли ном,  да  од ис те сме се
на чи ни је дан  суд  за  част,  а
дру ги  за  срам?“ ( Рим. 9:21)

Он  је та ко поз нат  да не ћу ре ћи  ни  име гра да  у
ко јем  он жи ви,  ни ње го ву спе цијал ност. Лаж но
име та ко ђе  не же лим  да  дајем. Јед нос тав но, на -
уч ник, про фе сор. Ни пош то  стар, жи ва хан,  у дру   -
штву ве сео, ти хог, неж ног гла са.

Ве зује  нас дру же ње  још  с уни вер зи те та,  а за -
тим – ду го трајно, не по му ће но прија тељ ство, иа -
ко ни кад нис мо жи ве ли  у ис том гра ду.  У  моју се -
вер ну прес то ни цу  он  не до ла зи чес то;  али ме ни
на па мет  не  би па ло  да про ђем по ред мес та  у
којем  он жи ви,  а  да  не свра тим  до ње га;  и  то  се
до га ђа го то во сва ке го ди не.  Ана Ки ри лов на, ње -
го ва су пру га, обра зо ва на енер гич на же на, ве о ма
му прис таје.  Она  је пок ре ну ла оглед ну шко лу,
та коз ва ну „трговачку“,  за де цу  оба по ла,  и са -
свим са мо стал но  и ле по  ју  је во ди ла. Пре ко ле та
је од ла зи ла  у инос тран ство, изу ча ва ла ор га ни за -
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цију школ ског сис те ма  у Фран цус кој  и Ен гле -
ској.  Ана Ки ри лов на ос тав ља ла  је  на ме не ути -
сак и доб рог чо века,  и до бре  мајке, ис тов ре ме но.
То  је та ко рет ко.

Имају  троје де це –  три си на.
Про фе сор  и  ја нис мо  се до пи си ва ли.  Од про -

шлог Бо жи ћа нис мо  се ви де ли.  И не на да но  смо
се ју че уве че слу чајно сре ли ов де,  на оба ли Не ве,
у ку ћи поз на ни ка.

Код вре меш не гро фи це  Марје Иг натјев не че -
с то  сад на вра ћам. Ти хо  је та мо, по лум рач но  и
чи ни  се  као  да  то пау чи на ту ге,  која  по ћош ко ви -
ма ви си, за кла ња свет лост.

Гро фи ца пле те неш то ду гач ко, гру бо, си во,
наг  нув ши  свој раз де љак пре ма лам пи, пле те  и
бле  да Њи доч ка, пре пла ше них  очију –  све  за  рат.
Са ша,  син је ди нац, ра дост, оти шао  је  у  рат. На -
пус тио уни вер зи тет – оти шао.  И  све  је  у гро фи -
чи ном са ло ну ис пу ње но Са шом, ра том  и ту гом.

Гос ти  не до ла зе.  Осим ме не, на вра ти  да по се -
ди са мо  отац Вла ди мир, се ди, до бри свеш те ник,
који жи ви  у бли зи ни,  а крс тио  је Са шу  и Њи доч -
ку  и сах ра нио ста рог гро фа.

Те ве че ри  и  он је до шао.  А дру ги гос ти  био  је
мој про фе сор!

Ми  смо  се  од из не на ђе ња не ка ко по себ но
обра до ва ли је дан дру гом. Ис пос та ви ло  се  да  је
про фе сор до пу то вао „пос лом“,  да  је  без прес тан -
ка трчка рао, вра ћао  се, да нас  је упра во  опет до -
шао, ус пеш но за вр шив ши „по сао“,  а ку ћи  иде –
кроз  два да на.
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– Су тра  бих не и зос тав но свра тио  код те бе –
ре че, ти хо  се ос ме хују ћи, чуп кају ћи цр ну бра ди -
цу. –  А  пре ни ка ко ни сам мо гао. Та кав  је  то „по -
сао“.

–  Па ка кав  је?
Марја Иг натјев на уз дах ну,  не по ди жу ћи гла -

ву,  и  отац Вла ди мир уз дах ну,  и Њи доч ка уз дах -
ну.  Отац Вла ди мир ре че:

– Ка кав  је  сад  наш посао? Ис пра ћа мо бли ж -
ње  у ве ли ки  рат,  ето как ви  су на ши по сло ви.

Одјед ном  се при се тих.  Као  кроз маг лу, али
чуо  сам  да  је ста рији про фе со ров  син,  Костја,
тре ба ло  да по ла же не ка кав ис пит  за до бро вољ -
ца… При ча ло  се,  али уз гред, по врш но, одавно,
као  о не чем не важ ном. Ма ло  сам  знао о про фе -
со ро вој де ци.

–  Ах,  Костја!  Зар  су  Костју узе ли? Уистину
сад  је  већ пре шао два де се ту…

–  О че му  ти, драги мој – љу баз но  ме пре ки де
про фе сор. – От куд  Костја?  Он  је  већ по ла го ди -
не ко зач ки офи цир;  а  сад  је  пет ме се ци  на пр вој
ли нији. Засад  је  жив  и  здрав. 

–  Ето  ти  сад!  Па ни су ваљ да Во љу?…  Ма глу -
пос ти, Во љи  је пет на ест го ди на…

– Шес на ест – ис пра ви про фе сор. –  Не, Во ља
је  код ку ће,  учи. Ва њи  сам, мла ђем, тражио на -
меш те ње. Ње му  је три на ест го ди на,  због то га  је
та ко теш ко  то би ло сре ди ти. Свакаквим  сам про -
тек ција ма при бе гао. Лично  сам  у Вар ша ву мо -
рао  да  га во дим.  Не би рају ћи сред ства, по ве рио
сам  га јед ном офи ци ру, поз на ни ку. Милина бо -
жија!

9



Слу шао сам за не мев ши.  А  Марја Иг натјев на
по че ла  је  чак  да  се ос ме хује.  Као  да  јој  је лак ну ло
од то га  што  је про фе сор  у ис тој не во љи,  па  још
и ве ћој:  два си на  у ра ту,  а јед ном  је  чак три на ест
го ди на!

–  Он  је  здрав де чак, ве лик, сна жан! – на ста ви
про фе сор. – Од мах  је по чео  да хр ли  у бор бу.  На
Костју ли чи.  И  пре ра та је ди но  о че му  је  тај мис -
лио би ла  је војнич ка служ ба. 

Про фе сор  је  о то ме го во рио  са спо којном  и
бла гом јас но ћом,  као  о не чем  што  је пот пу но
при род но, дав но про миш ље но  и ра зум љи во.  А
ја, пра во  да ка жем, ни сам мо гао  да  се при бе рем.
Тре ба ло  је поз на ва ти про фе со ра  и ње го ву же ну,
она ко ка ко  сам  их  ја поз на вао; де цу, ис ти на, ни -
сам  знао,  али  то  су би ла њи хо ва де ца!  А  он  је  сам
од вео де те…  А  шта  је  с  Аном Ки ри лов ном?

– Како  ли  је  мајци – ре че  отац Вла ди мир,  као
да  је по го дио  моје мис ли. – Де те  је мла до…

Про фе сор  се ос ме хну.
– На рав но.  Али  моја же на схва та  да пос тоје

не ос пор ни животни за ко ни, не до вољ но ис тра -
же ни, мож да зау век не до ку чи ви,  али не при ко -
сно ве ни – за ко ни ис то рије  и жи во та.

Уз не ми рих  се.
– Че кај, как ви за ко ни! Без ако ње,  ако хо ћеш.

Да  се  не обуз да де те…  Сам  га од вео…  Не схва -
там.

– А заш то  бих  га  ја обуз да вао?  Имао  је стра -
сну же љу пре ма одре ђе ној служ би, ис то  као  и  Ко -
стја.  За дру гу  су обоји ца пот пу но не спо соб ни.  Та
служ ба сад  је ве о ма по треб на.  Ако  је Ва ња ма ло
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одоц нио  с ро ђе њем  –  то  није ње го ва кри ви ца. За -
то  је  он фи зич ки ве о ма раз вијен, сна жан  и од ва -
жан. 

– Ве ли ка, ве ли ка де ла  се чи не! – клим ну гла -
вом  отац Вла ди мир.

– Доз во ли – ни сам мо гао  да  се сми рим. –
Шта зна чи  то „ ни  за  шта дру го  није спо со бан“?
Сла бо  је, мож да,  учио?  То  је – твој  син?  А сред -
њи, Во ља?

– Во ља  је оби чан де чак, бис тар  и раз вијен.  А
Костја  и Ва ња под ле жу си ли за ко на.  Ти  не схва -
таш?  Па…  не  знам, вре ди  ли  о то ме… До вољ но
је ре ћи  да  су  се  од  три  моја си на, вас пи та на  у јед -
на ким усло ви ма,  од стра не ис тих љу ди, двоји ца
по ка за ла не пријем чи ва  за вас пи та ње,  а сред њи
је по шао уо би чаје ним пу тем.  И  Костја,  и Ва ња,
подјед на ко  би за глу пи ли  од сва ке књи ге,  њих
није за ни ма ло ниш та  осим прак тич них зна ња.
Ти пич ни „најго ри уче ни ци“. Би ло  би бес мис ле -
но без душ но сламати  их.  То  је за кон при ро де,
пут ис то рије. 

–  Опет за кон? Как ви пу те ви ис то рије?
– Недокучиви  су пу те ви Гос под њи – смер но

уба ци  отац Вла ди мир.
А про фе сор пре ко во ље ре че:
–  Да,  то  је не о би чан за кон.  Има так вих за ко -

на  и пу те ва,  по  свој при ли ци, не до ку чи вих…  А
ипак њи хо ва ре ал ност  је не сум њи ва.

–  Ама, ка кав за кон, про фе со ре? – сла бо  се
ос ме хну  Марја Иг натјев на, по ди гав ши по глед  с
пле тива. –  Не ра зу мем  вас сас вим. Мож да  је  то
пре ви ше  струч но,  а  ми, не прос већ ени…
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–  О,  ни најма ње! – одјед ном жив ну про фе -
сор. – На про тив, на уч но  то  је  још го то во не до ка -
за но.  Ствар  је ве о ма јед нос тав на: из ло жи ћу  вам
је  у најјед нос тав нијем обли ку. Необи чан за кон,
о  којем го во рим,  то  је за кон при ла го ђа ва ња људ -
ског ро да ис то ријској ка тас тро фи  и,  што  је нај -
важ није, од го ва рају ћег при ла го ђа ва ња да ле ко  пре
ка тас тро фе,  то  јест,  као не как ва при пре ма  за  њу,
пот пу но при род на, фи зич ка. При ро ди  је поз на -
та бу дућ ност  која  је на ма не поз на та. До зво ли те,
објас ни ћу:  кад от поч не  рат –  ево,  сад,  на при мер
– ис пос тав ља  се  да  се глав ни на на ро да, уз рас та
баш из ме ђу 20 и 25 го ди на, сас тоји упра во  од по -
је ди на ца,  који  су најбо ље  за  ту  ствар ос по  соб ље -
ни,  који  су  за  ту  ствар при клад ни  и  за  њу ис кљу -
чи во  и по треб ни. Не мач ка  је ис так нут при мер,
али спо ран. Не мач ку  је,  ако хо ће те, мо гу ће по -
гле да ти  из супрот ног  угла: Нем ци  су хте ли  рат  и
са ми  су  га при пре ма ли  у  својој де ци.  То  је, на -
рав но – по врш но гле диш те;  ја  и  не узи мам са мо
Не мач ку,  или  чак са мо  овај  рат;  ми го во ри мо  о
це лом чо ве чан ству  и  о це ло куп ној ис то рији.  Да,
са ма ис то рија  или не ко  ко поз наје ње ну бу дућ -
ност  и пу те ве на ро да, при пре ма  у њи ма, са куп ља
упра во  оне сна ге,  које  ће  се по ка за ти  као не оп -
ход не;  она ства ра љу де  за бу ду ће ка тас тро фе…

– Че кај, че кај! – по ку шах  да  га пре ки нем,  али
про фе сор ви ше  није слу шао.

–  Моји си но ви,  Костја  и Ва ња,  то  су  две ка пи
у  том људ ском океа ну  који  је  био не оп хо дан  за
да наш њи по топ. Ва ња  је до нек ле одоц нео  да  се
ро ди,  али  по осо би на ма,  по це лом  свом скло пу,
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он  је упра во  та оке ан ска  кап;  или  ће  се сто пи ти  с
дру гим ка пи ма,  или  ће улу до ис па ри ти. Исто та -
ко  и ста рији,  Костја.  Ма ос вр ни те  се  око се бе, са -
мо паж љи во:  зар ма ло так вих ка пи са да ви ди те?
Се ти те  се вре ме на  пред  рат, се ти те  се ја ло вос ти,
патње, пре ви ра ња  у мла дим слоје ви ма Ев ро пе –
и Ру сије,  и Ру сије!  И  то – ми мо со цијал них по де -
ла, си ђи те  у  који  год  слој же ли те:  зар  не зна те
отрцану фра зу: „ху лиган ство сеос ке ом ла ди не“?
Тра жи ли  су раз лог  у со цијал ним усло ви ма,  а ра -
з лог  је  био је дан, ве чи ти, оправдан: спре ма ла  се
ве ли ка бор ба,  али  она  још  није от по че ла, одре -
ђе не сна ге ни су на ла зи ле  своју пра ву при ме ну,
ни су уш ле  у ко ло те чи ну…  И пре о бра зи ли  су  се,
с му ком  су  се укљу чи ли.  Костја  и Ва ња –  да  ли  су
мо ја де ца? Де ца  су ис то рије, де ца ње ног вре ме на,
пре све га. Ни су  се  они  за ме не ро ди ли, ни  за се -
бе, не го  за  овај свет ски  бој,  који  је не ми нов но
мо рао  да на сту пи. Обоји ца,  и ста рији  Костја,  и
Ва ња,  који  је одоц нио  с ро ђе њем, за блис та ли  су,
уоз би љи ли  се, про ме ни ли  се, та ко  су срећ ни би -
ли, ис те су ре чи по нав ља ли: „Иде мо  да ги не мо  за
отаџ би ну!“  А сред њи, Во ља, ти хо гле да, ти хо го -
во ри: „Пред стоји  ми  да жи вим после ра та“.  Он  се
ро дио  у пра во вре ме,  ни пре ви ше ра но,  ни пре -
ви ше кас но, ро дио  се  за се бе,  за жи вот пос ле ра -
та. Та ко  стоје ства ри… Та кав  је чуд но ват за кон
људ ских суд би на…  И  ја про тив ње га  да  се бо -
рим?

Он ус та де, уз не ми рен.  Није при ме тио  да  је
Марја Иг натјев на одав но спус ти ла плетиво  и  да
га гле да мајчин ским по гле дом,  с не ра зу ме ва њем,

13



али  с пра вом увре ђе но. Запрепашћено, збуњено
слу шао  је  отац Вла ди мир.

– Не…  Не… – заус ти  Марја Иг натјев на, при -
ди жу ћи  се. 

– Так вог за ко на  не мо же би ти…  за  рат?…  Не,
не…

Она ос та ви плетиво  и жур но, пок рив ши ли  це
ма ра ми цом  и, саплићући  се  о  шлеп цр не ха љи не,
иза ђе  из со бе.  За  њом смес та излете  и Њи доч ка.

Про фе сор ис тог тре нут ка ућу та  и за чу ђе но
по гле да  за њи ма,  а за тим скре ну по глед  на  оца
Вла ди ми ра  и ме не.

Отац Вла ди мир клим ну се дом гла вом.
– Како  је  то  од  вас не смо тре но – ре че  он  са

жа ље њем. –  Да. На уч не за ко не  не поз најем,  али
ви дим ка ко сме ло на уч ни ци ра су ђују.

–  Па  шта  сам  ја  то ре као,  оче? – збу нив ши  се,
от по че про фе сор. – Прос то  сам из ло жио оп ште,
мно ги ма поз на то за пажа ње.

– Сме ло  је  то, ве о ма сме ло за пажа ње. Мај -
чин  ско ср це  за жи вим си ном бо лује,  а  ви –  због
то га  се, то бо же,  и ро дио, та ко  то  и тре ба  да бу де.
Зар  ми су ди мо  о то ме  ко  се  за  шта ро дио?  То  је
Бо жији по сао,  не  наш.

Про фе сор  је ћу тао.  И из раз ли ца  био  му  је
као  у де те та  које  је неш то скри ви ло,  али  не  зна
за  шта  је кри во.

Пре ба цују ћи  скут су та не,  отац Вла ди мир до -
да де:

–  Па  шта  се мо же,  идем  да  је при чом ора спо -
ло жим, гро фи цу. Как ви за ко ни!  У мајчи ном ср -
цу са мо  је јед но:  нек ос та не  жив.
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