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ЈУРУЉА

Са мо  што  се ни су су да ри ли –  обоје  су иш ли та ко
бр зо. По ди гли  су по глед јед но  према дру гом. Де -
војка, обу че на скром но,  чак бед но, про го во ри
пр ва:

– До бар  дан. Јес те  ли  то  ви?
– На та ша!  Уопште вас не  бих  пре поз нао.  Па,

кад  се одав но нис мо ви де ли.
– Одав но… ис ти на…  Ви  сте –  као  да  је  то ју -

че би ло.  Као  да  вам  је се дам на ест го ди на. 
–  Тим бо ље.  А ме ни  је  већ два де сет.  Ви жи ви -

те ов де,  у Па ри зу?
На та ша, пос ле пр вог пок ре та  као  да  се по -

каја ла  што  га  је осло ви ла. Ре че не о дре ђе но:
–  Да…  Ето  и сре ли  смо  се. Мож да  се  још бу -

де мо сре та ли, Двојеку ро ве.  А  сад  ја…
– Хо ће те  да  се опрос ти те? Ка ко хо ће те.  Ја  вас

не  бих тра жио, На та ша, ис кре но го во ре ћи.  Али
ако  смо  се  већ сре ли, он да  да по при ча мо. За бо -
ра вио  сам  и  вас,  и Ми хаи ла,  и дру ге,  и се бе по ма -
ло, и оно ка ко  је би ло он да  с ва ма. Јед нос тав но  сам
за бо ра вио, ни сам по миш љао,  на  своје сва код нев-
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но  сам мис лио.  А  ево, каква слу чајнос т –  срео
сам  вас  и  са за до вољ ством  се се тио.  Због че га
од ба ци ти пријат ну слу чајност?

Го во рио  је  и ос ме хи вао  се. Чу де сан ос мех:
бли  став  и па ме тан.

На та ша  се та ко не хо ти це ос ме хну.
–  Ја од ла зим по но во  у Ру сију – на ста ви  он. –

Сад  већ  на ду же. Ве ро ват но  се ви ше  и не ће мо
ви де ти.

–  У Ру сију? – за миш ље но ре че На та ша.
Спо ро  су хо да ли зајед но  по ши ро ком тро то -

а ру. От ме но обу че на  и мла да лач ка пу бли ка  с ве -
ли ког бу ле ва ра, на до мак Сор бо ни, та ко жи ва  у
тај  час, су да ра ла  се  с њи ма. Зим ски, бле ди па ри -
с ки сум рак спуш тао  се  с не ба.

–  Па он да, На та ша?  Да  се опрос ти мо?
Она  је  и да ље ћута ла.
– Не, свејед но. Хајде мо,  да по се ди мо.  Ево, ма -

кар  у Лук сем бур гу.
И  пођоше на пред ули цом, пре ма огра ди вр та.
Хла дан, зе ле но -цр ве ни пр ви су тон  над си вим

сен ка ма дрве ћа. Хлад но пуц ке та ње го лих гра на
– пуц ке та ње згло бо ва.  Као кас на  мајска  ноћ на -
до мак Пе тер бур гу.

– При чајте  о се би – ре че На та ша, др хте ћи  од
хлад но ће.

Се ли  су  на клу пу, не да ле ко  од ба зе на.
–  Па  код ме не  је  све ис то. Ов де  се ба вим хе -

мијом…
– Хе мијом? – за чу ди  се  она.
– Да,  да…  А  ви  се си гур но се ћа те  да  сам прет-

ход но,  у Не мач кој, сту ди рао фи ло со фију? Хе мија
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је пријат нија, ка ко  сам зак љу чио.  Ако  је  до фи -
ло со фије – до вољ на  ми  је  и  моја.  Па,  то  је до са -
дан раз го вор. Хе мија  као хе мија –  зар  вам  није
свејед но?  Ја  већ  знам  да  је  за ме не бо ља.

–  И пу тује те  у Ру сију?
–  Да. Тре ба  с Пе тер бурш ким уни вер зи те том

рас крс ти ти.  И чо век по же ли  да  живи  у Пе тер -
бур гу.  Ви  сте ов де са ми, На та ша?  А Ми хаил?  А…
Ко  је  још та мо?  Где  су  они?

На та ша ућу та.
–  Не  знам… – про го во ри  она не о дре ђе но.
– Не ће те  да ка же те?  Па,  у ре ду. Ни сам љу бо -

пит љив.  За ме не  су  и  они,  и  ви – про шлост. Дра -
га, пријат на, жи ва про шлост,  због то га  сам  и
хтео  да  је  се при се тим.  Али гле дам  вас  и мис лим
се  да  ли  да  одем. Ли це  вам  је сет но, не пријат но. 

– При че кајте.  То  се  ја  ипак  по на ви ци пла -
шим  да го во рим  с ва ма, Ју ру ља.  А  вас  се  не тре -
ба пла ши ти,  ви  сте – срећ ни.

–  Ја  сам сре ћан – ре че  он јед нос тав но.
–  И  ви  не ла же те.
–  Не, не и зос тав но ла жем,  кад  је не оп ход но.

Не и зос тав но.  Али са мо он да  кад  је не оп ход но.
На та ша ус та де.
– Дра ги Ју ру ља,  овог тре нут ка раз го вор  са

мном  не до но си  вам ни как ве ра дос ти. Бо ље  да
се опрос ти мо. Са мо,  ево  шта:  ви од ла зи те  у Пе -
тер бург? Про на ђи те та мо  мог бра та.  Ја  ћу  вам
су тра ују тру  за ње га па ке тић пос ла ти.  У ре ду?  Где
ви жи ви те?

Ју ру ља та ко ђе ус та де.  Био  је мр шав, сна жан,
ви сок,  као мла ди бор.
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– Жи вим не да ле ко одав де. На та ша, мо лим
вас,  не ша љи те  ми па кет. Не ћу тра жи ти Ми хаи -
ла.  Он  ми  није по тре бан.  Не љу ти те  се, ми ла,  то
ће  ме пе ћи. Го во рим  баш  као  што мис лим,  као
што осе ћам.  Ако  сам Ми хаи лу по тре бан –  он  ће
ме по тра жи ти,  а  ја не ћу по че ти  да бе жим  од ње -
га. Схва ти те как ва  ми  је  овог тре нут ка ра дост  да
тра жим Ми хаи ла,  да  ми уру чи те  тај па кет,  да  га
по не сем?  То  је ту ђа  ствар,  а ту ђе ства ри за бо -
рављам, ло ше из вр ша вам.  Не љу ти те  се, дра га. 

На та ша  се нас меја.  Опет  је се ла. Одјед ном  га
се се ти ла – онак вог как вог  га  је поз на ва ла не кад,
уоп ште  не по пут дру гих љу ди,  који  су  је ок ру жи -
ва ли. Се ти ла  се  да  јој  је  увек би ло ве се ло, за ним -
љи во  да  га пос ма тра,  да слу ша  шта  он го во ри.
Во ле ли  су  га  сви, не из вес но  због че га;  али На та -
ша  га  није то ли ко во ле ла ко ли ко  га  је паж љи во
пос ма тра ла. За тим  га је за бо ра ви ла. Мно го то га
се  отад до го ди ло. 

– Ви  се смеје те?  Не љу ти те  се?
–  Не,  не.  Ама, ка ко  сам глу па. Сре ла  сам  вас,

а  као  да  вас ни сам сре ла. Не ма по тре бе  ни  за
как вим па ке том.  На про ле ће  ћу  и  ја до ћи  у Пе -
тер бург.  Ако  ја  или Ми хаил по же ли мо – ми ћемо
вас наћи.

–  Е,  па  то  је од лич но!  Ево  сад  је пос та ло ла ко
с ва ма…  Не, уос та лом,  не  као ра није. Ли це  вам је
из му че но.  Ах, На та ша!  Због че га?  Па  ја  вас  знам.
И  вас,  и Ми хаи ла.

–  Шта зна те?
Ју риј ућу та.  Није  му  се при ча ло. Пос та ло  му

је до сад но. Во лео  је  да при ча, из бе га вао  је  да се
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ра справ ља.  Два ми ну та пос ле сус ре та  с На та -
шом,  он  је, се тив ши  се  и ње ног бра та,  већ јас но
за мис лио как ви  они мо ра  да  су  сад,  ако  се уз ме  у
об зир  све  до  тог тре нут ка. Вре ди  ли го во ри ти? 

– Ми хаил  је  као не кад – ре че На та ша.
–  Па,  да,  да. Мож да  и  није  као не кад,  али жи ви

као не кад,  из осе ћа ња дуж нос ти. За то че ник.
–  Шта да се ра ди? Ка ко да се жи ви? – ти хо ре -

че На та ша.
– Ах,  не  знам… Ни сам дру ги ма са вет ник. Је -

д нос тав но жи ви те, ни как ве ве ре  не тра жи те.  Ви
сте скеп тик, На та ша,  али мра чан скеп тик,  а  не све -
тао.  Ви ни кад  ни  у  шта нис те ве ро ва ли,  али  због
то га  се љу ти те  на се бе. Си ро ти  сте  ви, си ро ти!

Гле дао  ју  је  с бла гим са жа ље њем.
– Збо гом, ми ла.  Па,  није важ но,  ви  сте ио на -

ко  по  свом склад ни,  није важ но.
Он  је  већ жу рио  да  оде. Ви ше  није  хтео  ни  да

се при се ћа ка ко  је  она не ве се ла…  И на рас ла  је
срџ ба, би ло  је не пријат но.

–  А  ви  ме са жа ље ва те – ре че На та ша –  а  ја
сам  вам чес то за ви де ла. Ми хаил –  он  није.  А  Кнор
је псо вао  и за ви део.

–  На че му? – ре че Двојеку ров. –  Ја  сам сре ћан
због то га  што та ко хоћу,  што  сам та ко иза брао.
Да  је  код  њих само ма ло ви ше ра зу ме ва ња  и на -
стоја ња…

–  За се бе? – на го вес ти На та ша.
–  За ко га дру гог?
На та ша  га по гле да за миш ље но.  Није од ла зи -

ла.  Као  да  није мис ли ла  о то ме  што  је  он го во -
рио.  Очи  су  јој бли ста ве  и свет ле,  као праз не.
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–  Хесје  се се ћа те, Ју ру ља? –  рече  она одјед ном.
Он  се нам рш ти. Ње го ва бли ста ва ле по та од -

јед ном постаде тмурна.
– Ка ко са мо жу ди те  да  се при се ћа те не при -

јат ног?  Ја  се  с гне вом се ћам  Хесје! Уоп ште ни сам
хтео ње ну љу бав. Ни ма ло  ми  се  није до па да ла.  А
уос та лом,  то  се  вас  не ти че.  Не, На та ша,  кајем  се
што  сам за по чео раз го вор  с ва ма.  Ви  не уме те  да
се се ћа те,  не уме те  да  се ра дује те,  не уме те  да жи -
ви те. Ме ни  је  с ва ма до сад но  и муч но.

Он  се ок ре ну  да  оде,  али  се заус та ви  и неж но
јој ста ви ру ку  на ра ме.

– Не ћу  да  се сва ђам, не ћу.  Ви  сте  сви  за ме не
– дра га, ле па про шлост,  део жи во та. Ка ко  ми  је
дра го  што  сам  се он да су да рио  с ва ма! Се ћа те  ли
се как во  је би ло вре ме?  И ка ко  су  сви  тад би ли
живљи, мла ђи, ве се лији…

–  И ви ше ве ро ва ли… – ти хо ре че На та ша.
– Бес мис ли ца!  Моја ве ра  и  тад  је би ла ис та

као  и да нас,  а  био  сам  с ва ма.  И  зар  сам неш то
скри вао  од  вас? Из го ва рао  сам звуч не ре чи, по -
др жа вао ва ше  идеје?  Зар  сам  вас об ма њи вао  чак
и он да  кад  смо зајед но бо ра ви ли  у Моск ви,  кад
ни  за је дан  дан  није мо гло  да  се јам чи,  кад  сам
ис пу ња вао ва ше на ло ге,  а  ви, до га ђа ло  се,  моје?
Зар  сам на стојао  да  вас уве рим  у то да  сам  ваш,
да  ћу  се  до смр ти за о ку пи ти ре во лу цијом,  да ми -
с лим ка ко  ви…

–  Тад  вам  није би ло  до рас прав ља ња…
–  Да,  ја  сам  ипак угра био тре ну так  и ва ма  и

Ми хаи лу ре као ис ти ну. Ре као  сам  вам  да ни сам
ваш, не го  свој. Ба вим  се ва шом ства ри  због то га
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што  ми  је  она  овог тре нут ка пријат на, при влач -
на,  што  ми  се до па да –  и  она не и зос тав но мо ра
да  се сви ди ом ла ди ни.  Без то га,  да  сам  тад гле дао
са стра не,  а  не да сам жи вео – мла дост  не  би би ла
ис пу ње на,  па,  ни жи вот, зна чи,  не  би  био ис пу -
њен.  Ви  се све га то га се ћа те.

– Се ћам  се, се ћам  се – ре че На та ша снуж де -
но. –  Ви  сте  чак  у пра ву.  Али  ни  Хесја  није кри -
ва,  ако  ни  у  шта так во  није по ве ро ва ла, не го  вас
је за во ле ла  на  свој на чин.

Двојеку ров не стрп љи во слег ну ра ме ни ма.
Хтео  је  да ка же  да  она  није кри ва  и  да  све  то  није
важ но.  Није ре као упра во  из осе ћа ња да није
важ но  и не под но шљи вог гне ва. 

– Зак љу ча вају огра ду, вре ме  је, опрос ти те –
до се ти  се На та ша. – Од ла зим…  И…  ипак  ми  је
– до даде  она од луч но – дра го  што  сам  вас сре ла;
бу ди те как ви јес те,  ако дру га чији  не мо же те да
будете. Бу ди те срећ ни.

– Би ћу, би ћу!
Он  јој је, ос ме хују ћи  се, чврс то стис нуо ру ку

и ду го  је  још пра тио по гле дом.
Без бојна,  она  се уда љи  од ње га,  у си ви сум рак.

И  сва склад на, гра циоз на,  без об зи ра  на скром -
ну оде ћу,  баш  као пре о бу че на прин цеза.

Ју риј иза ђе  на бу ле вар,  где  су  сад го ре ла све т -
ла  и го ми ла  се пре ли ва ла  у пла вом  и жу том. 

„На та ша го то во  да  ми  се до па да ви ше не го
Хе сја – по мис ли Двојеку ров. –  Има осо бен
склад… или не ка кав не склад.  То  је при влач но.  А
ето,  због не чег  ми  то  није па ло  на па мет…“
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–  Oh,  le jo li ga rçon!1 – до вик ну  му,  не заус тав -
љају ћи  се, ве се ла „де војка  боје ка фе“  и сев ну
очи ма.

Ју ру ља  јој  се  по на ви ци ос ме хну,  али про ђе
по ред  ње на пред,  и да ље мис ле ћи  о На та ши, пре -
с тају ћи  да по ма ло мис ли  о  овој. 

14

1 О, ка кав ле пуш каст деч ко! ( фр.).
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„Мадона декаденције“

Моја је душа у власти страха
И чемерне жалости свакидашње.
Узалуд бежим од праха –
Ја сам свуда с њим, и он са мном.

З. Н. Хипијус

И ево ње. Савременици су је називали „грациозном
женом“, „вештицом“ и „белом ђаволицом“, славили
њен књижевни таленат и „ботичелијевску“ лепоту,
плашили је се и клањали јој се, вређали је и дивили
јој се. Целог живота упињала се да остане у сенци
великог мужа, Дмитрија Мерешковског – међутим,
сматрали су је једином правом женом-писцем у Ру -
сији, најпаметнијом женом империје.

Зеленоока лепотица, необуздана амазонка с ко -
сом до струка, витког стаса и с ореолом од сунчаних
власи, изазивала је своје поклонике саркастичним
ре чима и заједљивим алузијама. Велика престоничка
дама, домаћица салона познатог целом Петербургу,
била је неутажив полемичар и покретач свакоднев -
них бурних философско-књижевних и политичко-
-историјских расправа. 

Упућујући изазов јавности, она је, уопште, до -
зво љавала себи све што је другима било забра ње но.
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Као прво, умела је да носи мушку одећу (тако је
представљена на познатом портрету Лава Бакста)
или је шила себи хаљине, у које су у ужасу и недо -
уми ци зурили пролазници, и у Петербургу, и у Па -
ризу, и до неукуса користила козметику (умела је да
на нежну, белу кожу лица наноси дебеле слојеве пу -
дера боје цигле). Још 1905. године, док Коко Шанел
није ни била на видику, ошишала се на кратко.

Последње године живота, у емиграцији, прожи -
ве ла је практично у пуној изолацији. Зинаида Ни ко -
лајевна Хипијус умрла је 9. септембра 1945. го ди не, у
76. години живота. Њена смрт изазвала је про валу
најразличитијих емоција. Они који су је мрзели, не
верујући да је умрла, долазили су да се у то и лично
уве ре, куцкали по сандуку прстима. Они малоброј -
ни, који су је уважавали и ценили, видели су у њеној
смрти и крај целе једне епохе. Иван Буњин, који ни -
кад није долазио на сахране – панично се плашећи
смрти и свега што је с њом повезано – практично се
није одвајао од ковчега. Сахрањена је на руском гро -
бљу Сен Женевјев де Боа, одмах поред мужа, ко ји је
умро четири године пре ње. Иза ње остали су
стихови, драме, романи и огледи из књижевне кри -
тике: од њихове светлости руска књижевност може
само још јаче да сија.

Зинаида Николајевна Хипиjус необична је и не -
ухватљива појава руског „Сребрног века“. Песник,
прозаиста, драматург и критичар (под псеудони -
мом Антон Крајњи), ова задивљујућа жена обезбе -
ди ла је себи славу као „Мадона декаденције“. 

„Зинаиду Николајевну сматрам веома зна чај -
ним човеком, али и веома мучним. Увек ме је за пре -
пашћивало то што је била хладна као змија. У њој



није било људске топлине. Очигледно, у њој се жен -
ска природа мешала с мушком и било је тешко одре -
дити шта преовлађује… Зинаида Николајевна, по
при роди, била је несрећан човек“. Овако се о њој
изра зио познати руски мислилац Николај Берђајев.

Савременици Зинаиде Хипијус приметили су да
су њени текстови прожети апо калиптичним мо ти -
ви ма и асоцијацијама, који су њеном делу давали
„општи  пророчки карактер.“ Због обиља црних
слу тњи један критичар прозвао ју је „Ђавољом
лутком“. Њу то уоп ште није увредило (нај ве ро ват -
није јој је и ласкало), него је тај свој но ви на ди мак
ставила у наслов свог романа.

Необична је била Зинаида Николајевна, ино ва -
тор и весник нове књижевности и уметности, она је
уз симболисте Розанова, Сологуба, Мерешковског,
Брјусова, у књижевности оставила траг, пре по знат -
љив и блистав: њени стихови, иако је неко при ме -
тио да их је „тешко во ле ти“, остају непролазни. Је дан
од иницијатора руског покрета симболизма, Пе тар
Перцов, описује је овако: „Висока, стасита плавуша
с дугом златном косом и смарагдним очима ру -
салке, у плавој хаљини која јој је стајала као са ли -
вена – она је упадала у очи својом појавом. Ту по ја ву
неколико година касније назвао бих ботичели јев -
ском.“ 

С друге стране Нина Берберова, руски писац,
песник и професор у егзилу, о њој каже овако: „Она
је, нема сумње, у себи на силу изградила две спо љаш -
ње црте: спокојство и женственост. У себи није била
спокојна. И није била жена… Она се, она права, иза
ироније, каприца, интрига заклањала од правог жи -
вота око себе, у себи самој… Успела је тек толико да
другима опрашта њихову праву љубав, а у сопстве -
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ној души са мо што није презирала све нормално,
наравно, уопш те не схватајући праву љубав.“ 

И нема сумње да сусрет с оваквом женом, с ње -
ном поезијом и прозом, премда се на хоризонту ука -
зује загонетна, безгранична противречност човеко -
вог ума и душе, обогаћује свачије животно иску  ство.

Милан Милетић
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