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UKLE TA  KUĆA

U  koji  god  sat  da  se pro bu di te, vra ta  su škljo ca la.  Iz  sobe
u  sobu,  ruku  pod  ruku, pe nju ći  se  ovde, za la ze ći  onde,
išao  je, da bo me –  par du ho va.

„ Ovde  smo  ga os ta vi li“,  reče  ona.  A  on  je do pu ni:
„ Ali  i  ovde!“ „ Na spra tu  je“, mrm lja la  je  ona. „I  u ba -
šti“, ša pu tao  je  on. „ Tiho“, go vo ri li  su, „ da  ih  ne pro -
bu di mo.“

Ali nis te  nas pro bu di li.  A  ne. „Tra že  ga; po vla če za -
vesu“,  neko  bi mo gao  da  kaže  i  onda  da pro či ta stra ni cu-
-dve. „ Sad  su  ga pro naš li“,  neko  bi  bio si gu ran, zas ta ju -
ći  s olov kom  na mar gi ni.  A  onda  bi, umo ran  od či ta nja,
mo gao  da us ta ne  i  lično  se uve ri: pot pu no praz na  kuća,
vra ta ši rom ot vo re na,  samo šum ski go lu bo vi na du ti  od
za do volj stva  i zu ja nje vr ša li ce  s po lja. „ Zbog  čega  li  sam
do šao ova mo?  Šta  sam  ono  hteo  da pro na đem?“  Šake
su  mi  bile praz ne. „ Da  nije  na spra tu?“  U pot krov lju  je
bilo ja bu ka.  A  onda po no vo  dole,  u baš tu,  tihu  kao  i
uvek, i  samo  s knji gom u to nu lom  u tra vu.

Me đu tim, pro naš li  su  ga  u tr pe za ri ji.  Niko  i  nije
mo  gao  da  ih  vidi.  U pro zor skim okni ma pre si ja va le  su
se ja bu ke,  ruže;  u stak lu  je  svo li šće  bilo ze le no.  Ipak,
tre nu tak kas ni je,  ako  bi  se vra ta ot vo ri la, pros trlo  bi  se
po  podu, obe si lo  se  o zi do ve, vi si lo  s ta va ni ce –  ali,  šta?
Šake  su  mi  bile praz ne. Sen ka  drozda pre đe pre ko te -
pi ha;  iz naj skro vi ti jih iz vo ra tiš ine, šum ski go lub za -
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hva tao  je  svoj me hu rić zvu ka. „ Tuda,  tuda,  tuda“, ne žno
su ot ku ca va li da ma ri  kuće. „Bla go za ko pa no;  soba…“
ot ku ca ji na krat ko utih nu še.  Ah,  zar  je  to  bilo za ko pa -
no bla go?

Tre nu tak kas ni je, svet lost  je iz ble de la.  Da  nije na -
po lju,  u baš ti?  Ali drve će  je is ple lo  tamu  za za lu tao
sun čev  zrak.  Tako  fina,  tako ret ka, sve ži na  se pod met -
nu la is pod po vr ši ne,  zrak  za ko jim  sam odu vek tra gao
iz go reo  je  iza stak la.  Smrt  je  bila stak lo;  smrt  je  bila iz -
me đu  nas;  prvo  je obišla  ženu,  pre  sto go di na, na puš -
ta ju ći  kuću, za pe ča ti la  sve pro zo re;  sobe  su  bile mra č ne.
Os ta vio  je  kuću, os ta vio  je  nju,  išao  na se ver,  išao  na is -
tok, gle dao  kako  se zvez de ra đa ju  na juž nom  nebu; tra -
žio  kuću, pro na šao  je iz me đu Nis kih  brda. „Tuda,  tuda,
tuda“, ra dos no  su ot ku ca va li da ma ri  kuće. „Bla go  je
tvo je.“

Uli či com ur lik nu ve tar. Drve će  se le lu ja lo  i po vi ja -
lo ta mo-a mo. Me se či na  je prs ka la  i div lje  se pri li va la
kroz  kišu.  Ali svet lost lam pe pa da la  je pra vo  s pro zo ra.
Sve ća  je go re la pos to ja no. Tu ma ra ju ći  kroz  kuću, ot -
va ra ju ći pro zo re, ša pu ću ći  da  nas  ne pro bu de,  par du -
ho va  išao  je  za svo jom sre ćom.

„ Ovde  smo spa va li“,  reče  ona.  A  on  se na do ve za:
„Lju bi li  se bes kraj no.“ „Bud ili  se uju tru…“ „ Sa sre brom
u kroš nja ma…“ „ Na spra tu…“ „ U baš ti…“ „Kad  bi
leto doš lo…“ „ Zimi  kad pad ne  sneg…“  U da lji ni, vra -
ta  su škljo ca la, bla go lup ka ju ći po put da ma ra  srca.

Pri bli ži li  su  se; zas ta li  na pra gu. Ve tar  je os lab io,
kiša  se  kao sre bro sli va la  niz  okna.  Oči  su  nam ob ne vi -
de le; nis mo  čuli ni kak ve ko ra ke; nis mo vi de li ni kak vu
damu  da ot kop ča va  svoj sa blas ni  ogrtač. Ru ka ma  je
za kla njao fe njer. „ Vidi“, uz di sao  je  on. „Čvrs to spa va -
ju. Lju bav  im  je  na us na ma.“ 
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Dr že ći sre br nu sve tilj ku iz nad  nas, ona ko po vijeni,
pos ma tra li  su  nas  dugo  i pom no. Pri lič no  su  se za dr -
ža li. Ve tar  dunu pra vo unu tra; pla men  se  malo za le lu ja.
Ne o buz dan  snop me se či ne  pade  na  pod  i  zid  i,  u su da -
ru  s nji ma, obo ji  lica  koja  su  se povijala;  lica uto  nu la  u
raz miš lja nje;  lica  koja  su tra ži la sne va če  i svo ju skri ve -
nu ra dost.

„ Tuda,  tuda,  tuda“, po no si to  je uda ra lo  srce  kuće.
„ Duge go di ne…“ uz dah nu  on. „Pro naš la  si  me  je  još
je d nom.“ „ Ovde  smo“, mrm lja la  je  ona, „spa va li;  u
bašti či ta li; sme ja li  se,  na ta va nu kotrlja li ja bu ke.  Ovde
smo os ta vi li svo je bla go…“ Ona ko povijena, nji ho va
svet lost po di že  mi kap ke. „ Tuda!  Tuda!  Tuda!“ div ljač -
ki  je uda ra lo  srce  kuće. Pro bu div ši  se,  ja re koh: „ Ah,  zar
je  ovo  vaše za ko pa no bla go? Svet lost  u  duši.“



PO NE DE LJAK  ILI UTO RAK

Le nja  i rav no duš na čap lja, poš to  je bla go otres la kri la,
do bro poz na ju ći  put, pre le te pre ko crk ve is pod ne be -
skog svo da.  Belo  i da le ko, uro nje no  u  sebe,  nebo bes -
kraj no prek ri va  i ot kri va, kre će  se  i sto ji. Je ze ro? Skro -
vi tih  li oba la! Pla ni na?  Ah, sa vr še no – sun ce iz li va zla to
po nje nim obron ci ma.  I  pada  dole. Pa prat, da kle,  ili  belo
per je,  za več na vre me na…

U že lji  za is ti nom, sa če kaj, do bro od me ri ne ko li ko
reči, zau vek po že li – (je dan klo pot na le vo, dru gi na -
des no. Toč ko vi klo pa ra ju ne sklad no. Au to bu si  se go -
mi la ju  bez  reda) – zau vek po že li – (poš to  je dva na est
puta jas no otkucao,  sat sve ča no iz jav lju je  da  je pod ne;
svet lost pro si pa zlat ne ljus ke;  deca  se mo ta ju) – zau vek
po že li is ti nu. Ku po la  je cr ve na;  na drve ću  vise nov či ći;
dim  se  diže  iz dim nja ka; la vež,  cika,  vika: „Sta ro gvož -
đe ku pu jem!“ –  a is ti na?

Pr lje ći sto pa la muš kar ci ma  i že na ma,  crna  ili op to -
če na zla tom – ( Ovo mag lo vi to vre me – Še će ra?  Ne,
hva la – Bla go sta nje su traš njih  dana) – pla men va tra
leti  i  boji  sobu  u cr ve no,  ne ra ču na ju ći  crne pri li ke  i
nji ho ve žar ke  oči,  i  dok na po lju is to va ru ju ka mion čić,
gos po đi ca Tin ga mi is pi ja  čaj  za sto lom,  a zas tak lje na
vi tri na  čuva krz ne ne ka pu te…

Raz met lji va, pro pu pe la – svet lost  se, ti tra ju ći  po
uglo vi ma, iz li va  po toč ko vi ma, prs ka sre brom –  u  kući
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ili na po lju – gus ta, raš tr ka na, ra su ta  na  sve stra ne,  gore,
dole, po ce pa na, po top lje na, zbi je na –  a is ti na? 

A  sad,  da  se pri se ti mo og njiš ta – be log ko ma da mer -
me ra.  Iz du bi ne slo no va če, us krs le  reči skri va ju svo ju
tamu,  pupe  i  režu. Od ba če na knji ga;  u pla me nu,  u
dimu,  u ne pos to ja nim is kra ma –  ili,  ovog  časa pu tu je,
mer mer ni koc kas ti vi su ljak, is pod mi na re ta  i in dij skih
mora,  dok pros tor div lja  plav  i is kri čav  od zvez da – is -
ti na? Za do volj ni  ste  da  joj pri đe te bli zu?

Le nja  i rav no duš na čap lja  se vra ća;  nebo za kla nja
zvez de;  a  onda  ih ot kri va.



NE NA PI SA NA NO VE LA

Ta kav iz raz ne sre će,  sam  po  sebi, do vo ljan  je  da ne či ji
po gled skliz ne  s  ruba no vi na  na že ni no  lice –  bez  tog
po gle da bez na ča jan,  s  njim go to vo sim bol čo vek ove
sud bi ne. Ži vot  je  ono  što vi di te  u oči ma lju di; ži vot  je
ono  što lju di saz na ju  i, poš to saz na ju, ni kad, prem da
to na sto je  da sak ri ju,  ne pres ta ju  da  budu sves ni –
čega?  Da  je ži vot  baš ta kav, iz ves no  je.  Pet raz li či tih  lica
–  pet zre lih  lica –  i zna nje  na sva kom.  Ipak, čud no  je
kako lju di na sto je  da  to sak ri ju! Tra go vi po vu če nos ti –
ima  ih  na  svim  tim li ci ma:  usne sas tav lje ne,  oči tmur -
ne,  sve pe to ro  čine neš to  da pri kri ju  i iz ok re nu svo ja
saz na nja.  Prvi  puši; dru gi  čita; tre ći pro ve ra va odred -
ni ce  u pri ruč ni ku; čet vr ti  zuri  u  mapu uli ca pre ko
puta;  a  peta – užas na  stvar  u  vezi  s  njom jes te  da  ona
ne  radi ap so lut no niš ta.  Ona  zuri  u ži vot.  Ah,  ali si ro -
ta  moja ne sreć na  ženo, odi graj te  igru – za rad  svih  nas,
sak rij te svo je saz na nje!

Kao  da  me  je  čula,  ona po di že po gled, ne prim et no
se meš ko lji  i uz di še.  Kao  da  se iz vi nja va  i  kao  da  mi  u
isto vre me  kaže: „ Kad bis te  samo zna li!“ Po tom po no -
vo  zuri  u ži vot. „ Ali  ja  ne  znam“, od go va ram  nemo,
ba ca ju ći po gled  na  Tajms, tek  reda  radi. „Jas na  mi  je
cela  stvar. ’ Mir iz me đu Ne mač ke  i sa vez nič kih  sila  juče
je zva nič no pos tig nut  u Pa ri zu – se njor  Niti, ita li jan ski
pre mi jer… put nič ki  voz  u Don kas te ru su da rio  se  s te re -
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t nim vo zom…’  Svi zna mo –  Tajms zna –  ali  se pret va -
ra mo  da  ne zna mo.“ Po gled  mi po no vo kli zi pre ko
ruba no vi na.  Ona sle že ra me ni ma, ne o bič no za vla či
ruku pre ma sre di ni  leđa  i od ma hu je gla vom. Po no vo
za ra njam  u  svoj ve li ki re zer vo ar ži vo ta. „Uz mi te  šta
vam se svi đa“, na stav ljam  ja, „ro đe nja, smr ti, ven ča nja,
Dvorski glas nik, na vi ke pti ca, Le o nar da  da Vin či ja, ubi -
s tvo  u Send hi lu, vi so ke nad ni ce  i troš ko vi ži vo ta –  ama,
uz mi te  šta  vam  se svi đa“, po nav ljam, „ sve  je  u Tajmsu!“
Ona po no vo bes kraj no za bri nu to pre meš ta gla vu  s
jed ne stra ne  na dru gu  sve  dok  joj,  kao  kad či gra iz gu -
bi br zi nu,  ne na le gne  na  vrat.

Tajms nije  bio zaš ti ta  od tak ve  tuge kak va  je  bila
nje na.  Ali dru gim ljud skim bi ći ma za bra nju je op šte -
nje. Naj bo lje  što  može  da  se ura di pro tiv ži vo ta jes te  da
se no vi ne pre sa vi ju  tako  da  čine sa vr še nu koc ku, hr ska -
vu, de be lu, ne po pust lji vu  čak  i pre ma ži vo tu. Po što
sam  to uči ni la, hit ro  sam po di gla po gled,  pod za klo -
nom so p stve nog šti ta.  Ona  ga  je pro bi la; zu ri la  je u
moje  oči  kao  da  u nji ho vim du bi na ma tra ga  za  neka   -
kvim os tat kom od važ nos ti  ne  bi  li  ga do tu kla.  I  samo
nje no tr za nje po ri ca lo  je sva ku  nadu, opo vr ga va lo sva -
ku ilu zi ju.

I  tako  smo  se kla ca ka li  kroz  Sari  i preš li  u Sa seks.
Ali po gle da upr tog  u ži vot, ni sam pri me ti la  da  su os ta li
put ni ci iz la zi li je dan  po je dan  sve  dok,  ne ra ču na ju ći
čo veka  koji  je či tao, nis mo os ta le  same.  Bili  smo na do -
mak sta ni ce  Tri mos ta.  Voz  je la ga no kli zio  niz pe  ron
i za us ta vio  se.  Zar  nas  i  on na puš ta? Mo li la  sam  se  i  za
jed no  i  za dru go –  na pos let ku  sam  se mo li la  za  to  da
os ta ne.  U  tom tre nut ku  je us tao, prez ri vo pre sa vio
svo je no vi ne,  kao neš to  s  čim  je ras krs tio, ši rom ot vo -
rio vra ta  i ota vio  nas  same.
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Ne sreć na  žena, nag nuv ši  se do nek le na pred, obra -
ti la  mi  se mli ta vo  i bez boj no – pri ča la  je  o sta ni ca ma  i
praz ni ci ma,  o bra ći  u Ist bur nu,  i  o go diš njem  dobu,
koje  je –  sad  sam  već za bo ra vi la – po ra ni lo  ili okas ni -
lo.  I  na kra ju, gle da ju ći  kroz pro zor  i –  bilo  mi  je jas no
– pri me ću ju ći  samo ži vot, uz dah nu la  je: „Dr ža ti  se  po
stra ni –  u  tome  je ne vo lja…“  Ah,  i  tako  smo  se pri bli -
ža va li ka tas tro fi: „ Moja svas ti ka“ – gor či na  u nje nom
gla su  bila  je po put li mu na pre ko le de no hlad nog če li -
ka  i, poš to  je pro go vo ri la,  ali  ne obra ća ju ći  se  meni,
nego upra vo  sebi,  ona pro mrm lja da lje – „bes mis li ca,
rek la  bih –  to  je  sve  što  oni  kažu“,  i  dok  je go vo ri la, vr-
po lji la  se  kao  da  joj  je  koža  na le đi ma oče ru pa na po put
ko koš ke  u iz lo gu tr gov ca ži vi nom. 

„ Uh,  ta kra va!“ pla nu  ona ner voz no,  kao  da  ju  je
ve li ka šum ska kra va  na li va di pre ne ra zi la  i spas la  neke
ne smo tre nos ti. Po tom  se stres la  i na pra vi la  onaj tra pav
pok ret  koji  sam vi de la  i ma lo čas,  kao  da  je, pos le  grča,
na ne kom mes tu iz me đu ra me na ose ća la pe če nje  ili
svrab.  A  onda  je po no vo iz gle da la  kao naj sreć ni ja  žena
na sve tu,  a  ja  sam  je po no vo pre ko re la, prem da  ne  s is tim
ose ća jem,  jer  ako  je pos to jao raz log,  a  da  mi  je  bio poz -
nat, lja ga  je  bila uklo nje na  iz ži vo ta.

„Svas ti ke“, re koh  ja…
Na pu ći la  je  usne  kao  da  će  na  tu  reč štrc nu ti  otrov;

i  tako  su  i os ta le.  Sve  što  je pre du ze la  bilo  je  to  da  uzme
ru ka vi cu  i do bro  protrlja  neku mr lju  na pro zor skom
oknu. Trlja la  je  kao  da  će zau vek uklo ni ti –  neku mr -
lju,  neku ne iz bri si vu pr ljav šti nu.  U stva ri, mr lja  je op -
sta la  i po red  svog nje nog trlja nja,  a  onda  se ona za va li -
la na trag, sle gnuv ši ra me ni ma  i uh va tiv ši  se  za  rame,
kao  što  sam mo gla  i  da oče ku jem. Neš to  me  je pri sil ja -
va lo  na  to  da  i  ja uz mem ru ka vi cu  i  protrljam pro zor.

14



I  tu je, ta ko đe,  bila  neka mr lji ca  na stak lu.  I po red  svog
mog trlja nja,  i da lje  je  bila  tu.  Celo  telo za hva tio  mi  je
grč  i  onda  sam iz vi la  ruku  i po če la  da  se če šem  po le đi -
ma.  I  moja  koža, ose ća la  sam,  bila  je po put oče ru pa ne
pi le će  kože  u iz lo gu tr gov ca ži vi nom; jed no mes to iz -
me đu ra me na svr be lo  me  je  i dra ži lo, ose ća la  sam  da  je
vlaž no  i go to vo ra nja vo.  Da  li  sam mo gla  da  ga doh va -
tim? Po ku ša va la  sam  u po ta ji. Os meh, bes ko nač no
iro  ni čan, bes ko nač no tu žan, po jav lji vao  se  i ne sta jao
na nje nom  licu.  Ali  ona  je pre do či la, po de li la svo ju taj -
nu, iz ba ci la  svoj  otrov –  i  više  nema  šta  da  kaže. Za va -
liv ši  se  u sop stve ni ku tak, za kla nja ju ći po gled  od nje nog,
pri me ću ju ći  samo obron ke  i do li ne, si vi lo  i ru  me ni lo
zim skog pre de la, ra zu me la  sam nje nu po ru ku, od go -
ne ta la nje nu taj nu, či ta la  je is pod nje nog po gle da.

Hil da  je svas ti ka. Hil da? Hil da? Hil da  Marš – Hil da
đa vo li ca,  u pu nom cva tu, ma tro na. Hil da sto ji  na vra -
ti ma  dok  se fi ja ker pri bli ža va  i  drži nov čić  u  ruci. „Si -
ro ta  Mini, ve ćeg ska kav ca  niko  nije vi deo – sta ri  ogrtač
oti šao  je  još pro šle go di ne.  Da,  da,  s da naš njom de com
čo vek  ne  može  da iza đe  na  kraj.  Neka,  Mini, shva ti la
sam;  evo, ko či ja šu –  i  da  se nis te ša li li  sa  mnom. Ula zi,
Mini.  Ama,  mogu  da une sem  i  tebe, a  kamo li tvo ju ko -
ta  ri cu!“  I po tom ula ze  u tr pe za ri ju. „Deco, tet ka  Mini.“

No že vi  i vil juš ke la ga no  se nji šu. Ski da ju  ih ( Bob  i
Bar ba ra), pru ža ju ći svo je ru či ce; na trag  na sto li ce, zu -
re ći iz me đu sva kog za lo ga ja. [ Ali,  ovo  ćemo pres ko či -
ti; ukra se, za ve se, tro lis ni ta njir  od ki nes kog por ce la na,
žute du gu ljas te fi gu re  od  sira,  bele koc kas te bisk vi te –
pres ka če mo –  ah,  samo  malo!  Na  pola ruč ka, jed no
dete po či nje  da dr hti;  Bob gle da  u Bar ba ru,  s ka ši kom
u us ti ma. „ Jedi pu ding,  Bobe“, pri go va ra Hil da. „ Zbog
čega  ona dr hti?“ Ide mo da lje, ide mo da lje,  sve  dok  se

15



SA DR ŽAJ

Ukle ta  kuća . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Po ne de ljak  ili uto rak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Ne na pi sa na no ve la . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

Ži ča ni kvar tet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Kra ljev ska baš ta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Be leg  na  zidu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Nova ha lji na . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Lov ci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

La pin  i La pi no va . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73

Čvrs ta  tela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

Dama  u ogle da lu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92

Voj vot ki nja  i ju ve lir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

Tre nu ci pos to ja nja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

Čo vek  koji  je  vole  svoj  rod . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

Re flek tor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

Za veš ta nje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131

Za jed no  i od vo je no . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

Zak lju čak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149

155


