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UKLETA KUCA

U koji god sat da se probudite, vrata su skljocala. Iz sobe
u sobu, ruku pod ruku, penjudi se ovde, zalaze¢i onde,
iao je, dabome — par duhova.

»Ovde smo ga ostavili“, rece ona. A on je dopuni:
»Ali i ovde!“ ,Na spratu je“, mrmljala je ona. ,I u ba-
§ti, Saputao je on. , Tiho, govorili su, ,da ih ne pro-
budimo.

Ali niste nas probudili. A ne. ,, Traze ga; povlace za-
vesu“, neko bi mogao da kaze i onda da procita stranicu-
-dve. ,Sad su ga pronasli“, neko bi bio siguran, zastaju-
¢i s olovkom na margini. A onda bi, umoran od ¢itanja,
mogao da ustane i licno se uveri: potpuno prazna kuda,
vrata $irom otvorena, samo Sumski golubovi naduti od
zadovoljstva i zujanje vrsalice s polja. ,,Zbog ¢ega li sam
dosao ovamo? Sta sam ono hteo da pronadem?“ Sake
su mi bile prazne. ,,Da nije na spratu?“ U potkrovlju je
bilo jabuka. A onda ponovo dole, u bastu, tihu kao i
uvek, i samo s knjigom utonulom u travu.

Medutim, pronasli su ga u trpezariji. Niko i nije
mogao da ih vidi. U prozorskim oknima presijavale su
se jabuke, ruze; u staklu je svo lis¢e bilo zeleno. Ipak,
trenutak kasnije, ako bi se vrata otvorila, prostrlo bi se
po podu, obesilo se o zidove, visilo s tavanice — ali, §ta?
Sake su mi bile prazne. Senka drozda prede preko te-
piha; iz najskrovitijih izvora tisine, Sumski golub za-
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hvatao je svoj mehuri¢ zvuka. , Tuda, tuda, tuda®, nezno
su otkucavali damari kuce. ,,Blago zakopano; soba...“
otkucaji nakratko utihnuse. Ah, zar je to bilo zakopa-
no blago?

Trenutak kasnije, svetlost je izbledela. Da nije na-
polju, u basti? Ali drvece je isplelo tamu za zalutao
sundev zrak. Tako fina, tako retka, svezina se podmet-
nula ispod povrsine, zrak za kojim sam oduvek tragao
izgoreo je iza stakla. Smrt je bila staklo; smrt je bila iz-
medu nas; prvo je obisla Zenu, pre sto godina, napus-
tajudi kucu, zapecatila sve prozore; sobe su bile mrac¢ne.
Ostavio je kucu, ostavio je nju, i$ao na sever, i$ao na is-
tok, gledao kako se zvezde radaju na juznom nebu; tra-
710 kudu, pronasao je izmedu Niskih brda. ,,Tuda, tuda,
tuda®, radosno su otkucavali damari kuce. ,,Blago je
tvoje.

Uli¢icom urliknu vetar. Drvece se lelujalo i povija-
lo tamo-amo. Mesecina je prskala i divlje se prilivala
kroz ki$u. Ali svetlost lampe padala je pravo s prozora.
Sveca je gorela postojano. Tumaraju¢i kroz kucu, ot-
varajudi prozore, $apucudi da nas ne probude, par du-
hova i$ao je za svojom sre¢om.

»Ovde smo spavali, re¢e ona. A on se nadoveza:
»Ljubili se beskrajno.“ ,,Budili se ujutru...“,,Sa srebrom
u kro$njama...“ ,Na spratu...“ ,,U basti...“ ,Kad bi
leto doslo...* ,,Zimi kad padne sneg...“ U daljini, vra-
ta su $kljocala, blago lupkajuéi poput damara srca.

Priblizili su se; zastali na pragu. Vetar je oslabio,
kisa se kao srebro slivala niz okna. O¢i su nam obnevi-
dele; nismo c¢uli nikakve korake; nismo videli nikakvu
damu da otkopcava svoj sablasni ogrta¢. Rukama je
zaklanjao fenjer. ,,Vidi“, uzdisao je on. L, Cvrsto spava-
ju. Ljubav im je na usnama.
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Drzedi srebrnu svetiljku iznad nas, onako povijeni,
posmatrali su nas dugo i pomno. Prili¢no su se zadr-
zali. Vetar dunu pravo unutra; plamen se malo zaleluja.
Neobuzdan snop mesecine pade na pod i zid i, u suda-
ru s njima, oboji lica koja su se povijala; lica utonula u
razmisljanje; lica koja su trazila snevace i svoju skrive-
nu radost.

»Tuda, tuda, tuda“, ponosito je udaralo srce kuce.
»Duge godine...“ uzdahnu on. ,Pronasla si me je jo$
jednom.“ ,,Ovde smo“, mrmljala je ona, ,spavali; u
basti ¢itali; smejali se, na tavanu kotrljali jabuke. Ovde
smo ostavili svoje blago...“ Onako povijena, njihova
svetlost podize mi kapke. ,,Tuda! Tuda! Tuda!* divljac-
ki je udaralo srce kuce. Probudivsi se, ja rekoh: ,,Ah, zar
je ovo vase zakopano blago? Svetlost u dusi.“



PONEDELJAK ILI UTORAK

Lenja i ravnodusna ¢aplja, posto je blago otresla krila,
dobro poznajudi put, prelete preko crkve ispod nebe-
skog svoda. Belo i daleko, uronjeno u sebe, nebo bes-
krajno prekriva i otkriva, krece se i stoji. Jezero? Skro-
vitih li obala! Planina? Ah, savr§eno — sunce izliva zlato
po njenim obroncima. I pada dole. Paprat, dakle, ili belo
perje, za ve¢na vremena...

U zelji za istinom, sacekaj, dobro odmeri nekoliko
redi, zauvek pozeli — (jedan klopot nalevo, drugi na-
desno. Tockovi kloparaju neskladno. Autobusi se go-
milaju bez reda) — zauvek pozeli — (posto je dvanaest
puta jasno otkucao, sat svecano izjavljuje da je podne;
svetlost prosipa zlatne ljuske; deca se motaju) — zauvek
pozeli istinu. Kupola je crvena; na drvecu vise novcicis
dim se dize iz dimnjaka; lavez, cika, vika: ,,Staro gvoz-
de kupujem!“ — a istina?

Prlje¢i stopala muskarcima i Zenama, crna ili opto-
ena zlatom — (Ovo maglovito vreme — Secera? Ne,
hvala — Blagostanje sutrasnjih dana) — plamen vatra
leti i boji sobu u crveno, ne racunajudi crne prilike i
njihove zarke o¢i, i dok napolju istovaruju kamioncic,
gospodica Tingami ispija ¢aj za stolom, a zastakljena
vitrina ¢uva krznene kapute...

Razmetljiva, propupela — svetlost se, titrajuéi po
uglovima, izliva po tockovima, prska srebrom — u ku¢i
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ili napolju — gusta, rastrkana, rasuta na sve strane, gore,
dole, pocepana, potopljena, zbijena — a istina?

A sad, da se prisetimo ognjista — belog komada mer-
mera. Iz dubine slonovace, uskrsle reci skrivaju svoju
tamu, pupe i rezu. Odbacena knjiga; u plamenu, u
dimu, u nepostojanim iskrama — ili, ovog ¢asa putuje,
mermerni kockasti visuljak, ispod minareta i indijskih
mora, dok prostor divlja plav i iskri¢av od zvezda — is-
tina? Zadovoljni ste da joj pridete blizu?

Lenja i ravnodusna caplja se vraca; nebo zaklanja
zvezde; a onda ih otkriva.



NENAPISANA NOVELA

Takav izraz nesrece, sam po sebi, dovoljan je da nediji
pogled sklizne s ruba novina na Zenino lice — bez tog
pogleda beznacajan, s njim gotovo simbol ¢ovekove
sudbine. Zivot je ono $to vidite u o¢ima ljudi; zivot je
ono §to ljudi saznaju i, posto saznaju, nikad, premda
to nastoje da sakriju, ne prestaju da budu svesni —
¢ega? Da je zivot bas takav, izvesno je. Pet razli¢itih lica
— pet zrelih lica — i znanje na svakom. Ipak, ¢udno je
kako ljudi nastoje da to sakriju! Tragovi povudenosti —
ima ih na svim tim licima: usne sastavljene, o¢i tmur-
ne, sve petoro ¢ine nesto da prikriju i izokrenu svoja
saznanja. Prvi pusi; drugi Cita; treéi proverava odred-
nice u priru¢niku; cetvrti zuri u mapu ulica preko
puta; a peta — uZasna stvar u vezi s njom jeste da ona
ne radi apsolutno ni$ta. Ona zuri u Zivot. Ah, ali siro-
ta moja nesre¢na zeno, odigrajte igru — zarad svih nas,
sakrijte svoje saznanje!

Kao da me je ¢ula, ona podize pogled, neprimetno
se meskolji i uzdise. Kao da se izvinjava i kao da mi u
isto vreme kaze: ,Kad biste samo znali!“ Potom pono-
vo zuri u Zivot. ,,Ali ja ne znam®, odgovaram nemo,
bacaju¢i pogled na Tajms, tek reda radi. ,,Jasna mi je
cela stvar. ’Mir izmedu Nemacke i saveznickih sila juce
je zvani¢no postignut u Parizu — senjor Niti, italijanski
premijer... putnicki voz u Donkasteru sudario se s tere-
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tnim vozom...” Svi znamo — Tajms zna — ali se pretva-
ramo da ne znamo.“ Pogled mi ponovo klizi preko
ruba novina. Ona sleZze ramenima, neobi¢no zavladéi
ruku prema sredini leda i odmahuje glavom. Ponovo
zaranjam u svoj veliki rezervoar Zivota. ,Uzmite Sta
vam se svida“, nastavljam ja, ,rodenja, smrti, vencanja,
Dvorski glasnik, navike ptica, Leonarda da Vindija, ubi-
stvo u Sendhilu, visoke nadnice i tro§kovi Zivota — ama,
uzmite $ta vam se svida“, ponavljam, ,sve je u Tajmsu!“
Ona ponovo beskrajno zabrinuto premesta glavu s
jedne strane na drugu sve dok joj, kao kad ¢igra izgu-
bi brzinu, ne nalegne na vrat.

Tajms nije bio zastita od takve tuge kakva je bila
njena. Ali drugim ljudskim bi¢ima zabranjuje opste-
nje. Najbolje $to moze da se uradi protiv zivota jeste da
se novine presaviju tako da ¢ine savr$enu kocku, hrska-
vu, debelu, nepopustljivu ¢ak i prema Zivotu. Posto
sam to ucinila, hitro sam podigla pogled, pod zaklo-
nom sopstvenog $tita. Ona ga je probila; zurila je u
moje o¢i kao da u njihovim dubinama traga za neka-
kvim ostatkom odvaznosti ne bi li ga dotukla. I samo
njeno trzanje poricalo je svaku nadu, opovrgavalo sva-
ku iluziju.

I tako smo se klacakali kroz Sari i presli u Saseks.
Ali pogleda uprtog u zZivot, nisam primetila da su ostali
putnici izlazili jedan po jedan sve dok, ne racunajudi
¢oveka koji je ¢itao, nismo ostale same. Bili smo nado-
mak stanice Tri mosta. Voz je lagano klizio niz peron
i zaustavio se. Zar nas i on napusta? Molila sam se i za
jedno i za drugo — na posletku sam se molila za to da
ostane. U tom trenutku je ustao, prezrivo presavio
svoje novine, kao nesto s ¢im je raskrstio, $irom otvo-
rio vrata i otavio nas same.
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Nesreéna zena, nagnuvsi se donekle napred, obra-
tila mi se mlitavo i bezbojno — pricala je o stanicama i
praznicima, o braéi u Istburnu, i o godi$njem dobu,
koje je — sad sam ve¢ zaboravila — poranilo ili okasni-
lo. I na kraju, gledaju¢i kroz prozor i — bilo mi je jasno
— primecujuéi samo zivot, uzdahnula je: ,,Drzati se po
strani — u tome je nevolja...“ Ah, i tako smo se pribli-
zavali katastrofi: ,,Moja svastika“ — gorc¢ina u njenom
glasu bila je poput limuna preko ledeno hladnog celi-
ka i, posto je progovorila, ali ne obracajudi se meni,
nego upravo sebi, ona promrmlja dalje — ,,besmislica,
rekla bih — to je sve $to oni kazu®, i dok je govorila, vr-
poljila se kao da joj je koza na ledima ocerupana poput
kokoske u izlogu trgovca Zivinom.

»Uh, ta kraval“ planu ona nervozno, kao da ju je
velika $umska krava na livadi prenerazila i spasla neke
nesmotrenosti. Potom se stresla i napravila onaj trapav
pokret koji sam videla i malocas, kao da je, posle gr¢a,
na nekom mestu izmedu ramena osecala pecenje ili
svrab. A onda je ponovo izgledala kao najsre¢nija Zena
na svetu, a ja sam je ponovo prekorela, premda ne s istim
osecajem, jer ako je postojao razlog, a da mi je bio poz-
nat, ljaga je bila uklonjena iz zivota.

»ovastike®, rekoh ja...

Napucdila je usne kao da e na tu rec $trenuti otrov;
i tako su i ostale. Sve $to je preduzela bilo je to da uzme
rukavicu i dobro protrlja neku mrlju na prozorskom
oknu. Trljala je kao da ¢e zauvek ukloniti — neku mr-
lju, neku neizbrisivu prljavstinu. U stvari, mrlja je op-
stala i pored svog njenog trljanja, a onda se ona zavali-
la natrag, slegnuvsi ramenima i uhvativsi se za rame,
kao $to sam mogla i da ocekujem. Nesto me je prisilja-
valo na to da i ja uzmem rukavicu i protrljam prozor.
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I tu je, takode, bila neka mrljica na staklu. I pored svog
mog trljanja, i dalje je bila tu. Celo telo zahvatio mi je
gr¢ i onda sam izvila ruku i pocela da se ¢eSem po ledi-
ma. [ moja koza, osecala sam, bila je poput olerupane
pile¢e koze u izlogu trgovca zivinom; jedno mesto iz-
medu ramena svrbelo me je i drazilo, ose¢ala sam da je
vlazno i gotovo ranjavo. Da li sam mogla da ga dohva-
tim? Pokusavala sam u potaji. Osmeh, beskona¢no
ironi¢an, beskona¢no tuzan, pojavljivao se i nestajao
na njenom licu. Ali ona je predocila, podelila svoju taj-
nu, izbacila svoj otrov — i vi$e nema $ta da kaze. Zava-
livsi se u sopstveni kutak, zaklanjajuéi pogled od njenog,
primecujuéi samo obronke i doline, sivilo i rumenilo
zimskog predela, razumela sam njenu poruku, odgo-
netala njenu tajnu, ¢itala je ispod njenog pogleda.
Hilda je svastika. Hilda? Hilda? Hilda Mar$ — Hilda
davolica, u punom cvatu, matrona. Hilda stoji na vra-
tima dok se fijaker priblizava i drzi nov¢ié u ruci. ,,Si-
rota Mini, veéeg skakavca niko nije video — stari ogrtac¢
oti$ao je jo$ prosle godine. Da, da, s danasnjom decom
¢ovek ne moze da izade na kraj. Neka, Mini, shvatila
sam; evo, kodijasu — i da se niste $alili sa mnom. Ulazi,
Mini. Ama, mogu da unesem i tebe, a kamoli tvoju ko-
taricu!“ I potom ulaze u trpezariju. ,Deco, tetka Mini.“
Nozevi i viljuske lagano se njisu. Skidaju ih (Bob i
Barbara), pruzajudi svoje rucice; natrag na stolice, zu-
re¢i izmedu svakog zalogaja. [Ali, ovo ¢emo preskodi-
ti; ukrase, zavese, trolisni tanjir od kineskog porcelana,
zute duguljaste figure od sira, bele kockaste biskvite —
preskacemo — ah, samo malo! Na pola rucka, jedno
dete pocinje da drhti; Bob gleda u Barbaru, s kasikom
u ustima. ,,Jedi puding, Bobe®, prigovara Hilda. ,Zbog
¢ega ona drhti?“ Idemo dalje, idemo dalje, sve dok se
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