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Pla ni ne ko je  su za liv za kla nja le  od  svih ve tro va  osim juž nog, ot -
kri va le  su sme đe gran či ce nis ke lo ze  i vi so kih sta ba la, za mag lju ju -
ći sop stve ne obri se  kao ne kom vrs tom iz ma gli ce; ku će  su  se ogle -
da le  u go to vo ne po mič nom mo ru; ne ko li ko mil ja odat le, za bat ni
zid  pun bal ko na pod se ćao  je  na ne ku ki nes ku sli ku. Ra pa lo  je tan -
ka cr ta  od lo mlje nog se de fa  duž ivi ce vo de. Gra dić opi san  u  Odi
grč koj ur ni.  Na  kom lep šem mes tu  sam mo gao  da, iz op šten  od da -
blin skih zi ma  i  svih uz bud lji vih, pre na tr pa nih mes ta, pro ve dem
ono zi ma ko je  su  još pre os ta le?  Na ši ro kom ploč ni ku na do mak
mo ra, pro la ze ita li jan ski se lja ci  i rad ni ci, lju di  iz ma lih duć ana,
ču ve ni ne mač ki dra ma ti čar, bri cin  brat na lik pro fe so ru  s Ok sfor -
da, pen zio ni sa ni bri tan ski mo re plo vac, ita li jan ski  princ  iz lo ze
Kar la Ve li kog  i niš ta bo ga ti ji  od  nas dru gih, ne ko li ko tu ris ta  u po -
tra zi  za spo ko jem. Bu du ći  da ne ma  ni ve li ke lu ke na kr ca ne jah ta -
ma,  ni ve li ke žu te oba le,  ni ve li ke ples ne dvo ra ne,  ni ve li kog ka si -
na, bo gat  svet svo je te gob ne ži vo te pro vo di neg de drug de.

2

Ne će  mi  ne dos ta ja ti raz go vor. Ez ra  Paund, či ja  je umet nost su -
prot nost mo joj, či ja kri tič nost pre po ru ču je  ono  što  ja  do kra ja
prok li njem, čo vek  s ko jim  bih  se sva đao vi še ne go  s bi lo  kim  da
nas  ne spa ja  strast, go di na ma  je ži veo  u so ba ma  s iz la zom  na ra -
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van  krov po red mo ra.  Do  u  cik zo re se de li  smo  na kro vu ko ji  je,
ta ko đe,  bio  i baš ta, pre tre sa ju ći  onaj ne pre gle dan  spev  od  kog  je
do sad ob jav lje no sa mo dva de set se dam pe va nja1. Čes to  sam  u nji -
ma za ti cao brit ko pri ka za ne kra lje ve, kra lji ce, niš ta ri je,  ali ni kad
ni sam ot krio  zbog če ga  sva  ta svi ta  ne  bi mo gla  da  se pos tro ji pot -
pu no dru ga či jim re dom.  I, naj zad, ob jaš nja va  mi  da  će,  kad sto to
pe va nje bu de okon ča no,  spev ima ti struk tu ru po put Ba ho ve fu ge.
Ne će bi ti rad nje,  ni hro no lo gi je do ga đa ja,  ni lo gič nog iz la ga nja,
ne go sa mo  dve te me – Si la zak  u  Had  iz Ho me ra,  i Me ta mor fo ze
iz Ovi di ja,  i  s nji ma is pre ple ta ne, sred njo vek ov ne, od no s no sav re -
me ne is to rij ske fi gu re. Po ku ša vao  je  da saz da sli ku kak vu  je Por -
bus hva lio  pred Ni ko lom Pu se nom  u Nedovršenom re mek-de lu,
gde sva ki po tez,  to  jest na nos, os ta je  bez ru bo va,  bez obri sa –  tih
kon ven ci ja  uma – us led pras ka nja bo ja  i sen ki;  sve ka ko  bi stvo rio
de lo ko je  je  za umet nost2 na šeg vre me na ka rak te ris tič no po put
Se za no vih sli ka,  ne skri va ju ći na dah nu će Por bu som, na lik Uliksu
i nje go vim oni rič kim spo na ma iz me đu re či  i sli ka,  spev  u ko me
ne će bi ti ni čeg  što mo že  da  se od stra ni  i dru ga či je us tro ji, ni čeg
što ni je  deo sa mog spe va.  Na po le đi ni ko ver te naš kra bao  je iz ve -
sne ni zo ve slo va, ko ji pred stav lja ju emo ci je,  to  jest ar he tip ske do -
ga đa je –  ne mo gu  da pro na đem ni jed nu po des nu de fi ni ci ju –  A  B
C  D  a po tom  J  K  L  M,  i po tom po nav ljao sva ki  niz slo va, po tom
obr tao  A  B  C  D  i po nav ljao  ga, po tom uvo dio  nov ele ment  X  Y  Z,
po tom iz ves na slo va ko ja  se ni kad vi še  ne po jav lju ju,  pa  sve mo -
gu će kom bi na ci je  X  Y  Z  i  J  K  L  M,  A  B  C  D  i  D  C  B  A,  sve za jed -
no  ih ko vit la ju ći.  Na zi du  mi  je po ka zao fo to gra fi ju de ko ra ci je
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1 Sad ih ima četrdeset devet.
2 G. Vindam Luis, čije kritike ljudima moje generacije izgledaju is-

tinito, napada ovu umetnost u knjizi Vreme i čovek zapada. Ako odbaci-
mo, iznosi on, oblike i kategorije intelekta, ne ostaje ništa osim čulnosti,
„večnog kretanja“. Ipak, sva ovakva odbacivanja nestaju pri čistoj svesti,
jer kako Din Svift kaže u razmišljanju o ženi koja slika lice na samrti:

Tvar, kao što kažu mudri logičari,
Bez oblika postojati ne može,
A oblik, kažem isto kao i oni,
Neminovno propada, ako tvar ne iznedri ćar.



Ko zi ma Tu re  u  tri odelj ka,  na gor njem Tri jumf lju ba vi  i Tri jumf
čed nos ti,  u sre di ni zna ke zo di ja ka,  a  na do njem iz ves ne do ga đa je
iz vre me na Ko zi ma Tu re. Si la zak  i Me tamor fo ze –  A  B  C  D  i  J  K
L  M – nje go vi ne pro men lji vi ele men ti, zau zi ma ju mes to zo di ja ka,
ar he tip ske fi gu re –  X  Y  Z – zau zi ma ju mes to Tri jum fa,  a iz ves ni
sav re me ni do ga đa ji – nje go va slo va ko ja  se vi še  ne po jav lju ju –
zau zi ma ju mes to do ga đa ja  iz vre me na Ko zi ma Tu re.

Sad  kad  sam  se po no vo do ko pao do ko li ce, uvi đam  da  je ma -
te ma tič ka struk tu ra,  kad  se na to pi ima gi na ci jom, vi še  od ma te ma -
tič ke,  jer na o ko ne važ ne de ta lje po ve zu je  u je din stve nu she mu,
jer ne ma oš lja re nja ni jan som  i bo jom, več ne Hodos Cha me lion tos,
ne ra ču na ju ći po ne ki ne o bi čan ku tak  u  kom čo vek ot kri va pre di -
van de talj po put  onog veš to iz ve de nog sto pa la  na Por bu so voj ne -
sreć noj sli ci.

3

Po ne kad  oko de set sa ti uve če, pra tim  ga  do uli ce  gde  su  s jed ne
stra ne ho te li,  a  s dru ge pal me  i mo re,  i ta mo, va de ći  iz dže pa kos ti
i ko ma diće me sa,  on po či nje  da do zi va mač ke.  Zna  sve  o nji ma –
pru gas ta mač ka bi la  je  kost  i ko ža  sve  dok ni je po čeo  da  je hra ni;
ona de be la, si va mač ka mil je ni ca  je vlas ni ka ho te la, ni kad  ne kam -
či  sa sto lo va gos ti ju,  a mač ke ko je  ne pri pa da ju ho te lu te ra  iz ba -
š te;  onaj cr ni ma čak  i  onaj ta mo si vi,  pre ne ko li ko ne de lja doh va -
ti li  su  se  na kro vu čet vo ros prat ni ce, stro poš ta li  se  kao pra vo
klup ko  od kan dži  i krz na,  pa  sad iz be ga va ju je dan dru gog.  Ipak,
kad  se pri se tim  tog pri zo ra, mis lim  da ni je vo leo mač ke – „ne ke
su ta ko ne za hval ne“, ka že  moj pri ja telj – ni kad ni je ma zio ma č ku
iz ka fea, uop šte  ne mo gu  da za mis lim  da  ima mač ku. Mač ke  su pot -
la če ne,  psi  ih pre pa da ju, gaz da ri ce iz glad nju ju, de ča ci  ih ga đa ju
ka me njem, ne ma  tog  ko  o nji ma  ne go vo ri  s prez re njem.  Da  su
ljud ska bi ća,  o nji ho vim tla či te lji ma mo gli bis mo  da go vo ri mo  s
ra zum lji vim gne vom, sop stve nu sna gu pri kl ju či li bis mo nji ho voj,
čak bis mo or ga ni zo va li pot la če ne  i, po put vr lih po li ti ča ra, tram -
pi li svo je mi los rđe  za  vlast. Pro u ča vam nje go ve kri ti ke  u  ovom
no vom svet lu, nje go vo ve li ča nje pi sa ca koje je zadesila zla kob,  u
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ra tu osa ka će nih  ili pri ko va nih  za kre vet;  i od mah po tom, pri se -
ćam  se fi gu re ko li ko  je mo gu će ne slič ne nje mu, je di ne pri ja te lji ce
ko ja  mi  je pre os ta la  od poz nog de tinj stva, odr ta ve la  u ne prav di
ono ga  što  je iz gle da lo  kao nje na zas lep lje nost ot me no šću sa ža lje -
va nja: „ Do smr ti  ću  se bo ri ti“, jed nom  mi  je pi sa la, „pro tiv ok rut -
nos ti sit nog sla vo l jub lja.“  Zar  je  ovo sa ža lje nje bi lo od li ka nje go -
ve ge ne ra ci je ko ja  je pro ži ve la pok ret ro man tiz ma,  i mo je  i nje ne
ko ja  je nje gov  kraj –  pri če mu  sam  ja  bio  i re vo lu cio nar – gle da la
kao pos led nju  kap his te ri je za os ta le  na  dnu pe ha ra?

4

Pi tao  sam  se  da  li  da po đem  u crk vu  i po tra žim dru štvo En gle za  u
vi la ma.  U Ok sfor du, ne pres ta no  sam od la zio  u Ka pe lu  Svih sve -
tih, prem da ni kad  u vre me služ be,  a de lo vi Vizije os miš lje ni  su
upra vo ta mo.  U Da bli nu, od la zio  sam  u crk vu Sve tog Pa tri ka  i se -
deo unu tra,  ali  to  je bi lo odav no;  a jed nom, se ćam  se,  dok  smo iz -
la zi li  iz crk ve Sve tog Am bro zi ja  u Mi la nu, pri ja te lju  sam re kao
ova ko: „ To  je mo ja tra di ci ja  i ni jed nom sveš te ni ku ne ću do pus ti ti
da  me op ljač ka.“ Po ne kad  sam  se pi tao  ne pro vi ru je  li  to pu ka tvr -
do gla vost  iz du go traj nog za ne ma ri va nja ko je  me od vra ća  od služ -
be,  a ju če  dok  sam se deći  u ka feu po red mo ra  po sto ti  put moz -
gao, za čuo  sam ne ka kav en gles ki  glas: „Na ša no va vr da la ma  od
sveš te ni ka ni je ta ko lo ša. Ce lo pos le pod ne pe vao  sam  s nje go vim
ho rom. Pe va li  smo him ne, po tom Bo že spa si kra lja,  pa  još ne ke
him ne  i po tom  He’s  a Jo lly  Good Fel low. Za vr ši li  smo  u ho te lu  na
kra ju še ta liš ta, ta mo  gde slu že naj bo lje pi vo.“ Pre vi še  sam ane mi -
čan  za  tu vrs tu bri tan ske ve re; obi la zi ću praz ne crk ve  i za do vo lji -
ću  se dru štvom Ez re Paun da  i nje go vih pu tu ju ćih Ame ri ka na ca.

5

Sve  što  je  u mo joj knji zi muč no  ili me ha nič ko, okon ča no  je;  ono
što pre os ta je mo že  da  se shva ti  kao tre nut no od ma ra nje  od sa -
stav lja nja sti ho va. Mo ra  da  me  je  ova mi sao  o zba ci va nju te re ta  s
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le đa pod stak la  da raz mo trim od la zak  u crk vu,  ako  me  već  ove
pla ni ne, oku pa ne svo jom bli sta vom svet lo šću, ni su is pu ni le ose ća -
 njem ko je pod se ća  na za hval nost. De kart  je, do šav ši  do  svog pr -
vog fi lo sof skog ot kri ća, po šao  na ho do čaš će  u ne ko Bo go ro di či no
sve ti liš te,  a pla nin ski  put  od Ra pa la  do Co a l ji ja, iz gle da  mi  kao
neš to,  kao neš to  što  sam lič no ot krio.

Mar ta  i ok to bra 1928.



Uvod  u „Vi zi ju“

„ Ovaj na čin ob jav lji va nja uvo da knji -
ga ma, ko ji  će  se  Bog  zna  kad po ja vi ti,
ili  je pot pu no  nov,  ili  je ta ko du go  u
upo tre bi  da  ovo mo je ma lec ko šti vo  ne
mo že  da  mu  uđe  u  trag.“ –  Svift

1

Jed nog da na lej di Gre go ri  mi re če: „Mno go  ste obra zo va ni ji čo -
vek ne go  što  ste bi li  pre de set go di na,  i obraz la ga nje  vam  je da le -
ko si lo vi ti je.“  I uka zu jem  na Toranj  i Zavojite ste pe ni ce ka ko  bih
po ka zao  da  je mo ja poe zi ja do bi la  na pri seb nos ti  i sna zi.  Ovu
pro me nu du gu jem ne ve ro vat nom do živ lja ju.

2

Dva de set čet vr tog ok to bra 1917. go di ne,  po pod ne, če ti ri da na
pos le ven ča nja, že na  me  je iz ne na di la po ku ša jem au to mat skog
pi sa nja.  Ono  što  je pro is tek lo  iz ne po ve za nih re če ni ca, is pi sa nih
go to vo ne čit kim ru ko pi som, bi lo  je ta ko uz bud lji vo, po ne kad ta -
ko du bo ko,  da  sam  je na go va rao  da,  iz da na  u  dan,  sat  ili  dva po -
s ve ću je ne zna nom au to ru,  i pos le po la tu ce ta ovak vih sa ti po nu -
dio  sam  se  da os ta tak ži vo ta pos ve tim ob jaš nja va nju  i spa ja nju
ovih raz ba ca nih re če ni ca. „ Ne“, gla sio  je od go vor, „ mi  smo doš li
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da  vam da mo me ta fo re  za poe zi ju.“ Ne zna ni au tor,  kao pr vu,
iza brao  je te mu  iz mo je upra vo ob jav lje ne knji ge  Per Ami ca Si -
len tia Lu nae. Uka zao  sam  na raz li ku iz me đu sa vr šen stva ko je
pro is ti če  iz čo vek ove bor be  sa sa mim so bom  i  onog ko je pro is ti -
če  iz bor be  s okol nos ti ma,  a  on  je  na  ovoj ne znat noj raz li ci saz -
dao de talj nu kla si fi ka ci ju lju di pre ma nji ho vom ma njem  ili ve -
ćem po du da ra nju  s jed nim ti pom  ili dru gim. Svo ju kla si fi ka ci ju
po du pro  je ni zom geo me trij skih sim bo la re dos le dom ko ji  je sa -
o bra zan pi ta nju  u  mom ogle du: ni je  li pro rok mo gao  da  na ka -
len da ru oz na či ro đe nje Na po le o na  ili Hris ta. Sis tem sim bo la, ne -
poz nat  i mo joj že ni  i me ni, ne ma sum nje če kao  je  da  se is ka že,  a
kad  sam upi tao ko li ko  će bi ti po treb no vre me na, re če no  mi  je –
go di ne. Po ne kad,  kad  se os vr ćem  na  te pr ve da ne, pri se ćam  se  da
Bra u nin gov Pa ra celz us ni je pro ni kao  u taj nu  sve  dok,  na na va lji -
va nje  svog vi zan tij skog uči te lja, ni je sas ta vio svo ju du hov nu po -
vest, pri se ćam  se  da  je  pre pos ve će nja Vil helm Maj ster či tao sop -
stve nu priču  iz pe ra ne kog dru gog, sto ga svo ju  Per Ami ca po re dim
s  ovim pričama.

3

Kad  je au to mat sko pi sa nje po če lo, na la zi li  smo  se  u ho te lu  na ru -
bu Eš daun Fo res ta,  ali ubr zo  smo  se vra ti li  u Ir sku  i ve ći  deo
1918. go di ne pro ve li  u Glen da lo hu,  u Ro zis Poin tu,  u  Kul Par ku,
u obliž njoj ku ći,  u  Tor Bej li ju,  uvek ma nje-vi še usam lje ni, mo ja
že na gnja vi la  se  i iscrp lji va la svo jim go to vo sva kod nev nim za dat -
kom,  a  ja raz miš ljao  i go vo rio  o ma lo če mu dru gom. Po čet kom
1919. go di ne, po sred nik ko ji  se za de sio  tog tre nut ka – ne pres ta -
no  su  se me nja li – re kao  je  da  će me tod ubr zo bi ti pro me njen  s
pi sa ne  u us me nu  reč, bu du ći  da  će  je  to ma nje za ma ra ti; me đu -
tim,  do pro me ne ni je doš lo  još ne ko li ko me se ci.  Kad  je  do pro -
me ne doš lo, obi la zio  sam Ame ri ku dr že ći pre da va nja ka ko  bih
za ra dio  za  krov  u  Tor Bej li ju. Ima li  smo je dan  od  onih ma lih ku -
pea  u spa va ćim ko li ma,  s  dva kre ve ta,  i na la zi li  smo  se neg de  u
juž noj Ka li for ni ji. Mo ja že na, poš to  je zas pa la  na ne ko li ko mi nu -
ta, po če la  je  da go vo ri  u  snu  i  od  tog ča sa go to vo  sva ko mu ni ka -
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ci ja od vi ja la  se  na  taj na čin. Mo ji uči te lji  kao  da ni su go vo ri li  iz
nje nog  sna, ne go od ne kud iz nad, pred stav lja ju ći go to vo stru ju
po ko joj  su leb de li. Na su mič na  reč iz go vo re na  pre ne go  što  bi
ona zas pa la, po ne kad  bi pred stav lja la po če tak  sna  u ko ji  bi  se uple -
l a ko mu ni ka ci ja, go to vo  kao odo le, iz nu ru ju ći  ili za o kup lja ju ći  je,
kao  kad  je us nu la  da  je mač ka ko ja lap će mle ko  ili  da  je ma čka
ko ja  se sklup ča la  u  snu  i sto ga  je glu va. Mač ka  se vra ća la  iz no ći
u  noć,  a  kad  sam jed nom po ku šao  da  je ote ram zvu kom ko ji lju -
di, ka ko  bi za ba vi li de te, pro iz vo de  kad opo na ša ju  psa,  ona  se
pro bu di la dr hte ći,  a po tres  je  bio ta ko si lo vit  da  se vi še ni kad ni -
sam usu dio  da po no vim  taj  zvuk. Sto ga  je bi lo jas no  da  su, prem -
da  su ključ ne spo sob nos ti po sred ni ka bi le bud ne, nje ne spa va le
ili  da  je bi la sves na smi sla ko ji  je  zvuk na go veš ta vao, prem da  ne  i
sa mog zvu ka.

4

Kad  god  bih pri mio iz ves tan  znak ( šta  je  to bi lo, ob jas ni ću kas ni -
je),  imao  bih pri prem lje ne olov ku  i pa pir. Bu du ći  da  su iz ne na -
da ula zi li  u mo ju že nu  dok  je se de la  u fo te lji, uka zi vao  sam  na  to
da  ona  uvek mo ra  da le gne  pre ne go  što  je us pa va ju. Iz gle da lo  je
da  su pot pu no ne u pu će ni  u na še ok ru že nje  i  ovo  su iz vo di li  u ne -
ko ne po des no vre me  ili  na ne po des nom mes tu; jed nom,  kad  su
da li  znak  u res to ra nu, ob jas ni li  su  da  su,  zbog to ga  što  smo ra -
zgo va ra li  o baš ti, po mis li li  da  se na la zi mo  u  njoj. Izu zev pri li kom
ot po či nja nja no ve te me –  kad  su,  a  da  se  to  od ni je tra ži lo, iz go -
va ra li  ili is pi si va li tu ce re če ni ca –  bio  sam pri mo ran  da ne pres ta -
no pos tav ljam pi ta nja  i  da sva ko pi ta nje pro iz la zi  iz pret hod nog
od go vo ra  i  da  se od no si  na te mu ko ju  su iza bra li. Mo ja pi ta nja
mo ra ju  da bu du pre ciz no sa op šte na  i, bu du ći  da  su uka za li  na  to
da  je nji ho va mi sao br ža  od na še,  i  da bu du pos tav lje na  bez od -
la ga nja  ili okle va nja. Ne pres ta no  su  me pre ko re va li  zbog ne jas nih
ili smu še nih pi ta nja,  ipak, bo lje ni sam  umeo,  zbog to ga  što  su
me, prem da  je  od po čet ka bi lo jas no  da  se nji ho vo iz la ga nje za -
sni va lo  na je din stve nom geo me trij skom shva ta nju, spre ča va li  da
to shva ta nje  i us vo jim. Me nja li  su te mu  kad  god  bi mo je za ni ma -
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nje dos ti glo vr hu nac,  kad  god  bi iz gle da lo  da  bi  se sle de ćeg da na
obe lo da ni lo  ono  što  su, ka ko  sam ubr zo us ta no vio, čvrs to od lu -
či li  da kri ju  do tre nut ka  kad  sve bu de bi lo stav lje no  na pa pir. No -
vem bar 1917. go di ne  bio  je pos ve ćen iz la ga nju  o dva de set  osam
ti pič nih in kar na ci ja  ili fa za  i kre ta nji ma nji ho ve Četiri funk ci je, a
po tom 6. de cem bra, iscr ta na  je ku pa,  to  jest vrt log po ve zan  sa su -
đe njem du ši pos le smr ti;  a on da  su  se, poš to  sam  se na šao na do -
mak ot kri ća  da in kar na ci je  i su đe nje, pod jed na ko, obuh va ta ju
ku pe  i vrt lo ge ko je  se, jed ne unu tar dru gih, uvr ću  u su prot nim
prav ci ma, po ja vi li cr te ži  dve ovak ve ku pe,  a od no si le  su  se,  ne  ni
na su đe nje,  ne  ni  na in kar na ci je, ne go  na ev rop sku is to ri ju. Naj -
pre  su iscr ta li svo ju sim bo lič ku ma pu  te is to ri je  i  na  njoj oz na či li
glav ne go di ne kri ze, po čet kom ju la 1918. go di ne, ne ko li ko da na
pre po ja ve pr vog ne mač kog iz da nja Špen gle ro ve knji ge Propast
Za pa da, ko je, prem da ute me lje no  na dru ga či joj fi lo so fi ji, do no si
is to vet ne go di ne kri ze  i iz vo di is to vet ne op šte zak ljuč ke,  da  bi  se
po tom vra ti li su đe nju du ši. Ve ru jem  da  su te mu pro me ni li  na
ovaj na čin  zbog to ga  što  bih,  da  sam shva tio nji ho vu sre diš nju
za mi sao, po čeo  da gu bim strp lje nje  i zna ti že lju  da pra tim ka ko  je
oni pri me nju ju, pri kla nja ju ći  se ne koj sop stve noj br zo ple toj pri -
me ni. Jed nom  su  mi na lo ži li  da  ne go vo rim  ni  o  kom de lu sis te ma,
osim  o in kar na ci ja ma ko je  su bi le go to vo  u pot pu nos ti iz lo že ne,
jer  da  sam ta ko pos tu pio, lju di ko ji ma  bih  se po ve rio pre ne li  bi
to dru gim lju di ma,  a po sred ni ci  bi  tu ne smo tre nost po greš no shva -
ti li  kao sop stve nu mi sao.

5

Iz is tog raz lo ga tra ži li  su  od me ne  da  ne či tam fi lo sof ska šti va  sve
dok  ne do vr še svo je iz la ga nje,  što  je sa mo po ve ća lo mo je teš ko će.
Ne ra ču na ju ći  dva-tri glav na Pla to no va di ja lo ga, fi lo so fi ju ni sam
poz na vao. Ras pra ve  s  ocem, či ja  su uve re nja bi la obli ko va na na -
pa dom Džo na Stju ar ta Mi la  na  ser Vi li ja ma Ha mil to na, uniš ti le
su mo je sa mo po uz da nje  i  od raz miš lja nja  me od vu kle  do ne po -
sred nih is kus ta va mis tič ara. Ne ka da  sam poz na vao  Blejka ono li -
ko ko li ko  su nje go ve ne do vr še ne, zbr ka ne pro roč ke knji ge  to do -
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puš ta le, či tao  sam Sve den bor ga  i Be mea,  a  od sus re ta  s „poz na -
vao ci ma her me tiz ma“ gla va  mi  se na pu ni la ka ba lis tič kim pred -
sta va ma,  ali niš ta  iz  Blejka, Sve den bor ga, Be mea  ili ka ba le  u
ovom ča su ni je  mi bi lo  od po mo ći. Oh ra bri va li  su  me, me đu tim,
da či tam is to ri ju  u smis lu nji ho ve is to rij ske lo gi ke,  i bio gra fi je  u
smis lu nji ho vih dva de set  osam ti pič nih in kar na ci ja, či me  bih
mo gao  da obli ku jem stva ran iz raz nji ho ve ap strakt ne mis li. Či tao
sam  s ushi će njem ko je ni sam ose tio  još  od de ča štva  kad  je  svo
zna nje lež alo pre da  mnom, ot kri vao  sam no ve  i no ve stva ri  i  ako
bi  mi  se  duh pre vi še br zo vra ćao nji ho voj čis toj ap strak ci ji,  oni  bi
go vo ri li: „Ska pa va mo.“

6

Bu du ći  da  su, ka ko  su ob jas ni li, pri mo ra ni  da ubr zo okon ča ju
stvar, dru gi ko je  su na zi va li ome ta či ma po ku ša va li  su  da  nas zbu -
ne  ili  da  nam pro tra će vre me.  Ko  su  ovi ome ta či bi li,  ili  zbog če ga
su  se ta ko po na ša li, ni kad ni je ob jaš nje no  na od go va ra ju ći na čin,
a ne će  ni bi ti,  sve  dok  ne do vr šim „Du šu  na su đe nju“ (Knji gu 3
ovog ra da), me đu tim,  oni  su bi li domišljati,  a po ne kad ok rut ni.
Au to mat sko pi sa nje  bi  se po gor ša lo, pos ta ja lo sen ti men tal no  ili
zbr ka no,  a  kad  bih  to is ta kao, po sred nik  bi re kao: „ Od  tog  i  tog
ča sa,  od  tog  i  tog da na,  sve pos ta je ome ta nje.“ Ra ši rio  bih  tekst,  a
on  bi pre cr tao  sve  do od go vo ra  od  kog po či nje,  ali  da ni sam po -
me nuo ome ta nje,  ni  on niš ta  ne  bi re kao.  Zar  je  bio ogra ni čen
dra mom  kao de lom okol nos ti ko ja  je omo gu ća va la ko mu ni ka ci -
ju,  zar  je  ta dra ma  i sa ma bi la  deo ko mu ni ka ci je,  zar  je tre ba lo  da
pi ta nja pos tav ljam  pre ne go  što  mu  se  duh ra zbis tri? Sa mo jed -
nom pre kr šio  je  ovo pra vi lo  i  ne če ka ju ći  na pi ta nje na ja vio tri-
če ti ri da na ome ta nja. Nje gov pret hod nik opi sao  je geo me trij ski
sim bo li zam  kao tvo re vi nu os miš lje nu  da  mi bu de  od po mo ći,  i
iz gle da  da  mu  se ni je svi de la, dru gi  se  opet ža lio  da  sam  je ko ris -
tio ka ko  bih nji ho vu mi sao uči nio me ha nič kom,  a ome tač  se oči -
gled no poi gra vao mo jom sla bo šću bu du ći  da  je re kao  da  bi geo -
me trij ski mo del sta nja du še pos le smr ti mo gao  da  se  još iz bru si.
Iz ne na dan, ogor čen pre kid na go ves tio  je  duh  pod utis kom  sna
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kog  bi mo gao  da  se otre se sa mo  ako  je že lja do volj no ja ka,  kao  što
po ne kad us pe va mo  da  se otre se mo noć ne mo re.  Deo nji ho vog
nau ma  bio  je  da pot vr de  da sva ki na pre dak čo veka po ti če  od su -
ko ba  sa su prot no šću nje go vog bi ća.  Zar  je  i sa ma ko mu ni ka ci ja
po ti ca la  od su ko ba tak ve vrs te? Je dan  od  njih re kao  mi  je,  kao  da
od me ne za vi si kak vu  ću ulo gu igra ti  u nji ho vom  snu: „Za pam ti,
ob ma nu će mo  te  ako  nam  pođe  za ru kom.“  S dru ge stra ne, iz gle -
da li  su po put ži vih lju di, za in te re so va nih  za  sve  što ži ve lju de za -
ni ma,  kao  kad  je  u Ok sfor du,  gde  smo pro vo di li na še zi me, je dan
od  njih tra žio, za čuv ši  huk so ve  u baš ti,  da  na ne ko vre me zas ta -
ne  s pri čom. „Zvu ci po put  ovog“, re če  on, „pri či nja va ju  nam ve -
li ko za do volj stvo.“ Me đu tim, pro tiv ne kih ome ta nja bi li  smo
bes po moć ni. Ot pri li ke  šest me se ci  pre ne go  što  se ko mu ni ka ci ja
za vr ši la, po sred nik  je ob ja vio  da  je  bio na do mak ob jaš nje nju no -
ve gra ne  u fi lo so fi ji  i či ni  mi  se  da  je do dao: „ Ali, mo lim  vas  ne
za pi suj te niš ta,  jer  kad  se  sve za vr ši, iz dik ti raću re zi me.“ Go vo rio
je go to vo  iz no ći  u  noć,  tri me se ca  ako  se  ne va ram,  i  na kra ju ka -
zao: „Do pus ti te  mi  da na pra vim be leš ke,  ne mo gu  sve  da dr žim
u gla vi.“  Bio  je pre ne ra žen shva tiv ši  da niš ta ni sam za pi sao,  i  kad
sam  mu re kao  za  onaj  glas, re kao  je  da  je  to bi lo ome ta nje  i  da ni -
je  u sta nju  da iz ne se re zi me. Pret hod no  sam pri me tio  da  su,  ako
im  je mi sao bi la pre ki nu ta, bi li pri sil je ni  da oda be ru po go dan
tre nu tak  pre ne go  što po no vo na sta ve,  i prem da  su po ne kad mo -
gli  da pred ska zu ju fi zič ke do ga đa je, tak ve tre nut ke ni su mo gli  da
pred ska zu ju. Po tom,  ako po sred nik ni je sa njao  ono  što  je go vo -
rio, ome ta nje  bi,  kao  što  će  se vi de ti, po pri ma lo mno go ok rut ni ji
oblik.

7

Au to mat sko pi sa nje  i go vor  u  snu bi li  su ilus tro va ni,  to  jest pra -
će ni iz ves nim ne o bič nim po ja va ma.  Dok  smo bo ra vi li  u ne kom
se lu po red Ok sfor da, bi li  smo sve do ci,  dve  ili  tri no ći za re dom,
ne čeg  što  je pod se ća lo  na  vreo  dah ko ji ku lja  iz zem lje  na is toj
oku ci pu ta. Jed ne no ći  kad  sam  se spre mao  da že ni pri čam  o iz -
ves nom rus kom mis ti ku, smet nuv ši  s  uma  da  bi  je  to na ve lo  da
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po greš no ra zu me je dan do ga đaj  iz sop stve nog ži vo ta, iz ne na dan
ble sak svet los ti ko ji  je sev nuo iz me đu  nas  i fo te lje,  to  jest sto la,
po ka zao  se  kao ne sva ki daš nje si lo vit. Po tom  se, ta ko đe, za čuo si -
lo vit zviž duk,  kao uo bi ča jen na go veš taj  da  će  se iz ves ni po sred -
nik ja vi ti  kad mo ja že na zas pi.  U po čet ku,  bio  sam  sklon to me  da
ve ru jem  da  je  ovaj zviž duk pro iz ve la mo ja že na  a  da to ga ni je bi -
la sves na,  a jed nom,  kad  sam za čuo zviž duk  a  ona  ni, ose ti la  je
ka ko  joj  dah pre la zi pre ko usa na  kao  da  je  i sa ma zviž du ka la.  Bio
sam pri sil jen  da od ba cim  ovo ob jaš nje nje, bu du ći  da  se po slu ga
na dru gom kra ju ku će pre pla ši la „du ha ko ji zviž di“,  i  to  do  te
me re  da  sam po sred ni ka za mo lio  da ko ris ti ne ki dru gi  znak. Sla -
du nja vi mi ri si bi li  su naj če šća po ja va,  čas mi ris ta mja na,  čas lju -
bič ice, ru že  ili ne kog dru gog cve ta ko je  je po la tu ce ta na ših pri ja -
te lja ose ća lo is to  kao  i  mi, prem da  je jed nom pri li kom,  kad  je
mo ja že na ose ti la zum bul,  naš pri ja telj ose tio eau-de-cologne.
Kad  se ro dio  moj  sin, mi ris ru ža is pu nja vao  je či ta vu ku ću,  a ose -
ti li  smo  ga  i dok tor  i mo ja že na  i  ja,  ali  i da di lja  i po slu ga,  u  šta
uop šte ni sam sum njao, prem da  ih  o to me ni sam pi tao. Ovak vi
mi ri si čes to  se jav lja ju  i mo joj že ni  i me ni  kad ula zi mo  na vra ta
ili  kad  se za tek ne mo  u ne kom ma lom zat vo re nom pros to ru,  ali
po ne kad  bi nas ta ja li  u  mom dže pu  ili  čak  na mo jim dla no vi ma.
Kad  sam,  na pu tu  za Glas ton be ri, iz va dio ru ke  iz dže po va, za mi -
ri sa le  su in ten ziv no,  a  kad  sam  ih pru žio že ni  da  ih po mi ri še,  ona
re če: „Ra žu ha, mož da glas ton berš ki  trn.“ Ret ko  sam us pe vao  da
do ku čim  zbog če ga  se  ti mi ri si jav lja ju,  i  zbog če ga jed na vrs ta  a
ne ne ka dru ga,  ali po ne kad  se is pos tav lja lo  da  se  ovim mi ri si ma
is ka zu je sla ga nje  s iz go vo re nim.  Kad  sam go vo rio  o ki nes koj pe -
s mi,  u ko joj ne ki os ta re li či nov nik opi su je ka ko do la zi  da sta re
da ne pro ve de  u se lu  u  kom ži ve  dva star ca pos ve će na kla si ci ma,
vaz duh  se iz ne na da is pu nio mi ri som lju bič ica,  a  te no ći po sred -
nik  je ob jas nio  da čo vek, ka ko  bi  na tak vim mes ti ma  bio ka dar  da
umak ne  tim „čvo ro vi ma“ stras ti ko je spre ča va ju Je din stvo Bi ća,
mo ra  da  ih is paš ta iz me đu  ovog  i  onog ži vo ta  ili  u ne kom dru -
gom ži vo tu. (Ni sam  li upra vo ov de  u Ra pa lu pro na šao tak vo se -
lo?  Jer, prem da Ez ra  Paund ni je sta rac,  mi ras prav lja mo  o Gvi du
Ka val kan ti ju  i po ma lo  se pre pi re mo.)
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Po ne kad,  kad  bih  se raz bo leo, ne ki je dak mi ris po put mi ri sa
smo le pre pla vio  bi so bu,  a po ne kad, prem da ret ko, ja vio  bi  se
smrad.  To  su čes to bi le opo me ne: mi ris mač jeg iz me ta na go ve -
šta vao  je  da neš to mo ra  da  se uklo ni, mi ris uga še ne sve će –  da  su
po sred ni ci „ma lak sa li“. Ne du go pos le ro đe nja  mog si na, do šao
sam ku ći ka ko  bih že nu suo čio  s či nje ni com „Maj kl  je bo les tan“.
Mi ris spa lje nog per ja ot krio  je  ono  što  su  ona  i dok tor skri va li.
Kad  se re dov na ko mu ni ka ci ja pri bli ži la kra ju,  a  moj  rad  na pro -
u ča va nju  i sre đi va nju po čeo, re če no  mi  je  da  će  od  tog ča sa ome -
ta či nas rta ti  na mo je zdrav lje  i  na zdrav lje mo je de ce,  i jed nog
pos le pod ne va, poš to  sam  po mi ri su spa lje nog per ja  znao  da  će  se
jed no  od mo je de ce raz bo le ti  u na red na  tri sa ta,  pre ne go  što  sam
us peo  da po vra tim pri bra nost, ose tio  sam naj straš ni ji, ne za us tav -
ljiv  užas  od ča ra nja.  Ne mo gu  da utvr dim ni kak vu jas nu raz li ku
iz me đu pri rod nog  i nat pri rod nog mi ri sa, izu zev to ga  što  se pri -
ro dan mi ris jav lja  i ne sta je pos te pe no,  dok  se  ovaj dru gi po jav lju -
je iz ne na da ono li ko ko li ko  i iz ne na da ne sta je. Me đu tim, bi lo  je  i
dru gih po ja va. Po ne kad  su tu ma či li mo je mis li zvo nja vom zvon -
ce ta ko ju  je ču la sa mo mo ja že na,  a jed nom  smo mo ja že na  i  ja,
u is ti  čas,  ona  u Bej li ju,  ja  u Ku lu, ču li  zvuk fru li ce, tri-če ti ri no -
te,  a jed nom  sam  čuo pro va lu mu zi ke us red no ći;  a  kad  se re dov -
na ko mu ni ka ci ja  kroz is pi si va nje  i  san okon ča la, po sred ni ci  su
po vre me no iz go va ra li po ne kad  reč, po ne kad ce lu re če ni cu. Ve -
ro vat no  sam dik ti rao svo joj že ni,  a  glas  bi pri go va rao  zbog re če -
ni ce, ni sam  bio  u sta nju  da tač ni je odre dim oda kle  je do pi rao
glas ne go  što  sam  bio  u sta nju  da  to utvr dim  za zviž duk, prem da
sam  bio uve ren  da do la zi pre ko mo je že ne. Jed nom  je ne ki Ja pa -
nac, ko ji  je ve če rao  s mo jom že nom  i  sa  mnom, go vo rio  o Tol -
sto je voj fi lo so fi ji, ko ja oča ra va ve li ki  broj obra zo va nih Ja pa na ca,
a  ja  sam  se žes to ko us pro ti vio: „ To  je lu di lo na me nje no Is to ku“,
re koh, „ a  on mo ra  da  se oruž jem suo či  sa Za pa dom“,  i  još mno -
go to ga  od is te vrs te,  i poš to  je  on oti šao, po čeo  sam  da op tu žu -
jem se be  zbog ne u me re nog  i va tre nog go vo ra,  i  u  taj  čas za čuo
sam  ove re či, iz go vo re ne jas nim, grom kim gla som: „Rek li  ste upra -
vo  ono  što  smo že le li  da ka že te.“ Mo ja že na, ko ja  je sas tav lja la
pis mo  u dru gom kra ju so be, niš ta ni je ču la,  ali  je shva ti la  da  je  te
re či une la  u pis mo,  na  onom mes tu  na  kom ne ma ju ni kak vog
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smi sla. Po ne kad  je mo ja že na vi đa la utva re: uo či ro đe nja na šeg
si na, ve li ku cr nu pti cu, lju de  u ode ći  iz poz nog šes na es tog  ili po -
z nog se dam na es tog  veka. Bi lo  je  još ne o bič nih po ja va  o ko ji ma
za sad ne ću go vo ri ti  zbog to ga  što iz gle da ju ta ko čud no va te  da  bi
o nji ma tre ba lo na du gač ko pri ča ti  i uve li ko ras prav lja ti.

8

Iz la ga nje  u  snu za vr ši lo  se 1920. go di ne,  a  ja  sam za po čeo iscrp -
no pro u ča va nje  oko pe de set sve za ka au to mat skih za pi sa,  i mno -
go ma njeg bro ja za pi sa  o ono me  što  je iz lo že no  u  snu. Ve ro vat -
no  je  u  snu iz go vo re no ono li ko re či ko li ko  ih  je bi lo za pi sa no,  ali
ni je  mi pre os ta lo dru go ne go  da  ih saž mem,  a mno go  ih  je iz gub -
lje no us led ome ta nja.  Već  sam  imao ma li re gis tar unu tar ve li ke
knji ge ru ko pi sa,  ali  sad  sam prio nuo  na iz ra du mno go obuh vat -
ni jeg, obli ko va nog po put kar to te ke.  A on da, prem da ni sam iz ra -
dio niš ta  osim dva de set  osam fa za  i is to rij skih she ma, pre do če no
mi  je  da mo ram  da pi šem,  da mo ram  da uh va tim tre nu tak iz me -
đu zre nja  i tru lje nja – bi la  je  to me ta fo ra  o ja bu ka ma ko je sa mo
što ni su pa le  i oni ma ko je sa mo  što  su pa le. Poš to  sam ot po čeo  s
ra dom, stav lja li  su  mi  do zna nja  da  mi po ma žu,  to  jest po vla đu -
ju,  jer sla li  su  znak  za zna kom. Po ne kad,  kad  bih zas tao  s pi sa -
njem  i pre krs tio ru ku pre ko ru ke,  obe  bi za mi ri sa le  na lju bič ice
ili ru že, po ne kad  bi  mi is ti na ko ju  bih uvi deo do la zi la  u  snu,  ili
bih ose tio ka ko zas ta jem –  ali  to  mi  se do ga đa lo  još  od de tinj stva
–  kad  bih uo bli čio re če ni cu, bi lo  u gla vi, bi lo  na pa pi ru.  Kad  se,
go di ne 1926, po ja vio en gles ki pre vod Špen gle ro ve knji ge, ne ko -
li ko ne de lja pos le Vizije3, ot krio  sam  ne sa mo  da  su da tu mi ko je
sam iz no sio bi li is to vet ni nje go vim, ne go  se  to od no si lo  i  na či ta -
ve me ta fo re  i sim bo le ko je  sam sma trao is klju či vo sop stve nim.  I
on  i  ja,  na sim bo li čan na čin, uka za li  smo  na raz li ke iz me đu grč -
ke  i rim ske mis li, upo re div ši praz ne  ili os li ka ne  oči grč kih ki po -
va  sa šup ljim oč nim ja bu či ca ma rim skih ki po va, obo ji ca  smo,
kao ilus tra ci ju rim skog ka rak te ra, opi sa li na tu ra lis tič ke por tre te
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