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„Aher ne, ho ćeš  li  mi doz vo li ti“, re koh  ja, „ da  ti pos ta -
vim pi ta nje, ko je  sam go di na ma una trag  hteo  da  ti po -
s ta vim,  a ni sam  zbog to ga  što  smo pos ta li go to vo
stran ci?  Zbog če ga  si od bio be re tu  i  to go to vo  u po -
sled  njem tre nut ku?  Kad  smo  ti  i  ja ži ve li za jed no, ni si
ma rio  ni  za vi no,  ni  za že ne,  ni  za no vac,  i  ni  za  šta  se
ni si za ni mao  osim  za teo log ju  i mis ti ci zam.“  Na tre nu -
tak  sam  se za gle dao  u je lo,  ne  bih  li pos ta vio pi ta nje,  a
sad  se  i usu dio,  jer  on  je od ba cio  i  ono ma lo uz dr ža -
nos ti  i rav no duš nos ti ko je  su,  još  od nje go vog po vrat -
ka  iz Ita li je, za po se le mes to na šeg ne kad pris nog pri ja -
telj stva.  I  on, is to ta ko, sa mo  što  mi  je pos ta vio pi ta nje,
o iz ves nim lič nim  i go to vo sve tim stva ri ma,  a mo ja is kre -
nost, po mis lio  sam, na iš la  na slič nu is kre nost  s nje go -
ve stra ne.

Kad  sam  se ogla sio,  on  je us ti ma pri no sio ča šu
onog sta rog vi na ko je  je ta ko le po  umeo  da oda be re,  i
ko je  je ta ko ma lo ce nio;  a  dok  sam go vo rio,  on  ju  je la -
ga no  i za miš lje no vra ćao  na  sto  i ta mo  je dr žao, za ga -
si ta cr ve na svet lost bo ji la  je nje go ve du ge, oset lji ve pr -
s te. Uti sak nje go vog li ca  i te la, kak vi  su bi li  u  tom ča su,
u me ni  je  i da lje  živ  i ne od vo jiv  od dru gog, nest var nog
uti ska: utis ka čo veka ko ji  u go loj ru ci dr ži pla men.  U
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tom tre nut ku,  on  je  za me ne  bio ne nad ma šan sim bol
na šeg ro da, ko ji –  kad  se iz dig ne  ili po to ne is pod for -
ma li za ma po lu o bra zo va nja  i ra ci o na li za ma uo bi ča je -
nog pot vr đi va nja  i po ri ca nja – išče za va,  osim  ako  su
me sop stve ne na de  u  svet  i Crk vu zas le pi le  pred pra kti -
č nim žud nja ma  i in tui ci ja ma  u prav cu  onih ta ko ne o -
gra ni če nih žud nji  da ni je dan ljud ski  sklop ni je  u sta nju
da  ih obuh va ti, ta ko ne ma te ri jal nih in tui ci ja  da  njen
iz  ne  na dan  i da lek ble sak  oko ru ku  i no gu os tav lja ne -
pro  boj   nu ta mu.  Posedovao  je pri ro du,  bio  je na po la
mo nah, na po la voj nik sre će,  i bi lo  mu  je ne op hod no  da
rad nju pre ta če  u  san,  a  san  u rad nju;  a  za tak ve ne ma po -
ret ka, ne ma ko nač nos ti, ne ma za do volj stva  na  ovom
sve tu.  Kad  smo  on  i  ja bi li stu den ti  u Pa ri zu, pri pa da li
smo ne ve li koj gru pi ko ja  se pos ve ti la spe ku la ci ja ma  o
al he mi ji  i mis ti ciz mu. Mno go pra vo ver ni ji  u svo jim
uve re nji ma  od Maj kla Ro bar ti sa, nad ma šio  ga  je  u ne -
st var noj mrž nji pre ma ce lom ži vo tu,  a nje go va mrž nja
pro  naš la  je iz raz  u čud no va tom pa ra dok su – na po la  ga
je po zaj mio  od ne kog usi ja nog mo na ha, na po la  ga  je  sam
iz mis lio –  da  su le pe umet nos ti dos pe le  na  svet ka ko  bi
upro pas ti le na ro de,  i ko nač no  sam ži vot,  na  sve stra ne
se ju ći bez gra nič ne žud nje,  kao  što  se buk ti nje ba ca ju
na za pa ljen  grad.  Ta ide ja, ve ru jem,  u  ono vre me ni je
bi la vi še  od pa ra dok sa, per ce mla da lač kog po no sa;  i
tek poš to  se vra tio  iz Ir ske,  na nje mu  se vi deo  trag fer -
men ta ci je uve re nja ko ja  se  kod na ših lju di jav lja  s po -
nov nim bu đe njem ima gi na tiv nog ži vo ta.

On ubr zo us ta de, re kav ši: „Do đi  i po ka za ću  ti,  jer
ti  ćeš  u sva kom slu ča ju ra zu me ti“,  i poš to  je  uzeo sve -
će  sa sto la,  on os vet li  put  u du ga čak, po plo čan hod nik
ko ji  je vo dio  u pri vat nu ka pe lu. Pro šli  smo po red por -
tre ta jez ui ta  i sveš te ni ka –  od  ne ma le sla ve – ko ja  je
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nje go va po ro di ca us tu pi la Crk vi,  kao  i gra vu ra  i fo to -
gra fi ja sli ka ko je  su  ga po seb no na dah nji va le;  a ne ko li -
ko sli ka, ko je  je svo jim sit nim imet kom, ste če nim go -
to vo si ro tinj skim odri ca njem  od stva ri  za ko ji ma lju di
naj vi še žu de, pri uštio se bi ku puju ći  ih  na svo jim pu to -
va nji ma. Sli ke ko je  sam naj vi še poz na vao,  jer  one  su  tu
i naj du že bi le oka če ne, sve jed no  da  li re pro duk ci je  ili
ori gi na li, po ti ca le  su  od Si jen ske ško le, ko ju  je  on du -
go pro u ča vao, tvr de ći  da  je  to je di na  od  svih ško la  na
sve tu ko ja  je pri ka zi va la  ne  svet ne go  ono  što  su sve ci
vi de li  u svo jim sno vi ma  i vi zi ja ma.  Od  svih Ita li ja na,
Si je ne zi,  umeo  je  da ka že, ni su bi li ka dri  ili ni su hte li
da do ča ra va ju ži vot ni po nos, uži va nje  u br zom pok re -
tu  ili odo le va nju sna zi,  to  jest, po hot nom te lu. Bi li  su
ta ko ma lo za in te re so va ni  za  te stva ri  da  je čes to iz gle -
da lo  da is pod odež de sve ca ne ma ni čeg ljud skog,  ali  su
za to ume li  da sli ka ju ći po gnu tu gla vu,  ili po dig nu to li -
ce, do ča ra ju stra ho poš to va nje  pred Več no šću  kao  što
ni ko ni je  umeo,  a naj sreć ni ji  su bi li  kad  je ljud ski  rod
spao  na ne ve li ku gru pu si lue ta is pred zlat nog po no ra,
kao  da  su  iz na vi ke  svet pos ma tra li  s ve li ke uda lje no sti.
Kad  sam iz neo poh va lu  na ra čun iz ves ne ško le ko ja  je
dub lje za ga zi la  u ži vot, priz nao  bi  da uvi đa mno go ja če
emo ci je ne go  što  ih  je ži vot poz na vao  u  tim mračnim
obri si ma. „Uz mi,  na pri mer, Fran ćes ka, ko ji  je du bo ko
ose ćao  ono natpri rod no“,  umeo  je  da ka že, „mi  mo ra -
da  u Si je ni,  i čo vek od mah uo ča va bla gu ne čis to ću  u
nje go vom stra ho poš to va nju, pri me su ave tinj skog stra -
ha,  u ko ju  se lju bav  i po ni znost  od sve ga naj bo lje ukla -
pa ju.“ Čes to  mi  je pri čao  o sop stve noj na di  da  bi, is pu -
nja va ju ći  um  tim sve tim sli ka ma, po mo gao se bi  da
naj  zad do pre  do vi zi je  i eks ta ze,  i  o sop stve nom ra zo ča -
ra nju  da ni kad ni je sti gao da lje  od sno va ret ke  i ne stal -
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ne le po te. Me đu tim,  ovom dru gom pri no sio  je sli ke dru -
ga či je vrs te, sli ke fran cus kih sim bo lis ta ko je  je  za ne ko -
li ko fun ti po ku po vao  od ma lo poz na tih sli ka ra, en gle -
s ke  i fran cus ke sli ke ško le en gles kih pre ra fae li ta;  a  sad
je  na tre nu tak zas tao  i re kao: „ Ukus  mi  se pro me nio.
Pro tiv no sop stve noj vo lji, op či njen  sam  ovim li ci ma,  u
ko ji ma pro na la zim uble de le du še  dok pod rhta va ju iz -
me đu uz bu đe nja te la  i uz bu đe nja du ha,  i pej za ži ma
na s ta lim izoš tra va njem  onog op skur nog  i po re me će -
nog  u pri ro di.  Ovi pej za ži  ne di ra ju maš tu sna gom po -
bož nos ti, ne go or gas tič kim ple som  i pro roč kom po -
ma mom.“  Uz iz ves nu oz lo je đe nost, pri me tio  sam  da
no ve sli ke sto je  na  onim mes ti ma  gde  su sta re čes to
do pri no si le to me  da du ga čak,  siv, mu tan, pra zan, zvo -
nak hod nik  u mo jim oči ma pos ta ne pred vor je Več -
nos ti. 

Go to vo sva ka po je di nost  te ka pe le,  u ko ju  smo
kro či li  na us ka got ska vra ta, či ji  je  prag  bio ugla čan  od
no gu taj nih pos ve će ni ka  u teš ka vre me na, bi la  je ži va  u
mom se ća nju;  jer,  u  ovoj ka pe li pr vi  put  sam,  i  to  kao
de čak, ose tio  duh sred njeg  veka ko ji  je, ve ru jem, iz vr -
šio pre o vla đu ju ći uti caj  u  mom ži vo tu. Je di na  stvar
ko ja  mi  je iz gle da la no va bi la  je čet vr tas ta me sin ga na
ku ti ja ko ja  je sta ja la  na ol ta ru is pred  šest ne u pa lje nih
sve ća  i ras pe ća  od slo no ve kos ti,  a bi la  je is ta  kao  one
ko je  su  u an tič ka vre me na prav lje ne  od mno go ple me -
ni ti jih ma te ri ja la ka ko  bi  se  u nji ma ču va le sve te knji -
ge.  Ahern  mi po ka za  da sed nem  na klu pu  i poš to  je ne -
o bič no nis ko po vio gla vu  pred ras pe ćem,  on  uze
me  sin ga nu ku ti ju  s ol ta ra  i se de po red me ne,  s ku ti jom
u kri lu.

„Mo že bi ti  da  si“, re če  on, „za bo ra vio ve ći nu ono -
ga  što  si či tao  o Jo a ki mu  od Fjo re,  jer  on  i oni ma na či -
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ta nim zna či  tek neš to vi še  od obič nog ime na.  Bio  je
opat  u Kor ta lu,  u dva na es tom  veku,  a naj poz na ti ji  je
po  svom pro ro čan stvu, ko je  je iz lo žio  u knji zi Exposi-
to  in Apo ca lyp sin, da  je Car stvo Oče vo pro šlo,  da Car -
stvo Si na pro la zi,  a  da Car stvo Du ha  tek tre ba  da  dođe.
Car stvo Du ha tre ba  da bu de pot pu ni tri jumf Du ha –
spiritualis in tel li gen tia ka ko  on  to ka že –  nad mr tvim
pis mom.  Imao  je si ja set sled be ni ka me đu eks trem nim
fra njev ci ma,  a  njih  su op tu ži va li  za po se do va nje nje go -
ve taj ne knji ge  pod na zi vom Liber In du cens  in Evan ge -
li um Æter num. Iz no va  i iz no va, gru pe vi zio na ra op tu -
ži va ne  su  za po se do va nje  ove užas ne knji ge,  u ko joj  je,
skri ve na, lež ala slo bo da re ne san se,  sve  dok  je naj zad
ni je pro na šao pa pa Alek san dar  IV  i ba cio  u va tru. Ov de
imam naj vred ni je bla go  ovog sve ta.  Imam pre pis  te
knji ge;  i po gle daj sa mo ko ji  su ve li ki umet ni ci iz ra di li
omot ni ce  u ko je  je uvi je na. Ve li ki  deo knji ge os li kan  je
u vi zan tij skom sti lu,  za ko ji da nas jed va  da ne ko ma ri,
ali ko ji  me na dah nju je  zbog to ga  što  ovi iz du že ni, is pi -
je ni an đe li  i sve ci  kao  da ima ju ma nje ve ze  sa sve tom
oko  nas ne go  s ap strakt nim obras cem re do va ko ji uka -
zu ju  na maš tu upi je nu  pri raz miš lja nju  o Več nos ti.  Čak
i  da  te  ne za ni ma ova ko for mal na umet nost,  ne mo žeš  a
da  ne priz naš  da  je  rad,  u ko jem  je mno go zla ta,  i mno -
go  one cr ve ne bo je ko ju  je zla to ra stvo ri lo,  u svo je vre -
me sma tran ne o bič no sku po ce nim. Me đu tim, sa mo  u
re ne san si  je mo gu će  da  se utro ši to li ko ra da  na  stvar
ko ja  će pos ta ti ne pro ce nji va. Ko ri ce  od drve ta ko je do -
no se as tro loš ke ale go ri je os li ka ne  na nji ma,  kao  da, sa -
mim sti lom os li ka va nja, oda ju maj sto ra  iz ško le Fran -
ćes ka Ko si ja  iz Fe rare,  ali  za zlat ne kop če  i šar ke  zna  se
da  su de lo Ben ve nu ta Će li ni ja, ko ji  je ta ko đe iz ra dio
me sin ga nu ku ti ju  i ukra sio  je bo go vi ma  i de mo ni ma,
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sklop lje nih oči ju,  da  bi na go ves tio uto nu lost  u unu -
traš nju svet lost.“  Uzeo  sam knji gu  u ru ke  i po čeo  da li -
s tam poz la će ne, ša re ne stra ne, pri no se ći  ih bli že sve ći,
ne  bih  li ot krio tek stu ru pa pi ra.

„ Gde  si na ba vio  ovu za pre pa šću ju ću knji gu?“ re koh
ja. „Ako je pra va,  a  o to me  ne mo gu  da su dim  pod  ovim
svet lom, on da  si pro na šao jed nu  od naj dra go ce ni jih
stva ri  na sve tu.“

„Sva ka ko  je pra va“, od go vo ri  on. „ Kad  je ori gi nal
uniš ten, pre os tao  je sa mo je dan pre pis,  a na la zio  se  u
ru ka ma svi ra ča  na lau ti  iz Fi ren ce,  a  s nje ga  je preš la  na
si na,  i ta ko  s po ko lje nja  na po ko lje nje  sve  dok ni je sti -
gla  do svi ra ča  na lau ti ko ji  je  bio  otac Ben ve nu ta Će li -
ni ja,  a  s Ben ve nu ta Će li ni ja preš la  je  na kar di na la  od
Fe  re re, ko ji  ga  je pus tio  iz zat vo ra,  a  s nje ga  na nje go -
vog si na,  i ta ko  se,  s po ko lje nja  na po ko lje nje, pri ča  o
nje nom kre ta nju na stav lja la  i na stav ljala,  sve  dok ni je
sti gla  u ru ke po ro di ce Are ti no, tač ni je  u ru ke Đu li ja
Are ti na, za nat li je  i ku jun dži je,  ali  i pro u ča va o ca ka ba -
lis tič kih je re si Pi ka de la Mi ran do le.  On  je  sa  mnom
prob deo mno ge no ći  u Ri mu, pre bi ra ju ći  po fi lo so fi ji;
i  na kra ju  sam  u  toj me ri za do bio nje go vo po ve re nje
da  mi  je po ka zao  ovo, svo je naj ve će bla go;  i, poš to  je
shva tio ko li ko mno go ce nim knji gu,  i ose ća ju ći  da za -
la zi  u go di ne  i  da ne ma ko ris ti  od svo jih uče nja, pro -
dao  mi  je  za ne ve li ku svo tu, ima ju ći  u vi du nje nu ne -
pro ce nji vu vred nost.“ 

„Kak vo  je  to uče nje?“ re koh  ja. „Ne ko sred njo ve -
kov no na kla pa nje  o pri ro di Troj stva, ko je da nas slu ži
sa mo  da uka že  na  to ko li ko  ima stva ri ko je  nam vi še
ni su važ ne,  a ko je  su ne kad po tre sa le  svet?“

„Ni kad ne ću us pe ti  da  te uve rim  u  to“, re če  on, uz -
dah nuv ši, „ da  kod ve re ne ma ni čeg  što ni je važ no,  ali
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čak  i  ti  ćeš priz na ti  da  ova knji ga di ra  u sr ce. Vi diš  li ta -
bli ce  na ko ji ma  su za po ves ti is pi sa ne  na la tin skom?“
Za gle dao  sam  se  u dru gi  kraj pros to ri je, pre ko pu ta ol ta -
ra,  i shva tio  da  su  dve mer mer ne plo če sklo nje ne,  a  da
su nji ho va mes ta zau zi ma le  dve ve li ke, praz ne ta ble  od
slo no ve kos ti, po put  dva ve li ka pre pi sa ta bli ca ko je
smo dr ža li  na sto lo vi ma. „ Ovo  je zbri sa lo za po ves ti  Oca“,
na sta vi  on, „i za po ves ti Si na za me ni lo za po ves ti ma Sve -
tog du ha. Pr va knji ga zo ve  se Fractura Ta bu la rum.  U
pr vom po glav lju po mi nju  se ime na ve li kih umet ni ka
ko ji  su iz ra di li bi blijske li ko ve  i sli ke mno go če ga, ukra -
si li  ih  i slu ži li  im;  a dru go po glav lje do no si ime na izu -
zet nih umo va ko ji  su uza lud uzi ma li  u us ta  ime Go -
spo da nji ho vog Bo ga;  a tre će, raz vu če no po glav lje,
do no si sim bo le os ve će nih li ca,  i bu du ći  da  ima kri la  na
mar gi na ma, pred stav lja poh va lu oni ma ko ji  su pre ki -
nu li  sa sed mim da nom  i oni ma ko ji  su ra zo ri li šes ti
dan,  a ko ji  su  ipak po ži ve li le pe  i pri jat ne da ne.  Ta  dva
po glav lja go vo re  o muš kar ci ma  i že na ma ko ji  su  se po -
bu ni li pro tiv svo jih ro di te lja, ima ju ći  na  umu  da  je nji -
hov  bog  bio sta ri ji  od bo ga nji ho vih ro di te lja;  ovaj ko ji
za sim bol  ima  mač Mi ha jlov na re dio  je kra lje vi ma  da
u po ta ji iz vr še ubis tvo  i ta ko  svom na ro du osi gu ra ju  mir
ko ji  je is pao amore som no que gra va ta  et ves ti bus ver si -
co lo ri bus, op te re ćen lju bav lju,  snom  i ša re nom ode -
ćom;  ovaj  s ble dom zvez dom  u  dnu ži veo  je ži vo ti ma
ot me nih mla di ća, ko ji  su vo le li tu đe že ne  i  na kra ju  se
pre o bra zio  u se ća nje, ko je  su mno ga si ro ta sr ca pret -
vo ri la  u sla dak pla men;  ovaj  s kri la tom gla vom pred -
stav lja is to ri ju raz boj ni ka ko ji  su,  na mo ru  ili  u pus ti nji,
ži ve li ži vo ti ma ko ji mo gu  da  se upo re de  s uvr ta  njem
stru ne lu ka, nervi stri den tis in star; a  ova  dva pos led nja,
va tra  i zla to, pos ve će na  su sa ti ri ma ko ji  su laž no sve -
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do či li pro tiv svo jih bliž njih  a  ipak do ča ra va ju več ni
gnev,  i oni ma ko ji  su vi še  od dru gih žu de li  za ku ćom
Bo ži jom  i  za  svim stva ri ma ko je  su Nje go ve, ko je ni je -
dan čo vek ni je vi deo  ni opi pao,  osim  u lu di lu  i sno vi -
ma. Dru ga knji ga zo ve  se  Lex Se cre ta, i opi su je pra vo
na dah nu će  za pos tu pa nje, je di no Več no je van đe lje;  a
za vr ša va  se vi zi jom, ko ju  je  ovaj do ži veo  na pla ni na ma
La Si la,  u ko jima  je vi deo svo je uče ni ke ko ji se de  na
pres to lu, du bo ko  u pla vet ni lu vaz du ha  i sme ju  se  na
sav  glas, sme hom ko ji uve li ko pod se ća  na kle pe ta nje
kri la Vre me na: Colis  in cæru leis ri den tes se de bant dis ci -
pu li  mei su per thro nos: ta lis  erat ri sus, qua lis tem po ris
pen na ti su sur rus.“

„Ma lo to ga  znam  o Jo a ki mu  od Fjo re“, re koh  ja,
„osim  da  ga  je Dan te smes tio  u  Raj me đu ve li ke uče -
nja ke.  Ako  se ta ko ne po pust lji vo dr žao je re si, ni je  mi
jas no ka ko ni kak ve gla si ne  o to me ni su do pr le  do Dan -
tea;  jer Dan te ni je praš tao ne pri ja te lji ma Crk ve.“

„Jo a kim  od Fjo re  je ot vo re no priz na vao  vlast Crk -
ve,  pa  je  čak tra žio  da  se  svi nje go vi ob jav lje ni tek sto vi,
i  oni ko je  je  po nje go voj že lji tre ba lo ob ja vi ti pos le nje -
go ve smr ti, dos ta ve pa pi nom cen zo ru. Sma trao  je  da
su  oni – či je  je de lo pre do dre đe no  da op sta ne,  ali  ne  i  da
bu de ob jav lje no – de ca,  a  da  im  je pa pa  otac; me đu tim,
u taj nos ti  je po du ča vao  o to me  da  su iz ves ni dru gi tek -
sto vi,  i  to  uvek  u  sve ve ćem bro ju, bi li iza bra ni,  ne  da
ži ve, ne go  da ot kri va ju skri ve nu suš ti nu Bo ga,  to  jest,
bo ju, mu zi ku,  slast  i mio mi ris;  i  da  ovi ne ma ju  oca ne go
su  od Sve tog du ha.  Baš  kao  što pes ni ci, sli ka ri  i mu zi -
ča ri ra de  na svo jim de li ma, stva ra ju ći  ih  u is ti  mah  i
kao ne za ko ni te  i  kao za ko ni te stva ri,  sve  dok ote lov lju -
ju le po tu  s  one stra ne tru da,  ta de ca Sve tog du ha  u
svo je vre me dej stvu ju po gle di ma  na bli sta vu  tvar ko ju
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je Vre me oba su lo  onim  što  je pre os ta lo  od pos ta nja;
jer,  svet pos to ji sa mo  da  bi  bio pri ča  u uši ma sle dećih
na raš ta ja;  a  strah  i za do volj stvo, ro đe nje  i  smrt, lju bav
i mrž nja,  i plo do vi Drve ta, sa mo  su pri bor  one ne nad -
maš ne umet nos ti ko ja na sto ji  da  nas od vo ji  od ži vo ta  i
oku pi  u več nos ti po put go lu bo va  u go lu bar ni ku.  Za
krat ko vre me po ći  ću  na  put  po mno gim zem lja ma,  ne
bih  li do ku čio  sve slu ča je ve  i sud bi ne,  a  kad  se vra tim
is pi sa ću  svoj taj ni za kon  na  ovim ta bli ca ma  od slo no -
ve kos ti,  baš  kao  što  su pes ni ci  i ro ma no pis ci  u svo jim
pred go vo ri ma iz no si li na če la svo je umet nos ti;  a  kad
bu dem  znao ko je na če lo ži vo ta na me ra vam  da  iskažem,
a  da maš ta  i ins tinkt mo gu  da  ga od mah ot kri ju, oku -
pi ću svo je uče ni ke ka ko  bi  oni mo gli  da pro u ča va ju ći
moj za kon do pru  do  svog za ko na,  baš  kao  što pes ni ci  i
sli ka ri ra zot kri va ju sop stve ni umet nič ki iz raz pro u ča -
va njem iz ves nog maj sto ra.  Ne  znam niš ta po uz da no
osim sle de ćeg – tre ba  da pos ta nem pot pu no  živ,  to
jest,  da  do kra ja pos ta nem stra san,  jer le po ta  je sa mo
dru go  ime  za sa vr še nu  strast. Saz da ću  svet  u ko jem  će
svi ži vo ti lju di bi ti jas no is ka za ni  i po jed nos tav lje ni
kao  da  je se dam de set go di na sa mo  tren,  to  jest,  kao  da
je sa mo  skok ri be  ili ot va ra nje cve ta.“

Ho dao  je go re-do le,  a  ja  sam os luš ki vao nje go ve
vatrene re či  i  s  ne ma lo za bri nu tos ti pos ma trao nje go -
ve mah ni te pok re te. Na vi kao  sam  da poz drav ljam naj -
ne o bič ni ja raz miš lja nja,  i  uvek  sam  ih sma trao bez o pa -
s nim po put per sij ske mač ke ko ja na po la skla pa svo je
sne ne  oči,  a svo je du gač ke ša pe is pru ža pre ma mo joj
va tri.  Ali  sad  sam  hteo  da  se ume šam  u in te re su pra vo -
ver ja,  čak  i  u in te re su ne čeg op šteg;  a  ipak ni sam na šao
niš ta bo lje  od to ga  da ka žem: „Ni je ne op hod no svi ma
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su di ti pre ma za ko nu,  jer is to ta ko ima mo Hris to vu za -
po vest  da vo li mo.“

On  se ok re nuo  i, gle da ju ći  me pro dor nim po gle -
dom, re kao: „Džo na tan  Svift udah nuo  je du šu gos po-
di  iz  ovog gra da ta ko  što  je  svog bliž njeg mr zeo ko li ko
i se be.“

„ U sva kom slu ča ju,  ne mo žeš  da po rek neš  da ši re -
nje ta ko opas nog uče nja zna či prih va ta nje straš ne od -
go vor nos ti.“

„Le o nar do  da Vin či“, uz vra ti  on, „ ima  ovu ple me -
ni tu re če ni cu: ’Na da  i žud nja  za po vrat kom  u pret hod -
no sta nje is to  je  što  i žud nja noć nog lep ti ra  za svet lo -
šću;  a čo vek ko ji  s ne pro laz nom žud njom do če ku je
sva ki sle deći me sec  i sle de ću go di nu, sma tra ju ći  da
stva ri  za ko ji ma čez ne  uvek kas ne  s do las kom,  ne pri -
me ću je  da žu di  za sop stve nom pro paš ću.’ Ka ko, da kle,
sta za ko ja vo di  u sr ce Bo ži je mo že  da  ne bu de opas na?
Zbog če ga  bi te bi, ko ji ni si ma te ri ja lis ta, tre ba lo  da  je
sta lo  do stal nos ti  i po ret ka sve ta  kao  i oni ma ko ji ima -
ju sa mo  svet?  Ti  ne ce niš pi sce ko ji ne će is ka za ti niš ta
osim  ako  ne ra zu me ju ka ko  da lak še obli ku ju  ono  što  se
na zi va is prav no;  zbog če ga on da  da ne nad maš noj umet -
nos ti po ri češ slo bo du, umet nos ti ko ja  je te melj  svih
umet nos ti?  Da,  iz  ove ka pe le pro te ra ću  sve sve ce, lju -
bav ni ke, bun tov ni ke  i pro ro ke; du še ko je  će  se za o gr nu -
ti spo ko jem,  kao gne zdom saz da nim  od vla ti;  i os ta le
nad ko ji ma  ću je ca ti.  Po  ovoj ku ti ji ci po pa da će vi še go -
diš nja pra ši na;  a on da  ću  je ot vo ri ti;  a is pod po klop ca
pro va li će me tež, ko ji  je pla men Sud  njeg da na.“ 

Te no ći ni sam  se ras prav ljao  s  njim,  zbog to ga  što
je  bio ve o ma uz bu đen,  a  ja  se pla šio  da  ga  ne nal ju tim;
a  kad  sam pos le ne ko li ko da na svra tio, nje ga ni je bi lo,
a ku ća  je bi la praz na  i zak lju ča na. Du bo ko  sam za ža lio
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zbog  svog pro pus ta  i  u po gle du po bi ja nja nje go ve je re -
si  i  u po gle du utvr đi va nja au ten tič nos ti nje go ve ne o -
bič ne knji ge.  Pos le  tog raz go vo ra za is ta  sam is paš tao
zbog greš ke ko ju  sam mo gao  da od me rim  tek pos le
mno go go di na.

II

De se tak go di na pos le na šeg raz go vo ra, še tao  sam jed -
nim da blin skim ke jom,  s  one stra ne bli že re ci, zas taj -
ku ju ći  s vre me na  na vre me  da pre lis tam knji ge  na sta -
rim stal ci ma,  i sas vim oz bilj no raz miš lja ju ći  o straš noj
sud bi ni Maj kla Ro bar ti sa  i nje go vog brat stva;  i  tad  sam
ugle dao vi so kog  i po gr blje nog čo veka ka ko la ga no ho -
da dru gom stra nom ke ja. Tr gnuv ši  se,  pod be ži vot -
nom mas kom mut nih oči ju pre poz nao  sam ne kad od -
luč no  i pri jat no li ce Ove na Aher na. Br zo  sam po šao  na
dru gu stra nu,  ali sa mo  što  sam pre šao ne ko li ko ko ra -
ka,  on  se ok re nuo,  kao  da  me  je pri me tio,  i po hi tao  niz
ploč nik uli ce; kre nuo  sam  za  njim, me đu tim,  tek to li -
ko  da  bih  ga iz gu bio neg de iz me đu sple ta uli ca  na se -
ver noj stra ni re ke. Sle dećih ne ko li ko ne de lja ras pi ti vao
sam  se  kod  svih ko ji  su  ga ne kad poz na va li,  ali ni kom  se
ni je ja vio; ku cao  sam  na vra ta nje go ve ku će,  bez us pe -
ha;  i go to vo  da  sam ube dio se be  da  sam po gre šio,  kad
sam  ga po no vo vi deo  u us koj uli či ci  iza  Fort Kor tsa,  a
odat le  ga pra tio  do vra ta nje go ve ku će.

Sta vio  sam  mu ru ku  na ra me; ok re nuo  se, ni poš to
iz ne na đen;  i, za is ta, mo gu će  je  da  su  za nje ga, či ji  je
unu traš nji ži vot usi sa vao  onaj spo ljaš nji, go di ne raz -
dvo je nos ti bi le is to  što  i raz dvo je nost  od pod ne va  do
pos le pod ne va. Sta jao  je dr že ći vra ta po lu ot vo re nim,
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kao  da na sto ji  da  me spre či  da  uđem;  i ve ro vat no  bi  se
ras tao  od me ne  bez ijed ne re či  da  mu  se ni sam obra -
tio: „Ove ne Aher ne, ne kad  si  imao po ve re nja  u me ne,
zar vi še ni je ta ko?  I ka ži  mi  šta  je bi lo  s  onim ide ja ma
o ko ji ma  smo  pre de set go di na ras prav lja li  u tvo joj ku -
ći?  Ali, mo žda  si  na  njih  već za bo ra vio?“

„ Imaš pra vo  da ču ješ“, re če  on, „ jer, bu du ći  da  sam
ti iz lo žio  te ide je, tre ba  da  te oba ves tim  i  o izu zet noj
opas nos ti ko ju  one do no se,  to  jest, bo lje re ći  o bez gra -
nič nom  zlu ko je obuh va ta ju;  ali  kad  to bu deš  čuo, mo -
ra mo  da  se ras ta ne mo,  i  to zau vek,  zbog to ga  što  sam
iz gub ljen  i mo ram  da  se kri jem!“

Kre nuo  sam  za  njim po plo ča nim hod ni kom  i pri -
me tio  da  su ćoš ko vi za pu še ni, sli ke po si ve le  od pra ši ne
i pau či ne;  i  da  su  od pra ši ne  i pau či ne ru bi ni  i sa fi ri
sve ta ca  na pro zo ri ma ne o bič no po tam ne li. Po ka zao
mi  je  na ta bli ce  od slo no va če ko je  su svet lu ca le  u ta mi,
a poš to  sam pri me tio  da  su is pi sa ne, pri šao  sam  i po -
čeo  da či tam.  Tekst  je  bio  na la tin skom, iz ves na de talj -
na ka zu is ti ka, ukra še na  sa si ja set pri zo ra,  ali  da  li  iz
nje go vog ži vo ta  ili  iz ži vo ta dru gih,  to ni sam  znao.
Pro či tao  sam sa mo ne ko li ko re če ni ca  kad  mi  se uči ni -
lo  da  je jed va pri me tan mi ris po čeo  da is pu nja va pro -
s to ri ju  i, poš to  sam  se ok re nuo, pi tao  sam Ove na Aher -
na ni je  li  on  to upa lio ta mjan. 

„Ni sam“, od go vo ri  on  i po ka za  mi  na ka dio ni cu
ko ja  je zar đa la  i praz na lež ala  na jed noj klu pi;  dok  je
go vo rio,  onaj ovla šan mi ris  kao  da  je iščez ao,  i  tad  sam
po mis lio  da  sam  to sa mo uo bra zio.

„ Da  li  te  je ne sreć nim uči ni la fi lo so fi ja Liber In du -
cens  in Evan ge li um Æter num?“ re koh  ja.

„ U po čet ku  sam  bio pres re ćan“, od go vo ri  on, zato
što  sam ose ćao bo žan sko ushi će nje, ne u ga si vu va tru  u
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MISTIČNI JEJTS

Na ri ka če, vi le, de mo ni  i veš ti ce, seos ki du ho vi  i ta jan stve ni
pes ni ci ple tu svo ju gel sku ča ro li ju  u  ovoj ča rob noj zbir ci
nat pri rod nih pri ča Vi li ja ma Bat le ra Jej tsa.  Na vrhun  cu
svog ro man tič nog pe rio da,  Jejts  ove pri če ob jav lju je  u  tri
za seb ne zbir ke: Tajna ru ža, Pri če  o ri đo ko som Han ra ha nu
i Rosa Al che mi ca. Dve uvod ne pri če, Tablice za ko na i Po-
klonjenje mu dra ca objavljene  su za seb no. 

Po red to ga  što  je  bio ce nje ni pes nik, dra ma ti čar, esej i -
s ta  i dr žav nik, Vi li jam Bat ler  Jejts  je to kom ve ćeg de la  svog
sves nog ži vo ta  sa straš ću pro u ča vao okult no  i ma gij sko.  I
po red  te pos ve će nos ti, nje go va oda nost okul tiz mu čes to
je bi la pred met is me va nja, po tis ki va na  s glav nog pu ta aka -
dem skih ras pra va, a često nai la zi la  na pot pu no ig  no ri sa -
nje. Nje go va tri lo gi ja okult nih pri ča – Ro sa Al che mi ca, Ta -
bli ce za ko na, Po klo nje nje mu dra ca – mahom  je nai la zi la
na sli čan pri jem.  Čak  je  bio op tu ži van  da be ži  od stvar -
nos ti  ili  za to da ne ma do di ra  s in te lek tu al nim stru ja ma
svog vre me na.  Ali  Jejts  je ite ka ko  imao do di ra  s in te lek -
tu al nim stru ja ma  svog vre me na,  od ko jih  je jed na sva ko
ob no va za ni ma nja  za okult no  s kra ja 19.  i po čet ka 20.  veka,
i  to  ona ko ja  se ukrš ta s pi ta nji ma  od naj ve ćeg dru štve nog
i kul tur nog zna ča ja.  Te stru je, ni ka ko rub ne, pok re ta la  su
pi ta nja ne za do volj stva tra di cio nal nim re li gi ja ma, no vog
odre đi va nja ulo ge že na, pro ti vlje nje na u ci, na cio na liz mu
i ko lo ni jal nom po ko ra va nju.
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Ro sa Al che mi ca, pre ma kri ti ča ri ma  i poz na vao ci ma
Jej tso ve poe zi je, nje go vo naj bo lje proz no ost va re nje, do-
no si  ne sa mo opo jan je zik  i ima gi na ci ju, ne go  i lič na in te -
re so va nja, ir sku kul tu ru, mi to ve  i le gen de,  ali is tov re me -
no pred stav lja sve do čan stvo  o tome da je pripadao tajnom
dru štvu či ji  su čla no vi ve ro va li  da  su ka dri  da upraž nja -
va ju ma gi ju.  Jejts  je ve ro vao  da „ni je mo gu će  da  su poe -
zi ja  i pri po ve da nje saz da ni  od ne o bič no pom nog pro u ča -
va nja slav nih tre nu ta ka  i  od mis li  i ose ća nja dru gih, ne go
sa mo  od po gle da  u  onaj ne ve li ki, bes ko na čan, tre pe rav,
več ni pla men kak vim sma tra mo se be.“  I,  ako  je  to ta ko,
on da Ro sa Al che mi ca pred stav lja Jej tso vo čis to  ja, ima ju -
ći  u vi du  da  je on pre ko tri de set go di na pri pa dao taj nom
dru štvu Zlat na zo ra. Prem da  je iz be ga vao  da jav no pre -
do či  sva uve re nja dru štva ko jem  je pri pa dao, ukl ju ču ju ći
i  tri re da ma ga  i vr hov ni  red ko ji od sli ka va sa mog Ro bar -
ti sa, ne ma sum nje  da  je is kre no ve ro vao  u stvar nost ča ro b -
njač kog  i du hov nog car stva. 

Od  svih te ma ko je  su za o kup lja le Jej tsa, ir ski na cio na -
li zam, ke lt ska mi to lo gi ja, lju bav, sta re nje  i mis ti ci zam, iz -
gle da  da  ovo pos led nje naj bo lje opi su je  ceo nje gov  opus,
kao  što  je  i  sam jed nom re kao: „Mis tič ki ži vot  je sre diš te
sve ga  što ra dim, sve ga  o če mu mis lim  i sve ga  što pi šem.“
Za bo lje ra zu me va nje ono ga  što  Jejts pi še  o mis ti ci, bi lo  bi
ko ris no po me nu ti iz ves ne či nje ni ce  i okol nos ti  u ko ji ma
je stva rao. Po lek sfe no vi, po ro di ca  s maj či ne stra ne, bi li  su
poz na ti  po ek scen trič nos ti ko ja  se ogle da la  u za ni ma nju
za as tro lo gi ju  i ma gi ju. Oče vo su prot stav lja nje uče nji ma
hri šćan ske crk ve ok re nu lo  ga  je is tra ži va nju ne ka non skih
i eg zo tič nih uče nja. Poz na to  je  da  je  Jejts  s odo bra va njem
gle dao  na sva ko uče nje ko je so bom do no si nat pri rod ne
do živ lja je  ili mo že  da po slu ži  kao os no va  za vi zi je ko je  su
mu,  po sop stve nim re či ma, „sti za le  iz pre de la  s  one stra ne
ra zu ma.“  Kao dva de se to go diš njak,  bio  je je dan  od os ni va -
ča Da blin skog her me tič kog dru štva, ne for mal ne gru pe
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pos ve će ne okult nom.  Kad  je, 1887. go di ne,  s po ro di com
pre šao  u Lon don, od mah  se pri dru žio Te o sof skom dru -
štvu,  u  ono vre me  na ve li kom gla su. Ne ma sum nje  da Jej t -
sa ni je za ni ma la epo ha na u ke: pri vla či le  su  ga is klju či vo
ma gi ja  i ima gi na ti van ži vot, za o kru žen vi zi ja ma  ili sli ka -
ma.  Tad  i po či nje  s pro u ča va njem vi zi ja ko je  su do no si le
pla to ni zam, ne o pla to ni zam, al he mi ja, ti be tan ske mis te ri -
je, bu di zam  i dru gi sis te mi ve ro va nja.  Bio  je  ne sa mo stra -
s tan či ta lac, ne go  je i žu deo  za tim da pot vr di si ja set nat -
pri rod nih fe no me na. Eks pe ri men ti sao  je  s te le pa ti jom  i
pro ri ca njem. Ne ko li ko go di na kas ni je, 1890, pri dru žio  se
Her me tič kom re du Zlat ne zo re, or ga ni za ci ji ko ja  se uve -
li ko za o kup lja la ka ba lis tič kom ma gi jom  i as tro lo gi jom. Ne -
pres ta no eks pe ri men ti šu ći,  učio  je ma gij ske  i eso ter ne
sim bo le, is pi ti vao ve ze iz me đu go diš njih do ba, raz li či tih
de lo va te la,  pet ele me na ta, bro je va  i dru gog. Ste če no zna -
nje ukla pao  je  u sop stve ne do živ lja je  i svo jim pes nič kim
ge ni jem upre dao  ih  u sop stve ni sis tem sim bo la. Ne ma
sum nje,  bio  je to li ko da ro vit  da  je us pe vao  da za be le ži  sve
što  bi  mu  se uka za lo  u vi zi ja ma. Pi ta nje ži vo ta  i smr ti, več -
nos ti, bes mrt nos ti, pro men lji vos ti  i ne pro men lji vos ti stva -
ri i sve ta bi le  su te me ko je,  na pr vo mes tu, za ti če mo  u pe -
s ma ma  u ko jim ot vo re no go vo ri  o sop stve nim vi zi ja ma  i
sno vi ma.

Jejts  je odras tao  u oko li ni Slaj ga,  na se ve ro za pa du Ir ske.
I po red  svog an glo-ir skog po rek la  i pro tes tant ske po ro di -
ce, nje gov do pri nos oživ lja va nju ke lt ske knji žev ne tra di ci -
je  bio  je izu zet no zna ča jan. Sa kup ljao  je za bo ravlje ne ir ske
mi to ve  i baj ke,  a li ko ve  i te me  iz  njih pre ta kao  u svo je pe -
s me  i pro zu, is tov re me no oh ra bru ju ći  i dru ge umet ni ke  da
se od va že  na is to.  Jejts  je se be sma trao po sled njim kla sič -
nim ro man ti kom; sla vio  je  moć ima gi na ci je ka ko  bi lju di -
ma po mo gao  da dub lje pos ma tra ju, uvi đao  je opas nos ti  od
ap strakt nog ra su đi va nja od vo je nog  od ima gi na ci je  i pri -
rod nog sve ta, is tov re me no tra ga ju ći  za iz gub lje nim zna -
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nji ma  o ko ja  se  ne  uče  u ško la ma  i crk va ma. Od ba ci vao  je
rea li zam  i opo na ša nje  u umet nos ti, ve ru ju ći  da sa mo umet-
nost ko ja uvi đa  i sla vi ne ob jaš nji vu  moć ima gi na ci je, mi -
to va  i sim bo la, mo že  da do pre  do dub ljih is ti na  i in tui tiv -
nih zna če nja is pod po vr ši ne sva kod nev nog ži vo ta.

Upraž nja vao  je obred nu ma gi ju, pro u ča vao hin du i -
stič ku fi lo so fi ju  i me di ta ci ju, is tra ži vao ja pan sku  no dra -
mu,  a  kao  mlad čo vek  sa star ci ma  na se lu raz go va rao  o
nji ho vim is ku stvi ma  s car stvom vi la  i vi le nja ka. Po ha đao
je se an se  na ko ji ma  se op šti lo  s mr tvi ma,  a ože nio  se že -
nom ko ja  je tvr di la  da  je  u sta nju  da za be le ži pro ro čan ska
uče nja od ba če nih uči te lja. 

Jej tsa  su oča ra va le mis tič ka  i ne vid lji va di men zi ja ži -
vo ta  i sves ti, na su prot uče nji ma dog mat skog hri šćan stva
i oče vim ne po pust lji vo skep tič nim po gle di ma  na du hov -
ne stva ri, sto ga  je svo ju du hov nu  žeđ na sto jao  da uto li  u
an tič kim eso ter nim tra di ci ja ma. Me đu tim,  ne za do vo lja -
va ju ći  se sa mo či ta njem  ili is ka zi va njem ve re  u bo žan sku
zbi lju, tra gao  je  za po uz da nim zna njem, gnosom, o  ovoj
nat pri rod noj di men zi ji, pro bra nim  iz is kus ta va ko ja za -
di ru  u sa mu  srž sves ti.

Ta po tra ga  za ne pra vo ver nim sas to ja la  se  od zna nja
ko je  ne sa mo  da  je ma mu za la Jejtso vu zna ti že lju  u po gle -
du pri ro de ži vo ta  i du hov nih du bi na, ne go  ga  je  i snab de la
obi ljem snažnih ide ja  i pred sta va pre poz nat lji vih  u si ja set
nje go vih pe sa ma  i pri ča. Du ša, ima gi na ci ja  i mo guć nos ti
za kul tur nu ob no vu,  za nje ga  su bi li de lo vi is tog klup ka;
osim to ga,  od fi lo so fi je, ma gi je  i mis ti ciz ma, ni je bi lo bo -
ljeg na či na  da  se stek ne vi zi ja  o bu duć nos ti. Ne ma sum nje,
nje go vi du bo ki uvi di  u pri ro du sves ti  i ima gi na ci ju ot vo ri li
su  put pre po ro du ho lis tič kih du hov nih vred nos ti. 

Jejts  se uve li ko na dah nji vao Vi li ja mom  Blejkom  i nje   -
go vim uče njem  o ne nad maš nom zna ča ju ima gi na ci je.  I
za  Blejka,  i  za Jejtsa, ima gi na ci ja  je pre deo pre do dre đen
ne sa mo  za de cu,  ona  je drev na, ne za o bi laz na spo sob nost
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du še  i sves ti  da stva ra  i po di že  ne sa mo gra do ve, za ko ne  i
re li gi je, ne go  da  kao kli ca vi zi je pok re će  sve mo gu će pro -
ce se  u čo veku. Du bo ko  za in te re so van  za fe no men te le pa -
ti je  i ma gij sko isce lji va nje, ko ji se žu da le ko iz van de lo kru -
ga na u ke,  Jejts  je ce log ži vo ta na sto jao  da,  na raz li či te
na  či ne,  dođe  u do dir  sa sve tom du ho va  i ne pre gled nog
pam će nja sa me pri ro de. Ve ru ju ći  da pos to ji di rekt na ve za
iz me đu nje go vih ma gij skih  i umet nič kih na sto ja nja, ta ko
što  se  oba na dah nju ju sna gom sim bo la  i ima gi na ci je,  Jejts
ka že  da „sim bo le  ne mo že  da za mis li sla bi jim  od naj ja če
si le,  bez ob zi ra  na  to  da  li  su  ih sves no upraž nja va li ča -
rob nja ci,  ili napo la s ves no  oni ko ji  su doš li pos le  njih,
pesni ci, mu zi ča ri, sli ka ri.“

M. M.
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