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Crna je svetiljka duha,

Na ¢ijem svetlu ne vidi niko osim onih koji je nose,
Pa su kadri da u tmini sablasti vide

I s utvarama se grle,

Pronadu civiluke za svoj razum i razmecu se
Sopstvenim jadom i bedom.

— Batler

Metju: Ah! To je samo vas istan¢an humor, gospo-
dine. Vasa istinska melanholija podstice vasu
savr$eno britku misao, gospodine. Melanho-
lican sam 1 ja, gospodine, u svakojaka vremena;
a opet, tad samo posegnem za perom i hartijom,
i usijem vas za deset ili ¢ak tuce soneta u jedan
mabh.

Stiven: Uistinu, gospodine, volim takve neumerene
stvari.

Metju: Ama, molim vas, gospodine, posluZite se
mojim kabinetom; stoji vam na raspolaganju.

Stiven. Hvala vam gospodine, ne¢u imati stida, to
vam jam¢im. Imate li hoklicu tamo, da na njoj
ispovrtim tugu?

— Ben DzZonson,
Svako u svom raspolozenju,
¢in 3, scena 1.



Ay esleu gazouiller et siffler oye, comme dit le
commun proverbe, entre les cygnes, plutoust que
d’estre entre tant de gentils poétes et faconds
orateurs mut du tout estimé.*

— Rable,
Prol. L. 5

! Osecao se slobodnim da galami i zvizdi medu labudovima,a
ne da ga smatraju mutavim medu tolikim plemenitim pesnicima i
elokventnim govornicima, kao $to kaze uobicajena poslovica.



Kos$marna opatija, porodi¢na palata na dobrom glasu,
izuzetno 7ivopisna u svom napola oronulom stanju,
udobno smestena na parcetu suve zemlje izmedu mora
i mocdvara, na rubu okruga Linkoln, imala je tu ¢ast da
bude sediste Kristofera Glorija, blagorodnog. Ovaj go-
spodin bio je, po prirodi, plahovite ¢udi i uveliko iz-
mucen onim avetima loSeg varenja koje se uobi¢ajeno
nazivaju plavi davoli. On se varao u pogledu izvesnog
davnog prijateljstva: u ljubavi je bio precrtan; a svoju
ruku je, iz ¢efa, ponudio izvesnoj dami, koja ju je pri-
hvatila iz koristi, i koja je, posto je tako postupila, na-
silno pokidala sve veze s osvedo¢enom i mladalackom
privrzenos$¢u. Svoju tastinu zadovoljila je time $to je
postala gazdarica neobi¢no prostranog, premda ne na-
rocito zivahnog zdanja; ali svi izvori njene saosecaj-
nosti sad su se zaledili. Silnih blaga se dokopala, ali
onog plemenitog u njima, primese ljubavi, uopste nije
bilo. Sve $to su mogla da joj priuste za nju je postalo
nevazno, jer je ono $to nisu mogla da joj priuste, a §to
je bilo mnogo dragocenije, ona odbacivala, zarad njih
samih. Kad je bilo ve¢ prekasno, shvatila je da je sred-
stva zamenila za cilj — ta blaga, ispravno upotrebljena,
bila su instrumenti srece, ali ne i sre¢a sama po sebi. U
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tom kobnom udarcu po njena osecanja, uvidela je ko-
liko su bezvredna kao sredstva; bila su cilj za koji je zrt-
vovala svu svoju ljubav, i sad su bila jedini preostao
cilj. Ona to sebi nije priznala kao pokretacko nacelo
nego kao sredstvo nesvesnog samozavaravanja, koje se
zavrs$ilo u bezgrani¢noj pohlepi. Krivicu za metez u gla-
vi svaljivala je na spoljasnje stvari i tako, malo-poma-
lo, postala savrseno zakeralo. Umela je da iz dana u
dan obilazi puste odaje, a svaki zivi stvor u kudi is¢eza-
vao bi na obi¢no pucketanje njene cipele, a kamo li na
njen glas, kojem priroda niposto nije udelila osmeh;
jer, bar §to se glasa Zene tice, kad je u saglasju s nezno-
$¢u i ljubavlju, on nadmasuje sva druga sazvudja, isto
kao $to sva druga nadmasuje u neskladu kad postane
neprirodno krestav, usled besa i nestrpljivosti.

Gospodin Glouri govorio je da je njegova kuca ni-
$ta bolja od prostrane stenare, bududi da su svi u njoj zi-
veli Zivotom psa. Razocaran, i u ljubavi i u prijateljstvu,
i gledajudi na ¢ovekovu ucenost kao na tastinu, dosao
je do zakljucka da na svetu postoji samo jedna dobra
stvar — videlicet, dobra vecera; a u tome mu je njegova
skrta gospoda retko kad dopustala da uziva; medutim,
jednog jutra, poput Ser Leolina iz Kristabele, ,,on se pro-
budio i otkrio da mu je gospoda umrla“, i da je ostao
udovac, sam samcijat, s jednim malim detetom.

Ovaj jedini sin gospodina Glourija i njegov nasled-
nik, nosio je krsteno ime Skitrop, po imenu pretka s
majcine strane, koji se jednog kisnog dana obesio u na-
stupu toedium vitae, i kojeg je komisija za pregled lesa
ovekovedila izvanredno lako razumljivim izrazom felo
de se; na osnovu cega je gospodin Glouri ¢estito ocuvao
uspomenu na njega, a od njegove lobanje napravio zde-
lu za punc.
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Kad je Skitrop odrastao, kao $to je red, bio je poslat
u drzavnu skolu, gde mu je uz grdne muke utuvljeno
ono malo znanja, a odatle je preSao na univerzitet, gde
je to isto sitno znanje brizljivo izvadeno iz njega; kudi
je upucen kao dobro otrebljeno zrno zita, bez iceg u gla-
vi: posto je okoncao skolovanje, uditelji i kolege s fa-
kulteta, na svoje veliko zadovoljstvo, poklonili su mu,
kao mali znak paznje, srebrnu lopaticu, na kojoj se nje-
govo ime isticalo u procelju pohvalnice sastavljene na
izvesnom poluvarvarskom nareéju anglo-saksonizova-
nog latinskog.

Medutim, njegove kolege studenti, koji su kocije s
dva i tri pregnuta konja vozili gotovo savrseno, i dobro
se razumeli u najbolje kréme, podudili su ga, pre nego
§to je otisao, kako da dobro potegne gutljaj. Veliki deo
vremena provodio je u drustvu ovih probranih duhova
i posmatrao kako zraci pono¢nih svetiljki podrhtavaju
na beskrajnom nizu ispraznjenih boca. Nekad bi od-
mor provodio u Ko$marnoj opatiji, nekad u Londonu,
u kuci svog ujaka, gospodina Hilarija, krajnje vedrog i
prilagodljivog gospodina, koji se ozenio sestrom me-
lanholi¢nog gospodina Glourija. Drustvo koje je pose-
¢ivalo njegovu kucu bilo je sve sam veseljak do veselja-
ka. Skitrop je plesao s damama i pio s gospodom: i one
1 oni izjasnjavali su se o njemu kao neobi¢no zrelom,
$armantnom coveku koji univerzitetu sluzi na cast.

U kudi gospodina Hilarija, Skitrop je prvi put video
gospodicu Emili Dziruet. Zaljubio se; $to nije nista
novo. Nai$ao je na povoljan prijem; $to nije nista neo-
bi¢no. Tim povodom, gospodin Glouri i gospodin Dzi-
ruet imali su susret i razidli se oko uslova pogodbe; sto
nije ni nita novo ni ni$ta neobi¢no. Ljubavnici su, raz-
dvojeni, jecali i zaklinjali se na ve¢nu vernost; tri nede-
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lje posle ovog tragi¢nog dogadaja, damu je, u tom casu
nasmejanu nevestu, pred oltar odveo prepodobni go-
spodin Lakvit; $to nije ni neobi¢no ni novo.

Skitrop je ovo obavestenje primio u Ko$marnoj
opatiji i tom prilikom bio je napola zbunjen. Bilo je to
njegovo prvo razocaranje: i strasno se okomilo na nje-
gov osetljiv duh. Njegov otac, ne bi li ga utesio, ¢itao
mu je Komentare na Knjigu propovednikovu, koju je li-
¢no sastavio i koja je nepobitno dokazivala da je sve na
ovom svetu tastina. Narocito je insistirao na zapaza-
nju: ,,Jednog sam c¢oveka medu hiljadu njih pronasao,
ali zenu medu hiljadu njih pronasao nisam.“

»Kako je mogao i da oc¢ekuje®, rece Skitrop, ,kad je
svih hiljadu zatocio u svom haremu? Njegov dozivljaj
nije nikakav presedan za slobodno drustvo poput
onog u kome mi zivimo.“

»Zatocene ili na slobodi“, re¢e gospodin Glouri,
»izade mu na isto: njima je pamet uvek zatocena, a ta-
$tina i interes ¢uvaju kljué. Skitrope, govorim iz saose-
¢anja.”

,Za0 mi je zbog toga, gospodine®, rece Skitrop. ,,Ali
kako to da im je pamet pod klju¢em? Krivica je do nji-
hovog neprirodnog obrazovanja, koje ih do tandina
pretvara u obicne raspevane lutke, koje ¢e biti iznete
na prodaju u velikim prodavnicama igracaka ovog dru-
Stva.“

»Dabome®, rece gospodin Glouri, ,njihovo obra-
zovanje nije okoncano kako valja, za razliku od tvog; a
tvoja predstava o raspevanim lutkama zaista je dobra. I
ja sam kupio jednu, medutim, bila je apsolutno nemu-
zikalna; $ta god da je uzrok, Skitrope, posledica je sva-
kako to da je jedna gotovo isto tako valjana kao druga,
makar $to se ti¢e procene koja o njima moze da se uo-
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bli¢i pre braka. Tek posle sklapanja braka one pokazu-
ju svoje prave odlike, $to mi je jasno na osnovu gorkog
iskustva. Brak je, stoga, lutrija, a $to su izbor i mogu¢-
nosti skucenije ¢ovek bolje prolazi; jer ako na sebe na-
vuce teske muke i napravi znatne troskove da se doko-
pa srecke, a ta srecka se pokaze kao potpun promasaj,
spopada ga ne obi¢no nego jezivo razocaranje; utrosen
trud i izgubljen novac, povrh razocaranja zbog potpu-
nog promasaja, koje jednostavno i do kraja obuzima
onog ko za sre¢om poseze nasumicno, lakse je podne-
ti, zarad sopstvene jednostavnosti.“ Ovo vise nego izvr-
sno razmisljanje bilo je namenjeno Skitropu, koji se po-
vukao u svoju kulu, neutesan kao i pre toga.

Kula u kojoj je Skitrop stanovao, nalazila se na jugo-
-isto¢nom delu opatije; a na juznoj strani, u dnu je pre-
lazila u terasu, koja se nazivala basta, premda u njoj nije
raslo nista osim brsljana i nekoliko vodenih trava. Seve-
rozapadna kula, razrusena i nastanjena sovama, mozda
bi, podjednako umesno, mogla da se nazove velikim ka-
vezom za ptice. Ova terasa ili basta, ili terasa-basta, ili ba-
$ta-terasa (Citalac moze da je nazove ad libitum), omo-
gucavala je posredan pogled na otvoreno more: bila je
okrenuta prema dugom pojasu zaravnjene obale mora i
ljupkoj monotoniji mocvara i vetrenjaca.

Iz onog $to smo rekli, ¢italac e shvatiti da je ovo
zdanje bila neka vrsta opatije snabdevene tornjevima;
i, po svemu sudedi, pas¢e mu na pamet da pita nije li
to bila neka vrsta utvrdenja drevne ratoborne crkve.
Da li je slucaj bio takav, to jest do koje mere je, u po-
gledu odstupanja od prvobitnog stanja, zdanje dugo-
valo ukusu predaka gospodina Glourija, zalazi van do-
masaja nasih saznanja. U severozapadnoj kuli nalazile
su se odaje gospodina Glourija. Sanac u dnu i mo¢va-
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re svuda naokolo — bio je to sav njegov vidokrug. Ovaj
$anac opasivao je opatiju, dosezuéi do zidina svuda
osim na juznoj strani.

Severo-istoc¢na kula bila je podesna za poslugu, na
nju je gospodin Glouri bez izuzetka birao po jednom
od dva kriterijuma — izduzeno lice ili sumorno ime.
Njegov glavni sluga zvao se Gavran; nadzornik se zvao
Vrana; sobar se zvao Skelet. Gospodin Glouri smatrao
je da je sobar poreklom iz Francuske, a da mu je ime
bilo Skelet. Njegovi konjusari zvali su se Pijuk i Grob.
Jednom prilikom, buduéi da mu je nedostajao sluga,
primio je pismo od izvesne osobe koja se potpisala kao
Mrtvacka glava, pri ¢emu nije gubio vreme da ga primi
u sluzbu; medutim, po dolasku Mrtvacke glave, gospo-
din Glouri se uzasnuo na prizor zaobljenog, rumenog
lica i dva vedra oka. Mrtvacka glava neprestano se cerio
— nije to bio sablasan osmeh nego kez komi¢ne maske;
a huk hodnika remetio je takvim bezboznim smehom
da mu je gospodin Glouri urucio otkaz. Medutim, Mr-
tvacka glava zadrzao se dovoljno dugo da osvoji svu
zensku poslugu starog gospodina i ostavi mu zaprepa-
$¢ujudi koloniju mladih Mrtvackih glava kao podrsku
horu sova, koje su pre toga bili jedini horisti Kosmarne
opatije.

Glavni deo zdanja bio je podeljen na prostorije: sve-
¢ane, prostrane odaje za svetkovine i bezbroj spavacih
soba za posetioce, kojih je, medutim, bilo tek nekoliko
i to tek s vremena na vreme.

Porodi¢ni interes primorao je gospodina Glourija
da povremeno prima u posetu gospodina i gospodu
Hilari, koji su iz istog razloga navracali; i u tim prilika-
ma zivahni gospodin pronalazio je nekoliko sprovod-
nika za visak svoje razdraganosti, postajao je poput
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O Kosmarnoj opatiji

Pikok je na romanu radio od aprila do juna 1818. godine,
medutim, ideja mu se, o¢igledno, javila s proleca 1817. go-
dine, dok je Ziveo nedaleko od Persija Bisa Selija, u Marlou,
gde je imao priliku da se sretne s neobi¢nim i raznovrsnim
drustvom, koje se okupljalo u pesnikovoj kuéi. Cesti gosti
bili su kriti¢ar Li Hant, otac druge Selijeve zene, pisac i ugle-
dni novinar Vilijam Godvin, specijalista za antiku, Selijev
prijatelj Tomas Dzeferson Hog. U Marlou nisu jenjavali knji-
Zevni sporovi, politie rasprave, jer ovde, u kuéi pesnika, svet
su ugledale ideje kojima je bilo sudeno da u prili¢noj meri
odrede englesku knjizevnost i uopste javni zivot u Engleskoj,
s pocetka 19. veka. U to vreme Seli je radio na ,Predlogu za
reformisanje izbora“, a Pikok je, ne mimo Selijevog uticaja,
sastavio roman Melinkort, krcat politickim motivima.

Pod uticajem Selija, Pikok se zainteresovao za antiku,
pa po njegovom savetu, godine 1817. ¢ita Apulejevog ,,Zla-
tnog magarca“. Posebno je bio zadivljen jednom epizo-
dom Kupidona i Psihe. U leto te godine ¢ita i proucava Go-
zbu Platona i O prirodi stvari, Lukretija. Za Selija, a onda i
za Pikoka, glavne stvari u antici bile su percepcija sveta, 7i-
vota, ljubavi, stvaralastva kao neprolazne svetkovine. Kod
njih dvojice, u ljubavi — najve¢em idealu, tom slavljenju
telesnih i duhovnih sila u ¢oveku, nema niceg od asketizma
i poniznosti hri§¢anske ljubavi, koju je u isto vreme pro-
povedao Vordsvort. U znacdajnoj meri, iz zajednickih ¢ita-
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nja, a $to je glavno, iz rasprave, nastali su stihovi na mito-
loske teme, to je bio klju¢ za razumevanje antike i njenog
stvaralastva i filosofije, a takvo je i delo Tomasa Lava Pi-
koka, a posebno Kosmarna opatija. Svakako pada u o¢i da
je ova pri¢a izvestan oblik dijaloga izmedu Pikoka i Selija.

Marta meseca 1818. godine, Meri Seli Godvin odlazi
u Italiju, a nekoliko dana kasnije Pikok pise Hogu u Marlo:

,»Od ponedeljka sam ovde usamljen, kao oblak na
nebu, i tuzan poput macke koju je ostavio gospo-
dar... Ipak, uspeo sam da savladam depresiju i
ovog ¢asa radim na komi¢nom romanu ‘Ko$mar-
na opatija’ i zabavljam se ismevajuéi mrak i mi-
zantropiju savremene knjizevnosti. Nadam se da
Ce se, zahvaljuju¢i mom trudu, na njenom licu po-
javiti osmejak.

A potom pise Seliju:

»Moj zadatak u ‘Ko$marnoj opatiji’ jeste da u filo-
sofskom obliku doc¢aram bolest savremene knji-
zevnosti.“

Maja meseca 1818. godine, u pismu Seliju Pikok pri-
mecuje: ,Gotovo da sam zavrsio ‘Kosmarnu opatiju’, ali s
moje tacke gledista neophodno je odupreti se neprestanom
trovanju zudi. Cetvrta pesma Cajld Harold’, u stvari, ne
vredi nicemu. Ne mogu sebi da dozvolim da budem ne-
kakva vrsta auditor tantum, i da tiho posmatram kako se
¢italacka publika sistematski truje.

Kad je dobio pismo, Seli je dosao do zakljuc¢ka da je Pi-
kok u Kosmarnoj opatiji odluc¢io da se obracuna s ,mrakom
i mizantropijom®, koje su, iz Selijeve vizure, ovladale ljudi-
ma posle propasti Francuske revolucije. U svakom slucaju,
takav stav pesnik je izloZio u svojoj pesmi ,Pobuna islama“.
Dvadeset petog jula 1818. godine, Seli pise Pikoku:
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»Pisete da ste okoncali 'Ko$marnu opatiju’. Na-
dam se da prema neprijatelju niste imali milosti.
Imajte na umu — ovo je sveti rat.”

Medutim, dva pisca na umu su imala razli¢ito: Seli je
pokusavao da razume prirodu romanticarske filosofije i
pogleda na svet, Pikok da ismeje pokret romantizma, pri
¢emu je tu i tamo uspeo da dohvati i ponesto izvan ro-
mantizma. Glavni junak, Skitrop, kako je Pikok odmicao s
radom na romanu, sve vise je postajao prototip Selija. Ipak,
pri¢a dodiruje ne samo Selija, nego i druge romanti¢ne
pesnike, a posebno Kulidza i Bajrona. Medutim, u strahu od
Selija, Pikok ne zuri da kona¢ni tekst price posalje ovome
u Italiju. Prenerazeni Seli pise Pikoku:

»1, dakle, ’'Ko$marna opatija’ je zavrsena. I $ta u
njoj ima?... Vi ste roman sakrili, kao svete strani-
ce iz ruku Kerinog zreca.

Zanimljiva je i reakcija na pricu korifeja engleskog ro-
mantizma. U pismu od 20. juna 1819. godine, Seli pise:

»Odusevljen sam 'Ko$marnom opatijom’. Sma-
tram da je Skitrop odli¢no zamisljen i doc¢aran i ne
mogu da nadem re¢i hvale za lakoc¢u, jasnocu i si-
lovitost stila. Ova prica prevazilazi sva vasa ostva-
renja. Rasplet je fantastican. Naravoucenije, koliko
sam razumeo, moze da se izrazi Falstafovim reci-
ma: Boga radi, govorite ljudski.” A ipak, ako se za-
grebe dublje, nije li Skitropov entuzijazam ono $to
je Isus Hristos nazvao so zemlje?

Da ne zaboravimo ni Bajrona. Posto je procitao roman,
on je Pikoku poslao ruzu, pokazavsi tim gestom da nema
nista protiv ironije u Ko$marnoj opatiji. Pikok je bio dirnut
Bajronovim postupkom: ruzu je smestio u zlatan meda-
ljon, na ¢ijoj je poledini naloZio da se ugravira: ,,Pikoku, od
Bajrona. 1819.¢
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Imena u pridi, dovoljno su recita, ipak, za neka moze-
mo da ponudimo izvesna objasnjenja. Skitrop potice od
gr¢kog okvBpwmog — mracan, sumoran. U tom liku sasvim
jasno se opazaju Selijeve crte. U gospodinu Floskiju, ¢ije ime
potice od grékog @looktdg (o ¢emu i autor daje objasnje-
nje u napomeni), ljubitelj senki, lako je prepoznati Kulidza.
Lik gospodina Tubeda (Toobad, Do-zla-boga-10$) zasnovan
je na karakteru Selijevog prijatelja DZona F. Njutna, okore-
log vegetarijanca, autora knjige Povratak prirodi ili U odbra-
nu vegetarijanstva. Njutn je smatrao da se ljudski rod jos od
«zlatnog veka», nezaustavljivo krece ka svom kraju. U to
vreme Seli je postao vegetarijanac. Za prototip gospodina
Listlesa posluzio je engleski dramski pisac ser Lampli Dzordz
Skefington, koga je Bajron satircki svrstao u ,,engleske bar-
dove i skotske posmatrace.“ Gospodica Marioneta O’Kerol,
Cije je prezime ,raspevano® (jer carol na engleskom znadi —
pesma), ima neke od karakternih crta Selijeve prve zene Ha-
rijete Vestbruk. Ime gospodina Asterijasa izvedeno je od
»asteria“, opsteg naziva za rod morskih zvezda. Stela (ili ka-
snije u prici Selinda) je lik u kome se veoma jasno prepo-
znaje lik Meri Godvin, druge Selijeve zena. Gospodin Saj-
pres je, razume se, slavni pesnik Bajron.

Roman se pojavio 1818. godine. Pretrpeo je sitnije iz-
mene zarad izdanja iz 1837. godine, kad je, po savetu pri-
jatelja Edvarda Dibua (,Zaklju¢na scena je razo¢aravajuca
— pisao je on Pikoku — i treba je doraditi.“), Pikok izme-
nio kraj. U tom izmenjenom izdanju tekst je objavljen u
okviru Sabranih dela Tomasa Lava Pikoka, Stampanih u Lon-
donu, u ograni¢enom tirazu od 675 primeraka, takozvanom
Halifordovom izdanju, prema kojem je uradeno i ovo iz-
danje na srpskom.

M. M.
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