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Jovan ka Orlean ka1

s osvr tom  na Istoriju Fran cus ke gospodina Miš lea

Šta  o  njoj treba  da  se  misli? Šta  treba  da  se  misli  o siro toj
pa s ti ri ci  s bre go va  i  šuma  oko Lore ne,  koja  se –  poput
je  v rej skog pas ti ra  s bre go va  i  šuma Jude je –  iz tiš ine,  iz spo -
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1 Ark – Današ nja Fran cus ka, dale ko  bolje upoz na ta  od  me -
ne, insis ti ra na tome  da  ime  nije  d’Ark,  to  jest  od  Arka,  nego
Dark. Pone kad  se doga đa  da  će  se  onaj  čiji polo žaj  jamči  za
pris tup naj probranijim oba veš te nji ma zado vo lji ti sumor nim
do g ma tiz mom uda ra ju ći  šakom  o  sto, povi še nim gla som go -
vo re ći: „ Baš  je  ovako;  i  dosta  s  tim” –  čemu  se  neko pri kla -
nja  s poš to va njem  i pokor no šću. Među tim,  ako  na nesre ću,
slo mljen  ovom pokor no šću,  isti  taj  više  nego učti vo po pu š -
ta  pred raz lo zi ma  i argu men ti ma, vero vat no  je  da  će  se  ne -
ko pobu ni ti pro tiv  njega  do  te  mere  da  nikad  neće  moći  da
bude zaus tav ljen;  jer,  u dome nu logi ke,  svako  može  da pod -
bu nju je  na  isti  način.  Samo  ako  je ogra ni čio dog ma tiz mom;
nei zos tav no  će utvr di ti  svoje polo ža je  u pomr či ni  i sa k ri ti sop -
stve na oset lji va  mesta. Među tim, spus tiv ši  se  u  sa mo pod no -
ž je rasu đi va nja  čovek  ga osvet lja va  i  shvata  gde prvo  da  uda ri.
Dakle,  dos to jan stve ni raz log današ nje Fran cus ke  da na ru ši
davno usvo jen  način pisa nja  jeste  to  što  je 1612. godi ne  Žan
Hor dal, poto mak  brata Lapi se le,  ovo  ime  pisao  kao  Dark. Me -
đu tim,  šta  s  tim?  Osim izves nos ti  da  je  gospodin Hor dal  mo -
žda  bio neiz me ran glu pan, opšte poz na to  je  da  su  i naj ma nje



ko ja,  iz ver skog nadah nu ća uko re nje nog dubo ko  u pa sto -
ral noj pus to ši, neo če ki va no uzdi gla  do polo ža ja  u  prvim
re do vi ma voj ski,  i  mnogo opas ni jeg polo ža ja  desne  ru -
ke kra lje va? Hebrej ski pas tir  počeo  je  svoju misi ju  či -
nom, po bed nič kim  činom, što nije dan  čovek  ne  može  da
po rek ne.  Ali  isto  je uči ni la  i devoj ka  s Lore ne,  ako  se
drži mo  priče  o  njoj  onako  kako  su  je čita li  njeni naj bli -
ži. Supar nič ke voj ske pos ve do či le  su  da pas tir  nije  bio
smu tlji vac:  ali  isto  važi  i  za  ovu  nežnu devoj ku. Sude ći
prema  svima  koji  su  ih pos ma tra li  s  dobrom  voljom,
obo je  su  bili  verni  i  odani  svemu  što  su nagovestili svo -
jim  prvim deli ma. Upra vo  su nji ho vi nepri ja te lji istakli
raz li ke  u kas ni jim nji ho vim sud bi na ma. Pas tir  se izdi gao
do naj ve ćeg bogat stva,  i lič nog  i jav nog,  koje odzva nja  u
seća nju nje go vog naro da, pos tav ši  uzor  među potom ci -
 ma  za hil ja de godi na,  sve  dok skip tar  nije  odnet  iz Ju -
de je. Siro ta, napuš te na devoj ka, napro tiv,  nikad  nije  pi la
iz  tog peha ra spo ko ja  koji  je done la Fran cus koj.  Nikad
nije peva la  pesme  iz  svog rod nog Dom re mi ja,  koje  su
odzva nja le  u  ušima raz be ža nih osva ja ča.  Nikad  se  nije
uhva ti la  u sve ča no  kolo  u Voku le ru,  koje  se vrte lo  u
zano su izbav lje nja Fran cus ke.  Ne!  Jer  njen  glas  je  u  taj
čas  bio ućut kan:  Ne!  Jer  njena  su sto pa la pret vo re na  u
prah.  Čista, nevi na devoj ko ple me ni tog  srca!  U  tebe
sam  od naj ra ni je mla dos ti vero vao  kao  u  nešto naj is ti -
ni ti je  i naj po žrt vo va ni je,  ovaj  je  zavet  tebi  među naj ja -
či ma, kak vog  još  nije  bilo –  ne,  ni  za tre nu tak –  nisi uži -
 va la  u vizi ji kru ni sa nja  i počas ti  koja  ti pri pa da.  Kruna!
O,  ne!  Čast,  ako  dođe  kad  se  sve  svrši, pri paš će  onima
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pra vo pis no pita nje,  koje  je Proviđenje sma tra lo isprav nim  da
pove ri lju di ma  iz sedam na es tog  veka, pris vo ji li štam pa ri:  u
Fran cus koj,  još  i  više. –  Autor.



koju  su pro li li  tvoju  krv.2 Kćeri Dom re mi ja,  kad  se
tvoj  kralj dose ti  da  ti zahva li,  ti  ćeš spa va ti  snom pra -
ved ni ka. Dozi vaj  je,  kralju Fran cus ke,  ali  te  ona  čuti
ne će!  Nek  je  tvoje utva re dozi va ju  da pone se  odoru  ča -
sti,  ali  naći  će  je  en con tu ma ce.3 Kad gro mo vi  sve Fran -
cus ke,  što  još  danas  može  da  se  desi, obja ve  slavu siro -
te pas ti ri ce  koja  se  sva pos ve ti la svo joj zem lji –  tvoje
uvo,  mlada pas ti ri ce,  biće  gluvo  već  punih  pet vek ova.
Pat nja  i  rad,  to  je  bio  tvoj  udeo  u živo tu;  rad –  nikad
za  sebe,  uvek  za  druge; patnja –  nikad  za  one gra bež lji -
ve veli ka še,  uvek  samo  tvoja –  takva  je  bila  tvoja sud -
bi na;  i  ni  za  tren  se  nije skri va la  od  tebe.  Život  je,  rekla
si, kra tak:  a  san  je,  u  grobu,  dug! Dopus ti  mi  da ispu -
nim  taj  život,  tako pro la zan, sla vom  tih uzvi še nih  sno -
va pre do dre đe nih  za  slast  tog  dugog  sna.  Ta  čista tvo re -
vi na – oči šće na  od naj ma nje sum nje  čak  i lič nog inte  re sa
vizio na ra, oči šće na  čak  i  u  mnogo oči gled ni jem smis lu
– nijed nom  nije  to  sveto  dete, kak vim  je  sebe sma tra -
la, odvra ti la  od  vere  u  tminu  koja  joj  hita  u sus ret.  Mo -
žda  nije pred vi de la  sam  način  na  koji  će umre ti;  imala
je,  možda,  ne vizi ju,  nego, vero vat ni je, nejas nu  sli ku
ognje nog gubi liš ta  i bes kraj ne namer ni ke  po  svim pu -
te vi ma  koji  se sli va ju  u  Ruan  kao  da dola ze  na kru ni -
sa nje, obla ke  dima, proždi ru ći pla men, odboj na  lica
svu da nao ko lo, saža lji ve  oči  koje  se  tu  i  tamo zakla nja -
ju  sve  dok  se pri ro da  i neu niš ti va isti na  ne otr gnu  od pri -
sil nog uzdr ža va nja;  sve  to  možda  i  ne  može  da  se  nazre
kroz  magle nado la ze će buduć nos ti.  Ali,  glas  koji  je  zo -
ve  u  smrt,  taj glas slu ša će zau vek.
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2 Oni  koji  su pro li li  tvoju  krv – rođa ka Jovan ke Orlean ke  s
poboč ne stra ne kas ni je  je dobi la titu lu  Od Ljil ja na. –  Autor.

3 U odsust vu ( fr.).



Divan  je  bio fran cus ki  presto,  čak  i  u  ono  vreme,  a
divan  je  bio  i  onaj  koji  je  na  njemu  sedeo:  ali  je Jovan -
ka  znala  da  ni  presto  ni  onaj  koji  je  sedeo  na  njemu  ni -
su  bili  za  nju; nego  baš napro tiv,  da  je  ona  bila  za  njih;
iz pra ši ne  je tre ba lo  da  se  digne,  ne  ona  uz  pomoć  njih,
nego  oni  uz  pomoć  nje. Pre le pi  su  bili fran cus ki ljil ja -
ni,  i vek ovi ma  su  imali pre i muć stvo  da  svoju lepo tu
pro no se  morem  i kop nom,  sve  dok,  u jed nom dru gom
veku,  od  gneva Boži jeg  i čovek ovog  nisu uve nu li;  ali,
Jovan ka  je  dobro  znala,  još  u Dom re mi ju  je doz na la  tu
gorku isti nu,  da fran cus ki ljil ja ni  neće kra si ti  njen
venac.  Nema  tog  cveta,  nema  tog pupolj ka  koji  će  se
ikada otvo ri ti  za  nju.

Ali, zas ta ni mo. Kak vog smi sla  ima raz mišljati  o Jo -
van ki, upra vo  u pro le će 1847?  Zar  ne može mo  da sače -
ka mo pro le će 1947?  Ili  da,  možda, sače ka mo  da  joj  sa -
mo  dođe  vreme?  Da,  ali  vreme  joj  je; i te kako. Sves tan
si, čita o če,  da  je  od mno gih ori gi nal nih mis li la ca  koje
je sav re me na Fran cus ka izne dri la  jedan  od naj ugled ni -
jih  gospodin  Mišle.  Svi  su  ovi auto ri  od prev rat nič kog
kova;  ne  samo  u poli tič kom smis lu,  nego  u sva kom mo -
gu ćem;  ludi,  često  poput zeče va  u  martu; poma hni ta li
od gro ho ta pono vo zado bi je ne slo bo de; opi je ni  vinom
nji ho ve  moćne Revo lu ci je,  oni  frkću, njiš te  i pro pi nju
se  kao div lji  konji  u bes kraj nim rav ni ca ma, kočo per na
rasa  koja zači ka va odres ci ma, vetro vi ma,  ili sop stve nim
sen ka ma,  ako  nisu  u sta nju  da  nađu  nešto  bolje.  Ovako
ili  onako, budu ći dovolj no  dokon  da  se pre pus tim
čita nju,  vama  koji  to niste  mogu  da pred sta vim  dva-tri
tu ce ta  ovih auto ra;  koji  su, uve ra vam  vas,  često dubo -
ki,  a  na tre nut ke  i stras ni  kao  da  su  od  naše naj bo lje
engles ke  krvi,  a pone kad ( jer  nije pri jat no  da  se  ljudi
tako  lako razu me ju) mrač ni goto vo  kao  da  su  ih doji le
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nenadmašne nemač ke dojil je.  Ipak, ogra ni čiv ši  naše ra -
z ma tra nje  na   gospodina Miš lea –  koji  je zaista  u stanju
da  čoveka nate ra  u  galop,  a  za  to  su  mu potreb ne za -
pre ge  od,  u naj ma nju  ruku,  dva  sveža čita o ca –  mi  u
Engles koj –  koji  ga naj bo lje poz na je mo  po nje go voj naj -
 go roj knji zi,  onoj pro tiv Sveš ten stva  i slič nih,  koja  je
naj vi še  u opti ca ju –  znamo  ga  kao šte to či nu.  Ta knji ga
je rap so di ja bes mis li ca. Gos po din  Mišle  je, veru jem, sa -
s ta viv ši  je – pos tu pio lako mis le no;  i  biće  dobro  da  ga
nje go vi čuva ri pre tek nu  i uzap te  mu  drugi  deo. Među -
tim, nje go va Istorija Fran cus ke je sas vim  nešto  drugo.
Čovek,  u kak vom  god  brodu  da  plovi,  ne  može  da ot-
plu ta dale ko  ako  ga  uz kri vu da vu  obalu vezu je  užad
isto ri je. Činje ni ce,  i pos le di ce  tih činje ni ca,  kao  ma mac
sur va va ju auto ra  s naj vi ših visi na spe ku la ci ja.  Dakle –  u
nje go voj Francuskoj –  ako  ne  baš  uvek  lišen pole ta,  ako
tu  i  tamo pole ti  kao rake ta  u obla ke,   gospodin  Mišle,  uz
pri ro du ugla đe nost, nika d  ne zabo ravlja  da  ga  na zem -
lji  čeka nepre gled na publi ka  i  da  zuri  u  nebo žude ći  za
nje go vim povrat kom:  stoga  se  i  vraća. Među tim, Isto-
rija, prem da oči šće na  od izves nih jed no stra nih isku še -
nja, uka zu je  na  svoje poseb ne opas nos ti. Nemo gu će  je,
dakle, sas ta vi ti isto ri ju Fran cus ke,  ili Engles ke – sva -
kim  časom  dela pos ta ju  sve  manje zavis na  od  danas
neiz bež nih poli ti ča ra –  i liše na rizič nih povo da  za  na -
pad.  Ako  bih  ja,  na pri mer,  u  ime Engles ke poku šao  da
tako uka lu pim sop stve ne napo re  i (sle deći pri mer  lorda
Per si ja  kad  kreće  u  lov), 

„ Zavet  Bogu  treba  dati
da  će uži va nje  u šuma ma Miš lea
tri let nja  dana potraj ati“,

vero vat no  bih,  iz obič nog deli ri ju ma,  uspeo  da ote ram
gospodina Miš lea  u delirium tre mens.  Dva  su  moćna
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anđe la  koja  uz Istoriju, bilo fran cus ku,  bilo engles ku,
stoje  kao heral dič ke pris ta li ce:  anđeo Istra ži va nja  s  leve
stra ne,  koji  mora  da pro či ta milio ne praš nja vih per ga -
me na ta  i stra ni ca krca tih laži ma;  anđeo Raz miš lja nja   s
desne stra ne,  koji  ognjem  mora  da pro čis ti  te  lažne  spi -
se,  kao  što  su  se  nekad čis ti le  stare  ploče  od azbesta, i  da
im zatim udah ne  nov  život.  Dobro, priz na jem  da  nema
čoveka  koji  će uspe ti  da izbe gne bez broj na za stra nji va -
nja  u deta lji ma:  uz  tako veli ki pros tor  koji  tre ba pro kr -
s ta ri ti,  ovo osta je neiz vod lji vo;  ipak,  takve gre š ke (prem -
da  vidim pre gršt tak vih zahval ju ju ći  gospodinu Miš leu)
nisu div ljač  koju  lovim:  reč  je  o gor kom  i nepoš te nom
duhu  u  kojem  gospodin Mišle  piše pro tiv Engles ke.  Pa
i  to  je,  posle  svega,  samo  moj dru go raz red ni  cilj:  pravi
je Jovan ka, Devi ca  iz Orlea na,  lično.

Ne name ra vam  da sas tav ljam  priču  o Devici: da  bih
to uči nio,  ili  makar posred no sas ta vio  priču  o nje nom
pro go nu  i gor koj  smrti,  o nje noj  borbi  s laž nim sve do -
ci ma  i pot kup lje nim sudi ja ma,  bilo  bi neop hod no  da
pred  sobom  imam  sva doku men ta,  dakle, zbir ku  koja
se  tek  sada objav lju je  u Pari zu. Među tim,  moj cilj  je
dale ko skrom ni ji.  Bilo  je veli kih mis li la ca  koji  su  se, pre -
zi ru ći bez vred ne sudo ve sav re me ni ka, hra bro pre puš ta li
sudu dale kog potom stva,  koje  je sva ka ko  imalo vre me -
na  za raz ma tra nje, raz miš lja nje, pore đe nje.  Bilo  je veli -
kih glu ma ca  na pozor ni ci tra ge di je ljud skog  roda  koji
su uspe va li  da  s  istim dubo kim pove re njem sas vim  la -
ko odvra ća ju zem lja ke – pre vi še pros tos rdač ne  za uzvi -
 še ne cil je ve  priče  s pozor ni ce, pre vi še nestrp lji ve  za  te žak
napor pro se ja va nja nji ho ve zbu nje nos ti –  od ple  me ni -
tos ti  i prav de nepri ja te lja.  Toj  vrsti pri pa da la  je Devi ca
iz Orlea na. Rim lja ni  su  bili pre vi še priv rže ni ide a lu so -
p stve ne veli či ne  da  bi  posle jed nog  ili  dva naraš ta ja  tek
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tako pokle kli  pred sla vom Hani ba la. Mitri dat  je –  kao
još sum nji vi ja lič nost –  ipak,  pukom magi jom istra ja -
va nja  u sop stve noj nenad maš noj  zlobi,  uspeo  da dobi -
je  od Rim lja na jedi nu  počast  koja  mu  je  ikada uka za na
na  ovom  svetu.  A  i  mi, Engle zi,  uvek  smo uka zi va li  du -
žno poš to va nje tvr do gla vom nepri ja te lju. Nepo ko leblji -
vo radi ti  na pro pas ti Engles ke; izra zi ti,  rečju  i  delom –
Delenda  est  Anglia Vic trix!4 –  tom pakle nom  ci lju po -
sto ja no stre mi ti,  neke naro de  je,  poput  večne  plate, pri -
 vu kao  na stra nu  naše  časti,  našeg narod nog  blaga.  Više
od nas led ne oba ve ze slu že nja Engles koj pone kad  se po -
ka za lo  kao naj lu đa mrž nja  prema Engle s koj.  Hajder
Ali,5 čak  i nje gov dale ko  gori  sin  Tipu,6 kao  i Napo le on,
oko ris ti li  su  se  ovom  našom nara vi kako  bi pre u ve li ča li
važ nost stra ho vi tog nepri ja telj stva. Nije dan  od  ovih
ljudi nikad  nije  bio spo so ban,  ni u jed nom jedi nom slu -
ča ju,  da poh va li nepri ja te lja – [šta  na  to kažeš, čita o če?]
–  a  ipak,  u njihovo ime pris ta je mo  da zabo ra vi mo  ne
samo  na nji ho va zlo de la  nego (što  je  još  gore)  na nji -
ho vu groz nu netr pe lji vost  i ego i zam;  jer, rodo l ju blje  to
sva ka ko  nije.  Imena Sofre na7 i  još  pola tuce ta fran cu -
skih pomor skih hero ja, upra vo zbog  svih nevo lja  koje
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4 Pobednička Engles ka  mora  biti uniš te na! Ovde pre po -
zna je mo reče ni cu Kato na Sta ri jeg,  koji  je  pri sva kom gla sa -
nju  u Sena tu,  ne oba zi ru ći  se  na  temu o kojoj se raspravlja,
govo rio: „Kar ta gi na  mora  biti uniš te na!“

5 Haj dar  Ali (1722–1782), stvar ni vla dar Kra lje vi ne
Mai sur  u jugo za pad noj Indi ji.

6 Sul tan  Fateh  Ali  Tipu (1750–1799), poz nat  i  kao  Tigar
iz Mai su ra, zavla dao  posle  očeve  smrti 1782.

7 Pjer  Andre  de  Sofren  de  Sen  Trope (1729–1788), fran -
cus ki admi ral  iz Pro van se, pro čuo  se  po uspe si ma  u Indij -
skom okea nu,  gde  se uspeš no suprot stav ljao bri tan skoj do -
mi  na ci ji  na  moru. 



su  nam pri re di li [ a  bile  su, zais ta, maj stor ske],  u Engle -
s koj  se  s pra vom poš tu ju.  Isto  tako, Devi ca  iz Orlea na,
nepo be di vi nepri ja telj Engles ke,  bila  je pre do dre đe na
da osta ne  u naj du bljoj uspo me ni dubo ko pra ved nih
En gle za. 

Jovan ka,  kako  u Engles koj  treba  da  je nazi va mo,
pre ma sop stve noj tvrd nji,  Žana ( ili,  kako  gospodin Mi -
šle  kaže,  Žan8 od  Arka, rođe na  je  u Dom re mi ju,  selu
kraj moč va ra Lore ne  i Šam pa nja,  feudu  iznad  grada
Vo ku le ra. Proz vao  sam  je Lore njan ka,  ne pros to  zbog
toga  što  je  reč pitkija,  nego  zato  što Šam panj,  nas Engle -
 ze,  mnogo nepri jat ni je pod se ća  na  ono  što  za  nas znače
vina  iz  mašte,  koja  je, Lapisel,  bez sum nje, oku si la  još
manje  od  nas Engle za;  nas, Engle za,  zbog  toga  što šam -
pa njac  iz Lon do na uglav nom uspe va  u Devon ši ru; La -
pisel,  zbog  toga  što šam pa njac  iz Šam pa nje nikad,  ni  u
kak voj pri li ci,  nije pote kao  na izvo ru  u Dom re mi ju,  s
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8 Gospodin  Mišle  kaže  da  je  u  to  doba  bilo  nečeg mi sti -
č nog  u dava nju dete tu  imena  Žan;  iz  toga  sledi  tajna poh va la
dete tu,  ako  ne  baš pos ve ta sve tog Jova na Jevan đe lis te, lju -
blje nog uče ni ka, apos tola lju ba vi  i zago net nih vizi ja. Me đu -
tim, u stvari, budu ći  da  je  ime  bilo  više  nego uo bi ča je no, ne -
ko li ko  ljudi zapa zi će mis te ri ju  kada  se dečaku daje  ime  Džek,
prem da  je dale ko mis te ri oz ni je  kada devoj či ci  daju  ime  Džek.
Možda  u Fran cus koj  nije  takav slu čaj,  gde  se oču vao sja jan
obi čaj  da  se deča ku  daje maj či no  ime –  pre  čega  stoji  i oja -
ča  va  ga  muško  ime,  na pri mer  Šarl  An, Vik tor Vik to ar.  U slu -
ča ju  da  je uspo me na  na  majku neo bič no  draga  sinu,  ta gla -
sov na uspo me na  na  nju, uvi je na  u prs ten nje go vog  imena,
dopri no si nežnos ti zavet ne relik vi je,  to  jest priz vuka onos tra -
nog. Pret pos tav ljam  da,  stoga, Lapisela mora da je  imala krš te -
no  ime  Žana  Žan;  ovo  drugo vero vat no  nije  u  vezi  sa  tako
uzvi še nom figu rom  kao  što  je  sveti  Jovan,  nego jed no stav no  s
nekim rođa kom. –  Autor.



koga  je  ona isklju či vo  pila. Gos po din  Mišle sma tra  je
Šampanjkom, i  to  ni  iz kak vog  boljeg raz lo ga  od  onog
da  je „liči la  na  svog  oca“,  koji  je, slu čaj  je  tako  hteo,  bio
Šampanjac. Uve ren  sam  da  ona  nije: jer  njen  otac  bio  je
nepris to jan star ke lja,  i pomo ći  ću čita o cu  da  ga zam r zi.
Među tim ( kaže  gospodin Mišle raz ma tra ju ći slu čaj fi -
zio loš ki), „ nije  imala  ni trun ke  od jet kos ti jed nog Lo -
re nja ni na“;  ne, izgle da  da  je  imala  samo „bla gost jed nog
sta nov ni ka Šam pa nje,  njena jed no stav nost ispre ple ta -
la  se  s ose ćaj no šću  i oštri nom  koju vidi te  u Žoan vi lu“.
Sve  je  to nosi la  u  sebi;  i  bila  je vred na  na hil ja de Žoan -
vi la,  čak  i pri nca  istog  imena  ili otme nog vre meš nog
krs ta ša. Među tim,  ipak,  premda  mi  je Jovan ka  draga,
ne  mogu pot pu no  da zaž mu rim  pred loren skim ele -
men tom  u „jet kos ti“  njene pri ro de.  Ne;  dakle, zais ta,
ona  mora  da  je  imala  makar  senku  tog ele men ta, prem -
da sas vim  ovlaš raz vi je nu –  tek soupçon,9 kako  se fran -
cus ki kuva ri izra ža va ju  kad govo re  o kajen skom bibe -
ru –  kad  je dopri ne la  da toli ki  naši, engles ki vra to vi
budu pre re za ni.  Ali,  zar  je  mogla dru ga či je?  Ne,  uvek
sam  to govo rio;  pa  ipak  nikad  niste vide li  da  čovek
ubije  makar  i pas trm ku  sa savr še no „šam panj skim“ iz -
ra zom  lica „bla go sti  i jed no stav nos ti“  jer  često,  nema
sum nje,  to  obavi  uz  svu „oštri nu“.  Svaki  vaš  kuvar  i
me sar  ima  taj lorenski izraz  lica. 

Ove ras pra ve, međutim, pre vi še pola žu  na otme -
nost. Dom re mi  se nala zio  u pogra nič noj oblas ti;  i,  kao
i  druge pogra nič ne oblas ti, pred stav ljao  je mešavinu
rasa  kao  kakav  cis i  trans.10 Reka  je ( to  je  tačno) obra zo -
va la gra nič nu lini ju,  baš  u  toj oblas ti –  reka  Meza;  i  ona

15

9 Trag, nago veš taj ( fr.).
10 U hemi ji  cis-trans pred stav lja  oblik izo me ra  koji opi -

su je funk cio nal ne  grupe unu tar mole ku la.



„En gles ka poš tan ska ko či ja“

To  da pra va knji ga dik ti ra ras po lo že nje  i go diš nje do ba  u
ko je  će  se či ta ti, sva ka ko  je ono li ko pros to duš na tvrd nja
ko li ko  i  ona  da  senf tra ži  da  se je de  s go ve di nom. Je di ni
raz log  da  se iz vu če ova ko otr ca na fra za je s te  to  što  ima iz -
ves nih slu ča je va  u ko ji ma  je pro na la zi mo do nek le iz me -
nje nu  ili ulep ša nu,  a on da  je  već mo gu će  da pred stav lja
po la ziš te  za iz ves na raz miš lja nja ko ja  idu  u pot pu no raz -
li či tim prav ci ma. 

De la To ma sa  de Kvin si ja,  na pri mer,  ako na pra vi mo
iz bor  od  onog teš kog ni za ko ji obuh va ta Autobiografiju,
Pes ni ke  s je ze ra i Englesku poš tan sku ko či ju, poseduju oso -
bi nu  da pri lič no snaž no, sva kom po je di nač nom či ta o cu,
uka žu  na okol nos ti ko je  ih naj vi še pre po ru ču ju. Iz ne si te
nas  na vra ta,  one  kao  da po ruč uju, či taj te  nas  u do ko li ci
kad  je vre me vi še ne go ne važ no,  i priuš ti te štam pa noj
stra ni ci tra čak bla go dar ne sun če ve svet lo sti.  Tad će mo
da ti  sve  od se be.  U hlad noj at mos fe ri ku će, sva ka ko,  dok
sat od bi ja  na ka mi nu,  De Kvin si  je da le ko  od to ga  da tra -
ži  ono naj bo lje  za se be;  a  u na še do ba sma tra  se –  a  pod
tim, na rav no,  imam  u vi du miš lje nja dvo je-tro je sta ri jih
lju di –  da tek sto vi  De Kvin si ja naj vi še po go du ju uku su
om la di ne.  Ali  ta pre su da mo že  da  se tu ma či  na vi še  od
jed nog na či na;  a  u sa da š njem tre nut ku, šti vo ko je  je iz -
gle da naj su ges tiv ni je jes te  ono ko je om la di ni uka zu je,  ne
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na go di ne, ne go  na ge ne ra ci ju. Lju di ko ji  su bi li sta ri po -
čet kom de vet na es tog  veka uži va li  su  u  De Kvin si ju  i uči -
ni li  ga slav nim,  zbog to ga  što  im  je  ukus,  što  se ti če pro -
ze, ka ko  to  sad ka že mo,  bio „ne zreo“ –  to  jest, zna čaj no
se raz li ko vao  od na šeg. Is ti na, či ta ti stra ni cu  iz  De Kvin -
si ja, na po re do  sa stra ni com  iz Vol te ra Pa te ra  ili Sti ven so -
na jes te  kao  da  se  iz kor pe  za pa pir iz vu če ne kak va ishi -
tre na, buj na ski ca ko ju  bi bi lo ko ji  od  ovih pi sa ca mo gao
da iz ve de ka ko  bi  se ota ra sio eks ta ze  pre ne go  što oz bilj -
no prio ne  na po sao. Go to vo  da  smo  u sta nju  da  na od -
štam pa noj stran ci vi di mo po tez ko ji  se provla či  ne sa mo
kroz re do ve  i epi te te, ne go  kroz ce le pa su se; sva ka re če ni -
ca, ne ma sum nje, bi la  bi pot kre sa na  i pro češ lja na,  a ar hi -
tek tu ra ce le stva ri bi la  bi iz no va pos tav lje nja  i utvr đe na.
Pri lič no  je la ko pri me ti ti  da  je  sve  ovo po go đe no  na stra -
ni ci  pred va ma;  ali či nje ni ca  da ni je la ko či ta ti bi lo ka kav
do da tak to me, uka zu je  da  je, naj zad, sta ri ji pi sac  imao
mno go to ga  svog  da ka že, premda da nas, mož da, mo že -
mo  da  ga po du či mo ka ko  to bo lje  da ka že.  Ili  zar nje go -
va go vor na ma na ni je pro is tek la  iz raz lo ga isu vi še du bo -
ko uko re nje nih  i isu vi še bli sko po ve za nih  s nje go vim
oso bi na ma,  da  bi  ga Sti ven son po du ča vao le pom po na ša -
nju  i svo joj umet nos ti pi sa nja?

De Kvin si je va glav na ma na,  u naj ma nju ru ku  je  ona
ko ja  u odre đe nim okol nos ti ma pos ta je nje go va glav na
od li ka.  On  je pa tio  od da ra  da  sve stva ri vi di  za „je dan
broj“ ve će,  kao  i  od ote lov lje nja svo je vi zi je re či ma, ko je
su ta ko đe  za „je dan  broj“ ve će,  sve  dok  se uis ti nu  ne pri -
me ne,  na  svu sre ću,  kao  što  je če s to slu čaj,  na ose ća nja
ko ja  ne mo gu  da  se pre u ve li ča ju.  Ali  kad  ga pri ro da na ra -
ci je pri mo ra  da iz lo ži iz ves ne obič ne či nje ni ce,  one po sta -
ju di vov ski smeš ne, po put či za ma  u ogle da lu ko je iz du -
žu je;  kad  se sme je,  vi vi di te pre is to rij sko ču do viš te  na
zad njim no ga ma.  I  to  je jed na  od sla bos ti  ovog prič lji vog
du ha, oset lji va tač ka  u nje go voj sja jnoj opre mi, po red ko -



je  ne mo že  da pro đe alu zi ja  ili tvrd nja  da  je da lje iz la ga -
nje mo gu će  a  da  se  ne do tak ne suš ti na pri če  i pris tu pi,
de talj no, ukla nja nju ne prim et nog šljun ka  sa či ta o če vog
pu ta. Ta ko slu čaj no po mi nja nje „gu ver nan te mo je ses tre
Me ri“ za hte va  tri čet vr ti ne stra ni ce ma log for ma ta,  da  bi
se  stvar raz jas ni la,  zbog to ga  što  je  ona,  na ne sre ću, bi la
ne ća ka Džo na Ves li ja,  a  De Kvin si  je  imao sop stve na gle -
diš ta  o po ve za nos ti Ves li je vih  i Ve les li je vih  i evo lu ci ji po -
ro dič nih ime na uop šte,  a  ovo  je, za hval ju ju ći nje mu, is to
ta ko do bro mes to  kao  i  ono  na ko jem  ih raz jaš nja va. Raz -
li či ti či tao ci mo gu  da ima ju raz li či te stan dar de  o mo ra lu,
u smis lu ver nog či ta nja na po me na,  ali  i  onaj naj slo bod -
ni ji teš ko  da mo že  a  da  ne ose ti ne pri jat no pro ba da nje
kod pot pu nog za ne ma ri va nja zvez di ce.  Ali  ima smi sla bi -
ti ne o set ljiv pri li kom či ta nja  De Kvin si ja  ili us red ne ke
re če ni ce is pu nje ne jur nja vom, po put  ove  iz Engleske poš -
tan ske ko či je: „Og nje na stre la iz gle da  da  je oda pe ta,  i  od
tog tre na sud bi na  joj  je  da, go to vo  bez pre ki da, pu tu je  na
za pad  tri sto ti ne mil ja“ – iz ne na da  vas za us tav lja po tre ba
da do bro raz mis li te kak vo  bi bi lo dej stvo ovak vog is ka za
na  um be zum nog Ame ri kan ca.  A is ta na vi ka  da  se pru ža
pre ciz na  i ne po treb na in for ma ci ja, uvla či  se  u  tekst  i neu -
tra li še  sav nje gov  sjaj;  kao  kad,  u elok vent nom pa su su  o
ose ća nji ma mla dog čo veka  i že ne  u  če za ma,  kad ugle da -
ju ko či ju Kra ljev ske poš te ka ko gr mi pre ma nji ma,  on iz -
no si  da  ako muš kar ca ne ma, de voj ci „os ta je  da  u jed nom
pre br zom od las ku  na ne bo –  bez trun ke vre me na  da  se
po mo li –  kroz ne pu nih se dam de set se kun di  ode Bo gu  na
is ti nu.“

Međutim,  ako  se nje gov  duh ta ko bol no zgr čio us led
dej stva iz ve s nih stra nih sup stan ci  na nje ga, pri li ke  u ko -
ji ma  se na la zi, obič no  mu do puš ta ju  da pro ši ri  svoj pri -
rod no ve li čan stven op seg. Za is ta,  De Kvin si je vi tek sto vi,
u naj bo ljem slu ča ju, ima ju dej stvo zvuč nih prs te no va ko -
ji pro di ru je dan  u dru gi  i pro ši ru ju  se  i pro ši ru ju  sve  dok
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mo zak jed va  još ne ka ko mo že  da  se do volj no pro ši ri  za to
da ose ti pos led nje uda lje ne vi bra ci je, ko je ne sta ju  na ru -
bu sve ga  onog  gde  se re či pre ta pa ju  u tiš inu. Sli ka ko ja  se
naj lak še utis ku je  u nje gov  tekst  jeste sli ka or gu lja ko je
tut nje ogro m nim  i zam rše nim pros to ri ma ka te dra le,  jer
tu  je oči gle dna ve za iz me đu  De Kvin si je vog ko ri šće nja je -
zi ka  i mu  zi ča re vog ko ri šće nja zvu ka;  a zvu ci ko ji op či nja -
va ju uglav nom  su  oni ko ji na go veš ta va ju ogrom na, ne -
jas no os vet lje na pros tran stva, sve ča  na  i za go net na, po put
onih sta rih ka te dra la  u ko ji ma or gu lje go vo re pri klad nim
gla som.  Ti div ni pri zo ri  i ne o bič na ose ća nja stvo ri li  su ta -
la se zvu ka  u nje go vom moz gu  pre ne go  što  su bi li uo bli -
če ni  u ar ti ku li sa ne re či,  i  na  taj na čin  su na go ves ti li re či
ko je re pro du ku ju  zvuk,  kao  što  je ve ro vat no  i  sa smis lom,
iz me đu os ta log, us led čes te  i oso be ne upo tre be re či
„orke star.“ Ta ko,  u nje go vom uve tu: „Mo re, vaz duh, sve -
t lost ima ju ulo gu or kes tra  u  ovoj sve op štoj us pa van ci.“
Nje go ve omi lje ne sli ke  su  one ko je spa ja ju  dve ide je  o
zvu  ku  i bes ko nač nom pros to ru;  kao  kad sto ji po red mr -
tvog te la svo je ses tre  i ču je „dos to jan stve ni ve tar ko ji  je
mož da čis tio po lja smr ti hil ja da ma vek ova“  i „ svod  kao
da  se ot vo rio  na vr hu div nog pla vog ne ba – stre la ko ja za-
u vek se že  uvis.“

Nje gov  duh  kao  da  je nekako pri rod no po ho dio pre -
de le obla ka  i sla ve;  a nje gov  glas,  s ve li kih vi si na, spuš tao  se
na  nas, od je ku ju ći straš nom grm lja vi nom. Ovak vi ogle di
čes to mo ra ju  da pro pad nu;  a epo ha ve će sves nos ti okle -
va će  da ri zi ku je;  jer čo vek ko ji tra ži zvez de  na dnev noj
svet los ti  i sa ple te  se  o ko fu, do živ lja va  se,  s pra vom  ili  ne,
kao pred met pods me ha.  Ipak, bla go rod ni či ta lac,  dok či -
ta  u ras ko ši ne kog za klo nje nog vr ta,  gde iz me đu ži ve
ogra de pu ca po gled  na pros tra nu do li nu uro nje nu  u oke -
an vaz du ha, uvi de će  da stra ni ca  iz  De Kvin si ja ni je obi -
čan  list jed no stav nih zna ko va, ne go  deo sve ča ne po vor ke.
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I  ona  će  kroz vaz duh na sta vi ti  put ne ba  i,  kao  što re či
ume ju, ople me ni ti  ga uz vi še ni jim zna če njem. 

Virdžinija Vulf

[Gardijan,
29. av gust, 1906]
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