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Jovanka Orleanka®
s osvrtom na Istoriju Francuske gospodina Mislea

Sta o njoj treba da se misli? Sta treba da se misli o sirotoj
pastirici s bregova i Suma oko Lorene, koja se — poput
jevrejskog pastira s bregova i Suma Judeje — iz tisine, iz spo-

* Ark — Danasnja Francuska, daleko bolje upoznata od me-
ne, insistira na tome da ime nije d’Ark, to jest od Arka, nego
Dark. Ponekad se dogada da ¢e se onaj ¢iji polozaj jamci za
pristup najprobranijim obavestenjima zadovoljiti sumornim
dogmatizmom udarajuéi sakom o sto, povisenim glasom go-
voredi: ,Ba$ je ovako; i dosta s tim” — ¢emu se neko prikla-
nja s postovanjem i pokornoséu. Medutim, ako na nesrecu,
slomljen ovom pokornoscu, isti taj vise nego uctivo popus-
ta pred razlozima i argumentima, verovatno je da ¢e se ne-
ko pobuniti protiv njega do te mere da nikad neée moc¢i da
bude zaustavljen; jer, u domenu logike, svako moze da pod-
bunjuje na isti nac¢in. Samo ako je ogranicio dogmatizmom;
neizostavno ¢e utvrditi svoje polozaje u pomréini i sakriti sop-
stvena osetljiva mesta. Medutim, spustivsi se u samo podno-
zje rasudivanja ¢ovek ga osvetljava i shvata gde prvo da udari.
Dakle, dostojanstveni razlog danasnje Francuske da narusi
davno usvojen nacin pisanja jeste to $to je 1612. godine Zan
Hordal, potomak brata Lapisele, ovo ime pisao kao Dark. Me-
dutim, $ta s tim? Osim izvesnosti da je gospodin Hordal mo-
zda bio neizmeran glupan, opstepoznato je da su i najmanje
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koja, iz verskog nadahnuca ukorenjenog duboko u pasto-
ralnoj pustosi, neocekivano uzdigla do polozaja u prvim
redovima vojski, i mnogo opasnijeg polozaja desne ru-
ke kraljeva? Hebrejski pastir poceo je svoju misiju ¢i-
nom, pobednickim cinom, $to nijedan ¢ovek ne moze da
porekne. Ali isto je ucinila i devojka s Lorene, ako se
drzimo price o njoj onako kako su je ¢itali njeni najbli-
zi. Suparnicke vojske posvedocile su da pastir nije bio
smutljivac: ali isto vazi i za ovu neznu devojku. Sudeci
prema svima koji su ih posmatrali s dobrom voljom,
oboje su bili verni i odani svemu $to su nagovestili svo-
jim prvim delima. Upravo su njihovi neprijatelji istakli
razlike u kasnijim njihovim sudbinama. Pastir se izdigao
do najveceg bogatstva, i licnog i javnog, koje odzvanja u
secanju njegovog naroda, postavsi uzor medu potomci-
ma za hiljade godina, sve dok skiptar nije odnet iz Ju-
deje. Sirota, napustena devojka, naprotiv, nikad nije pila
iz tog pehara spokoja koji je donela Francuskoj. Nikad
nije pevala pesme iz svog rodnog Domremija, koje su
odzvanjale u usima razbezanih osvajaca. Nikad se nije
uhvatila u svecano kolo u Vokuleru, koje se vrtelo u
zanosu izbavljenja Francuske. Ne! Jer njen glas je u taj
¢as bio u¢utkan: Ne! Jer njena su stopala pretvorena u
prah. Cista, nevina devojko plemenitog srca! U tebe
sam od najranije mladosti verovao kao u nesto najisti-
nitije i najpozrtvovanije, ovaj je zavet tebi medu najja-
¢ima, kakvog jos nije bilo — ne, ni za trenutak — nisi uzi-
vala u viziji krunisanja i pocasti koja ti pripada. Kruna!
O, ne! Cast, ako dode kad se sve svrsi, pripasée onima

pravopisno pitanje, koje je Providenje smatralo ispravnim da
poveri ljudima iz sedamnaestog veka, prisvojili stampari: u
Francuskoj, jos i vise. — Autor.
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koju su prolili tvoju krv.> Kéeri Domremija, kad se
tvoj kralj doseti da ti zahvali, ti ¢e$ spavati snom pra-
vednika. Dozivaj je, kralju Francuske, ali te ona cuti
nece! Nek je tvoje utvare dozivaju da ponese odoru ¢a-
sti, ali naci e je en contumace.? Kad gromovi sve Fran-
cuske, $to jos danas moze da se desi, objave slavu siro-
te pastirice koja se sva posvetila svojoj zemlji — tvoje
uvo, mlada pastirice, bice gluvo ve¢ punih pet vekova.
Patnja i rad, to je bio tvoj udeo u Zivotu; rad — nikad
za sebe, uvek za druge; patnja — nikad za one grabezlji-
ve velikase, uvek samo tvoja — takva je bila tvoja sud-
bina; i ni za tren se nije skrivala od tebe. Zivot je, rekla
si, kratak: a san je, u grobu, dug! Dopusti mi da ispu-
nim taj zivot, tako prolazan, slavom tih uzvisenih sno-
va predodredenih za slast tog dugog sna. Ta Cista tvore-
vina — oc¢i$¢ena od najmanje sumnje ¢ak i li¢cnog interesa
vizionara, oci$¢ena ¢ak i u mnogo ociglednijem smislu
— nijednom nije to sveto dete, kakvim je sebe smatra-
la, odvratila od vere u tminu koja joj hita u susret. Mo-
zda nije predvidela sam nacin na koji ¢e umreti; imala
je, mozda, ne viziju, nego, verovatnije, nejasnu sliku
ognjenog gubilista i beskrajne namernike po svim pu-
tevima koji se slivaju u Ruan kao da dolaze na kruni-
sanje, oblake dima, prozdiruéi plamen, odbojna lica
svuda naokolo, sazaljive o¢i koje se tu i tamo zaklanja-
ju sve dok se priroda i neunistiva istina ne otrgnu od pri-
silnog uzdrzavanja; sve to mozda i ne moze da se nazre
kroz magle nadolazeée buduénosti. Al glas koji je zo-
ve u smrt, taj glas slusae zauvek.

2 Oni koji su prolili tvoju krv — rodaka Jovanke Orleanke s
pobocne strane kasnije je dobila titulu Od Ljiljana. — Autor.
3 U odsustvu (fr.).



Divan je bio francuski presto, ¢ak i u ono vreme, a
divan je bio i onaj koji je na njemu sedeo: ali je Jovan-
ka znala da ni presto ni onaj koji je sedeo na njemu ni-
su bili za nju; nego bas naprotiv, da je ona bila za njih;
iz prasine je trebalo da se digne, ne ona uz pomoc¢ njih,
nego oni uz pomo¢ nje. Prelepi su bili francuski ljilja-
ni, i vekovima su imali preimuéstvo da svoju lepotu
pronose morem i kopnom, sve dok, u jednom drugom
veku, od gneva Bozijeg i ¢ovekovog nisu uvenuli; ali,
Jovanka je dobro znala, jos u Domremiju je doznala tu
gorku istinu, da francuski ljiljani neée krasiti njen
venac. Nema tog cveta, nema tog pupoljka koji ¢e se
ikada otvoriti za nju.

Ali, zastanimo. Kakvog smisla ima razmisljati o Jo-
vanki, upravo u prolece 1847? Zar ne mozemo da sace-
kamo prolece 1947¢ Ili da, mozda, sacekamo da joj sa-
mo dode vreme? Da, ali vreme joj je; itekako. Svestan
si, ¢itaoce, da je od mnogih originalnih mislilaca koje
je savremena Francuska iznedrila jedan od najugledni-
jih gospodin Misle. Svi su ovi autori od prevratnickog
kova; ne samo u politickom smislu, nego u svakom mo-
guéem; ludi, ¢esto poput zeceva u martu; pomahnitali
od grohota ponovo zadobijene slobode; opijeni vinom
njihove mo¢ne Revolucije, oni frkéu, njiste i propinju
se kao divlji konji u beskrajnim ravnicama, kocoperna
rasa koja za¢ikava odrescima, vetrovima, ili sopstvenim
senkama, ako nisu u stanju da nadu nes$to bolje. Ovako
ili onako, buduéi dovoljno dokon da se prepustim
¢itanju, vama koji fo niste mogu da predstavim dva-tri
tuceta ovih autora; koji su, uveravam vas, ¢esto dubo-
ki, a na trenutke i strasni kao da su od nase najbolje
engleske krvi, a ponekad (jer nije prijatno da se ljudi
tako lako razumeju) mracni gotovo kao da su ih dojile
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nenadmasne nemacke dojilje. Ipak, ogranicivsi nase ra-
zmatranje na gospodina Mislea — koji je zaista u stanju
da ¢oveka natera u galop, a za to su mu potrebne za-
prege od, u najmanju ruku, dva sveza ¢itaoca — mi u
Engleskoj — koji ga najbolje poznajemo po njegovoj naj-
goroj knjizi, onoj protiv Svestenstva i sli¢nih, koja je
najvise u opticaju — znamo ga kao Stetocinu. Ta knjiga
je rapsodija besmislica. Gospodin Misle je, verujem, sa-
stavivsi je — postupio lakomisleno; i bi¢e dobro da ga
njegovi ¢uvari preteknu i uzapte mu drugi deo. Medu-
tim, njegova Istorija Francuske je sasvim nesto drugo.
Covek, u kakvom god brodu da plovi, ne moze da ot-
pluta daleko ako ga uz krivudavu obalu vezuje uzad
istorije. Cinjenice, i posledice tih ¢injenica, kao mamac
survavaju autora s najvisih visina spekulacija. Dakle — u
njegovoj Francuskoj — ako ne bas uvek lisen poleta, ako
tu i tamo poleti kao raketa u oblake, gospodin Misle, uz
prirodu ugladenost, nikad ne zaboravlja da ga na zem-
lji ¢eka nepregledna publika i da zuri u nebo Zudedi za
njegovim povratkom: stoga se i vra¢a. Medutim, Isto-
rija, premda oci$¢ena od izvesnih jednostranih iskuse-
nja, ukazuje na svoje posebne opasnosti. Nemoguce je,
dakle, sastaviti istoriju Francuske, ili Engleske — sva-
kim ¢asom dela postaju sve manje zavisna od danas
neizbeznih politicara — i liSena rizi¢nih povoda za na-
pad. Ako bih ja, na primer, u ime Engleske pokusao da
tako ukalupim sopstvene napore i (slede¢i primer lorda
Persija kad krece u lov),

»Zavet Bogu treba dati
da ¢e uzivanje u Sumama Mislea
tri letnja dana potrajati®,

verovatno bih, iz obi¢nog delirijuma, uspeo da oteram
gospodina Mislea u delirium tremens. Dva su moc¢na
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andela koja uz Istoriju, bilo francusku, bilo englesku,
stoje kao heraldicke pristalice: andeo Istrazivanja s leve
strane, koji mora da proc¢ita milione prasnjavih perga-
menata i stranica krcatih lazima; andeo Razmisljanja s
desne strane, koji ognjem mora da prodisti te lazne spi-
se, kao $to su se nekad cistile stare ploce od azbesta, i da
im zatim udahne nov zivot. Dobro, priznajem da nema
¢oveka koji ¢e uspeti da izbegne bezbrojna zastranjiva-
nja u detaljima: uz tako veliki prostor koji treba prokr-
stariti, ovo ostaje neizvodljivo; ipak, takve greske (prem-
da vidim pregrst takvih zahvaljujudi gospodinu Misleu)
nisu divlja¢ koju lovim: re¢ je o gorkom i nepostenom
duhu u kojem gospodin Misle pise protiv Engleske. Pa
i fo je, posle svega, samo moj drugorazredni cilj: pravi
je Jovanka, Devica iz Orleana, li¢no.

Ne nameravam da sastavljam pri¢u o Devici: da bih
to ucinio, ili makar posredno sastavio pri¢u o njenom
progonu i gorkoj smrti, o njenoj borbi s laznim svedo-
cima i potkupljenim sudijama, bilo bi neophodno da
pred sobom imam sva dokumenta, dakle, zbirku koja
se tek sada objavljuje u Parizu. Medutim, moj cilj je
daleko skromniji. Bilo je velikih mislilaca koji su se, pre-
ziru¢i bezvredne sudove savremenika, hrabro prepustali
sudu dalekog potomstva, koje je svakako imalo vreme-
na za razmatranje, razmisljanje, poredenje. Bilo je veli-
kih glumaca na pozornici tragedije ljudskog roda koji
su uspevali da s istim dubokim poverenjem sasvim la-
ko odvracaju zemljake — previse prostosrdacne za uzvi-
$ene ciljeve price s pozornice, previse nestrpljive za tezak
napor prosejavanja njihove zbunjenosti — od plemeni-
tosti i pravde neprijatelja. Toj vrsti pripadala je Devica
iz Orleana. Rimljani su bili previse privrzeni idealu so-
pstvene veli¢ine da bi posle jednog ili dva narastaja tek
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tako poklekli pred slavom Hanibala. Mitridat je — kao
jos sumnjivija li¢nost — ipak, pukom magijom istraja-
vanja u sopstvenoj nenadmasnoj zlobi, uspeo da dobi-
je od Rimljana jedinu pocast koja mu je ikada ukazana
na ovom svetu. A i mi, Englezi, uvek smo ukazivali du-
Zno postovanje tvrdoglavom neprijatelju. Nepokoleblji-
vo raditi na propasti Engleske; izraziti, re¢ju i delom —
Delenda est Anglia Victrix!* — tom paklenom cilju po-
stojano stremiti, neke narode je, poput vecne plate, pri-
vukao na stranu nase casti, naSeg narodnog blaga. Vise
od nasledne obaveze sluzenja Engleskoj ponekad se po-
kazalo kao najluda mrznja prema Engleskoj. Hajder
Ali,5 ¢ak i njegov daleko gori sin Tipu,® kao i Napoleon,
okoristili su se ovom nasom naravi kako bi preuvelicali
vaznost strahovitog neprijateljstva. Nijedan od ovih
ljudi nikad nije bio sposoban, ni u jednom jedinom slu-
¢aju, da pohvali neprijatelja — [$ta na to kazes, citaoce?]
— a ipak, u njihovo ime pristajemo da zaboravimo ne
samo na njihova zlodela nego (3to je jo$ gore) na nji-
hovu groznu netrpeljivost i egoizam; jer, rodoljublje to
svakako nije. Imena Sofrena’ i jo§ pola tuceta francu-
skih pomorskih heroja, upravo zbog svih nevolja koje

4 Pobednicka Engleska mora biti unistena! Ovde prepo-
znajemo recenicu Katona Starijeg, koji je pri svakom glasa-
nju u Senatu, ne obazirudi se na temu o kojoj se raspravlja,
govorio: ,Kartagina mora biti uni$tena!

5> Hajdar Ali (1722-1782), stvarni vladar Kraljevine
Maisur u jugozapadnoj Indjiji.

6 Sultan Fateh Ali Tipu (1750-1799), poznat i kao Tigar
iz Maisura, zavladao posle oceve smrti 1782.

7 Pjer Andre de Sofren de Sen Trope (1729-1788), fran-
cuski admiral iz Provanse, pro¢uo se po uspesima u Indij-
skom okeanu, gde se uspe$no suprotstavljao britanskoj do-
minaciji na moru.
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su nam priredili [a bile su, zaista, majstorske], u Engle-
skoj se s pravom postuju. Isto tako, Devica iz Orleana,
nepobedivi neprijatelj Engleske, bila je predodredena
da ostane u najdubljoj uspomeni duboko pravednih
Engleza.

Jovanka, kako u Engleskoj treba da je nazivamo,
prema sopstvenoj tvrdnji, Zana (ili, kako gospodin Mi-
$le kaze, Zan® od Arka, rodena je u Domremiju, selu
kraj mocvara Lorene i Sampanja, feudu iznad grada
Vokulera. Prozvao sam je Lorenjanka, ne prosto zbog
toga $to je re¢ pitkija, nego zato $to Sampanj, nas Engle-
ze, mnogo neprijatnije podseca na ono $to za nas znace
vina iz maste, koja je, Lapisel, bez sumnje, okusila jo$
manje od nas Engleza; nas, Engleza, zbog toga $to $am-
panjac iz Londona uglavnom uspeva u Devonsiru; La-
pisel, zbog toga $to Sampanjac iz Sampanje nikad, ni u
kakvoj prilici, nije potekao na izvoru u Domremiju, s

8 Gospodin Misle kaze da je u to doba bilo neceg misti-
¢nog u davanju detetu imena Zan; iz toga sledi tajna pohvala
detetu, ako ne ba$ posveta svetog Jovana Jevandeliste, lju-
bljenog ucenika, apostola ljubavi i zagonetnih vizija. Medu-
tim, u stvari, bududi da je ime bilo viSe nego uobicajeno, ne-
koliko ljudi zapazice misteriju kada se decaku daje ime Dzek,
premda je daleko misterioznije kada devojcici daju ime Dzek.
Mozda u Francuskoj nije takav slucaj, gde se ocuvao sjajan
obicaj da se de¢aku daje majc¢ino ime — pre ¢ega stoji i oja-
¢ava ga musko ime, na primer Sarl An, Viktor Viktoar. U slu-
¢aju da je uspomena na majku neobi¢no draga sinu, ta gla-
sovna uspomena na nju, uvijena u prsten njegovog imena,
doprinosi neznosti zavetne relikvije, to jest prizvuka onostra-
nog. Pretpostavljam da, stoga, Lapisela mora da je imala krste-
no ime Zana Zan; ovo drugo verovatno nije u vezi sa tako
uzvi$enom figurom kao $to je sveti Jovan, nego jednostavno s
nekim rodakom. — Autor.
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koga je ona iskljucivo pila. Gospodin Misle smatra je
Sampanjkom, i to ni iz kakvog boljeg razloga od onog
da je ,li¢ila na svog oca®, koji je, slucaj je tako hteo, bio
Sampanjac. Uveren sam da ona nije: jer njen otac bio je
nepristojan starkelja, i pomodi ¢u ¢itaocu da ga zamrzi.
Medutim (kaze gospodin Misle razmatrajuci slucaj fi-
zioloski), ,,nije imala ni trunke od jetkosti jednog Lo-
renjanina“; ne, izgleda da je imala samo ,,blagost jednog
stanovnika Sampanje, njena jednostavnost isprepleta-
la se s osecajno$c¢u i ostrinom koju vidite u Zoanvilu®.
Sve je to nosila u sebi; i bila je vredna na hiljade Zoan-
vila, ¢ak i princa istog imena ili otmenog vreme$nog
krstasa. Medutim, ipak, premda mi je Jovanka draga,
ne mogu potpuno da zazmurim pred lorenskim ele-
mentom u ,jetkosti“ njene prirode. Ne; dakle, zaista,
ona mora da je imala makar senku tog elementa, prem-
da sasvim ovla$ razvijenu — tek soup¢on,® kako se fran-
cuski kuvari izrazavaju kad govore o kajenskom bibe-
ru — kad je doprinela da toliki nasi, engleski vratovi
budu prerezani. Ali, zar je mogla drugacije? Ne, uvek
sam to govorio; pa ipak nikad niste videli da covek
ubije makar i pastrmku sa savr$eno ,$ampanjskim® iz-
razom lica ,,blagosti i jednostavnosti jer cesto, nema
sumnje, to obavi uz svu ,ostrinu®. Svaki vas kuvar i
mesar ima taj lorenski izraz lica.

Ove rasprave, medutim, previse polazu na otme-
nost. Domremi se nalazio u pograni¢noj oblasti; i, kao
i druge pogranicne oblasti, predstavljao je mesavinu
rasa kao kakav cis i trans.*® Reka je (to je ta¢no) obrazo-
vala grani¢nu liniju, bas$ u toj oblasti — reka Meza; i ona

9 Trag, nagovestaj (fr.).
*° U hemiji cis-trans predstavlja oblik izomera koji opi-
suje funkcionalne grupe unutar molekula.
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»Engleska postanska kocija“

To da prava knjiga diktira raspoloZenje i godi$nje doba u
koje ¢e se citati, svakako je onoliko prostodusna tvrdnja
koliko i ona da senf trazi da se jede s govedinom. Jedini
razlog da se izvuce ovako otrcana fraza jeste to $to ima iz-
vesnih slu¢ajeva u kojima je pronalazimo donekle izme-
njenu ili ulepsanu, a onda je ve¢ mogude da predstavlja
polaziste za izvesna razmisljanja koja idu u potpuno raz-
li¢itim pravcima.

Dela Tomasa de Kvinsija, na primer, ako napravimo
izbor od onog teskog niza koji obuhvata Autobiografiju,
Pesnike s jezera i Englesku postansku kociju, poseduju oso-
binu da prili¢no snazno, svakom pojedina¢nom ¢itaocu,
ukazu na okolnosti koje ih najvise preporucuju. Iznesite
nas na vrata, one kao da porucuju, ¢itajte nas u dokolici
kad je vreme viSe nego nevazno, i priustite Stampanoj
stranici tracak blagodarne sunceve svetlosti. Tad ¢emo
dati sve od sebe. U hladnoj atmosferi kuce, svakako, dok
sat odbija na kaminu, De Kvinsi je daleko od toga da tra-
71 ono najbolje za sebe; a u nase doba smatra se — a pod
tim, naravno, imam u vidu misljenja dvoje-troje starijih
ljudi — da tekstovi De Kvinsija najvise pogoduju ukusu
omladine. Ali ta presuda moze da se tumaci na vise od
jednog nacina; a u sadasnjem trenutku, $tivo koje je iz-
gleda najsugestivnije jeste ono koje omladini ukazuje, ne
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na godine, nego na generaciju. Ljudi koji su bili stari po-
¢etkom devetnaestog veka uzivali su u De Kvinsiju i uci-
nili ga slavnim, zbog toga $to im je ukus, sto se tice pro-
ze, kako to sad kazemo, bio ,,nezreo“ — to jest, znacajno
se razlikovao od naseg. Istina, ¢itati stranicu iz De Kvin-
sija, naporedo sa stranicom iz Voltera Patera ili Stivenso-
na jeste kao da se iz korpe za papir izvuce nekakva ishi-
trena, bujna skica koju bi bilo koji od ovih pisaca mogao
da izvede kako bi se otarasio ekstaze pre nego $to ozbilj-
no prione na posao. Gotovo da smo u stanju da na od-
$tampanoj stranci vidimo potez koji se provlaci ne samo
kroz redove i epitete, nego kroz cele pasuse; svaka receni-
ca, nema sumnje, bila bi potkresana i procesljana, a arhi-
tektura cele stvari bila bi iznova postavljenja i utvrdena.
Prili¢no je lako primetiti da je sve ovo pogodeno na stra-
nici pred vama; ali ¢injenica da nije lako ¢itati bilo kakav
dodatak tome, ukazuje da je, najzad, stariji pisac imao
mnogo toga svog da kaze, premda danas, mozda, moze-
mo da ga poducimo kako to bolje da kaze. Ili zar njego-
va govorna mana nije proistekla iz razloga isuvise dubo-
ko ukorenjenih i isuvise blisko povezanih s njegovim
osobinama, da bi ga Stivenson poducavao lepom ponasa-
nju i svojoj umetnosti pisanja?

De Kvinsijeva glavna mana, u najmanju ruku je ona
koja u odredenim okolnostima postaje njegova glavna
odlika. On je patio od dara da sve stvari vidi za ,jedan
broj“ veée, kao i od otelovljenja svoje vizije recima, koje
su takode za ,jedan broj* vece, sve dok se uistinu ne pri-
mene, na svu srecu, kao §to je Cesto slucaj, na osecanja
koja ne mogu da se preuveli¢aju. Ali kad ga priroda nara-
cije primora da izloZi izvesne obi¢ne ¢injenice, one posta-
ju divovski smesne, poput ¢izama u ogledalu koje izdu-
zuje; kad se smeje, vi vidite preistorijsko ¢udoviste na
zadnjim nogama. [ to je jedna od slabosti ovog pricljivog
duha, osetljiva tacka u njegovoj sjajnoj opremi, pored ko-



je ne moze da prode aluzija ili tvrdnja da je dalje izlaga-
nje moguce a da se ne dotakne sustina price i pristupi,
detaljno, uklanjanju neprimetnog $ljunka sa citaocevog
puta. Tako sluc¢ajno pominjanje ,guvernante moje sestre
Meri“ zahteva tri etvrtine stranice malog formata, da bi
se stvar razjasnila, zbog toga $to je ona, na nesrecu, bila
necaka DZona Veslija, a De Kvinsi je imao sopstvena gle-
dista o povezanosti Veslijevih i Veleslijevih i evoluciji po-
rodi¢nih imena uopste, a ovo je, zahvaljujuéi njemu, isto
tako dobro mesto kao i ono na kojem ih razjagnjava. Raz-
li¢iti ¢itaoci mogu da imaju razli¢ite standarde o moralu,
u smislu vernog ¢itanja napomena, ali i onaj najslobod-
niji tes$ko da moze a da ne oseti neprijatno probadanje
kod potpunog zanemarivanja zvezdice. Ali ima smisla bi-
ti neosetljiv prilikom ¢itanja De Kvinsija ili usred neke
recenice ispunjene jurnjavom, poput ove iz Engleske pos-
tanske kocije: ,Ognjena strela izgleda da je odapeta, i od
tog trena sudbina joj je da, gotovo bez prekida, putuje na
zapad tri stotine milja“ — iznenada vas zaustavlja potreba
da dobro razmislite kakvo bi bilo dejstvo ovakvog iskaza
na um bezumnog Amerikanca. A ista navika da se pruza
precizna i nepotrebna informacija, uvlaci se u tekst i neu-
traliSe sav njegov sjaj; kao kad, u elokventnom pasusu o
osecanjima mladog coveka i Zene u ¢ezama, kad ugleda-
ju kociju Kraljevske poste kako grmi prema njima, on iz-
nosi da ako muskarca nema, devojci ,,ostaje da u jednom
prebrzom odlasku na nebo — bez trunke vremena da se
pomoli — kroz nepunih sedamdeset sekundi ode Bogu na
istinu.

Medutim, ako se njegov duh tako bolno zgrcio usled
dejstva izvesnih stranih supstanci na njega, prilike u ko-
jima se nalazi, obi¢no mu dopustaju da prosiri svoj pri-
rodno velicanstven opseg. Zaista, De Kvinsijevi tekstovi,
u najboljem slucaju, imaju dejstvo zvucnih prstenova ko-
ji prodiru jedan u drugi i pro$iruju se i prosiruju sve dok
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mozak jedva jo$ nekako moze da se dovoljno prosiri za to
da oseti poslednje udaljene vibracije, koje nestaju na ru-
bu svega onog gde se reci pretapaju u tiSinu. Slika koja se
najlakse utiskuje u njegov tekst jeste slika orgulja koje
tutnje ogromnim i zamr$enim prostorima katedrale, jer
tu je ocigledna veza izmedu De Kvinsijevog kori$¢enja je-
zika i muzicarevog kori$cenja zvuka; a zvuci koji op¢inja-
vaju uglavnom su oni koji nagovestavaju ogromna, ne-
jasno osvetljena prostranstva, svecana i zagonetna, poput
onih starih katedrala u kojima orgulje govore prikladnim
glasom. Ti divni prizori i neobi¢na ose¢anja stvorili su ta-
lase zvuka u njegovom mozgu pre nego sto su bili uobli-
¢eni u artikulisane reci, i na taj nacin su nagovestili reci
koje reprodukuju zvuk, kao $to je verovatno i sa smislom,
izmedu ostalog, usled ceste i osobene upotrebe reci
»orkestar.“ Tako, u njegovom uvetu: ,,More, vazduh, sve-
tlost imaju ulogu orkestra u ovoj sveopstoj uspavanci.
Njegove omiljene slike su one koje spajaju dve ideje o
zvuku i beskona¢nom prostoru; kao kad stoji pored mr-
tvog tela svoje sestre i Cuje ,dostojanstveni vetar koji je
mozda distio polja smrti hiljadama vekova“ i ,,svod kao
da se otvorio na vrhu divnog plavog neba — strela koja za-
uvek seze uvis.“

Njegov duh kao da je nekako prirodno pohodio pre-
dele oblaka i slave; a njegov glas, s velikih visina, spustao se
na nas, odjekujudi strasnom grmljavinom. Ovakvi ogledi
¢esto moraju da propadnu; a epoha vece svesnosti okle-
vace da rizikuje; jer ¢ovek koji trazi zvezde na dnevnoj
svetlosti i saplete se o kofu, dozivljava se, s pravom ili ne,
kao predmet podsmeha. Ipak, blagorodni ¢italac, dok ¢i-
ta u raskos$i nekog zaklonjenog vrta, gde izmedu zive
ograde puca pogled na prostranu dolinu uronjenu u oke-
an vazduha, uvideée da stranica iz De Kvinsija nije obi-
¢an list jednostavnih znakova, nego deo sve¢ane povorke.
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I ona ¢e kroz vazduh nastaviti put neba i, kao $to reci
umeju, oplemeniti ga uzvisenijim znacenjem.

Virdzinija Vulf

[Gardijan,
29. avgust, 1906]
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