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Му вос лон

1.

Над му вом  се ис пру жи  длан  и  зачу  се: „ Нека

буде  слон“.  Мала ка заљ ка  не сти же  да на чи ни

ни тр зај-два  по бројча ни ку,  и… го то во: мув ље

си ћуш не  пете упре ше  у зем љу сло новскe та ба -

нe,  а крат ка  црна ри ли ца, по пут кон ца, увије на

пре ма уну тра, раз мо та  се  у огром ну  сиву сур лу.

Па  ипак,  у  овом  чуду  било  је не чег не до вр ше -

ног, ди ле тант ског, не чег не пријат ног „не чег по -

греш ног“: на о ча ре пси хо ло га,  да  их  је за ву као

под де бе лу  кожу но вос ло ни ра ног  бића, од мах

би при ме ти ле  да  мала мув ља  душа  није  чула

ни как во „ нека  буде“,  да  чудо,  које  је до та кло
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кожу,  до мув ље  душе  није до пр ло.

Ре зул тат  је:  слон  с ду шом  муве – Му вос лон. 

2.

Ин сек ти  су обич но на ви кли  на та коз ва не пре -

о бражаје.  Али  у  овом слу чају, ос вр нув ши  се  око

себе,  у  свом но вом  телу, теш ком  сто  пуди,  мува

осе ти не как ву зеб њу  и збу ње ност.  Тако  се, ве -

ро ват но, осе ћао  онај из миш ље ни си ро тан  из

бајке,  који  се, ус нув ши  у  свом тес ном со бич ку,

про бу дио –  по  вољи  виле –  у прос тра ним одаја -

ма бо га тог,  а пус тог двор ца. Пош то  се про ше -

та ла  по но вом  телу, смрт но  се умо ри ла  и  на

кра ју за лу та ла, ра стр за на мно штвом пи та ња,

мува од лу чи ова ко:

„Уздиса њем  се  поље  не  може пре ћи.  Шта  да

се  ради –  и сло но ви  живе.  Боље  од  нас  мува.  Е

баш  сам… Ниш та  мање  него  слон, ђ аво  га од -

нео…“

По че ло  је.

Сигизмунд Доминиканович Кржижановски
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3.

Ос мо трив ши  својим до брим сло нов ским очи -

ма око ли ну, ин сект угле да: трош на колибица с

јед ним про зор че том које  је  по оби чају свет лу -

ца ло. 

„ Да милим мало по стаклу“.

Поче  да  мили. Про зор  у па рам пар чад, ко ли -

би ца у прах. 

Му вос лон  је  само мрд нуо уши ма:  ето  ти  сад.

У  то вре ме  било  је про ле ће. До бра  вила хо -

да ла  је,  не по вијају ћи пот пе ти ца ма тра ву пре -

ма зем љи  и неж ним прс ти ма  само от ва ра ла  и

от ва ра ла латице пу по ља ка:  због  тога  је  и цве -

та ло цве ће. Леп љи во ли шће бре за зе ле не ло  је

из  све сна ге. 

„Как ва  мила бре зи ца“ – по мис ли сен ти мен -

тал ни Му вос лон  и ве се ло за мах ну но жи ца ма:

тан ко дрв це  се за љу ља, заје ча  и про шап тав ши

неш то ли шћем,  које  је ла га но бле де ло, из дах ну.

Пош то  је  стао  на че ти ри  ноге, чврс то за ри -

ве не  у пе сак, Му вос лон уто ну  у теш ке мис ли;
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низ сур лу, обо ре ну  ка зем љи, склиз ну ше  сузе,  у

сва кој  од  којих  би мо гао  да  се уда ви  да  се  с  њим

није до го ди ло бес мис ле но  чудо. 

„Неш то по греш но – неш то по греш но – не -

ш то по греш но“ – уда ра ло  је прес тра ше но  срце.

И, уз вра ћају ћи  срцу,  у про лећ ном пла вет ни лу

ваз ду ха за ти тра ше злат ним сун ча ним ни ти ма

обавијена, мајуш на оп нас та кри л ца  оне,  коју  је

Му вос лон,  још  пре  него  што  га  је снаш ло  чудо,

страс но  и неж но во лео.

И смес та про ле ће пос та де про лећ није;  и сме -

с та сун це за сија  за  два сун ца,  а сур ла,  на  којој

су  сузе пре сах ле,  пође пре ма кри л ци ма дра га -

не.  Не  само сур ла,  цео Му вос лон, же љан ста ре

неж нос ти, при пи  се ду шом  и те лом  уз љу бље -

ну. Тре ну так сре ће…  и, др хте ћи, ис ко ла че них

очију, ис пу ње них ужа сом, ја дан  и стра шан,

ста јао  је Му вос лон из над  мале  црне  мрље, зу -

ре ћи  у  пар кри ла ца, уто ну лих  у  њу. Кри л ца  се

тр го ше – јед ном, дру ги  пут –  и обам ре ше. Не -

чији стра шан ур лик за па ра  уши сло ни ра ног

бића.  Душа  бића ус ту ма ра ла  се  по го ро стас ном
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телу,  као  да по ку ша ва  да про бије де бе лу  сиву

кожу:

„Дос та  је. На траг,  кући,  у ста ру мрач ну мув -

љу пу ко ти ну“.

4.

Шта сле ди?  Није за ним љи во. Пре тра жив ши

целу зем љу, зрнце  по зрн це, прес тра шив ши

пла не ту, Му вос лон  најзад про на ђе  своју поз на -

ту, до по ла пес ком за тр па ну,  уску  и вију га ву пу -

ко ти ну: трош ну мув љу ку ћи цу.

Кре ну уну тра:  ни го во ра. До зи ва пу ко ти на,

до зи ва вију га вим тан ким гла сом,  а  у  себе  не

пуш та. 

Тако  и  стоји  до  дана да наш њег тра гич ни Му -

вос лон из над  своје ста ре, удоб не пу ко ти не.  И

нема  за  њега  пута:  ни  у ши ри не прос тран ства,

ни  у вију ге пу ко ти не. 

1920.
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Броја ни це

1.

Увек  сам  више во лео рав не  и из ло мље не ли није

град ских ули ца  од вију га ња  и кру же ња пољ ског

пута.  Чак  и при град ска сли ка при ро де,  с уве -

лом, праш ња вом тра вом  крај  пута,  с крж ља вим

шу мар ци ма тан ких ста ба ла  с ту це том бре за,  са

шу мом  у  којој  су ста бла из ме ша на  с па ње ви ма,

а  уз ли ске па пра ти при ле пио  се по це пан па пир

– иза зи ва  у  мени  страх. При ро да  је огром на,  а

ја –  мали:  ја  сам  јој не за ним љив.  Она  мени – та -

ко ђе.  У гра ду,  сред тр го ва, вер ти ка ла  од ци гле,

гвоз де них  и ка ме них огра да,  које  смо  ми из -

мис ли ли –  ја, из миш љач мис ли  и књи га, из гле -
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дам  себи не ке ко важ није  и по треб није,  а  овде,

у  пољу, под мет ну том  под  небо,  ја,  који уза луд

на стојим  да прок рс та рим пространством, из -

губ љен  и си ћу шан,  сам  себи из гле дам ис мејан

и изи гран. При ро ду  с ква дра та сли кар ског пла -

т на,  из сте га  рама,  с при леп ље ним  бројем  у  дну

још  и  могу, теш ка  срца,  да прих ва тим:  ту  је гле -

дам.  А  тамо,  у  пољу, пок ри ве ном не бом,  она

гле  да  мене, тач није,  кроз  мене,  у не как ве  своје

веч не да љи не,  које  су  мени, про лаз ном,  чији  је

жи вот је дан  трен,  туђе  и нес хват љи ве.

И  тог  дана ( било  је проз рач но сеп тем бар ско

пред ве че рје) про шао  сам рам пу  на ула зу  у  град

не  без раз ло га,  не  тек она ко, шет ње  ради,  него

по слом:  било  ми  је по треб но  да  од не бо по ља,

на  сат-два, по зајмим осе ћа ње без на чајнос ти  и

из губ ље нос ти. Јед но мес то  у дру гој гла ви  мог

дела,  за  које  ми  је  била по треб на упра во  ова

емо ција, ни ка ко  ми  није по ла зи ло  за ру ком

међу зи до ви ма. Ни сам  имао  куд. 

Про шао  сам  већ го то во јед ну врс ту  од ула за

у  град.  Око  које  се на ви кло  да  шара  по спле ту
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ули ца  и зи до ва,  да  се  врти ус ред ша ре ни ла, са -

жи  ве ло  с раш чла ње но шћу  и ис цеп ка но шћу

град  ског при зо ра, за луд  је тра жи ло де та ље  и

сит ни це: зе ле ни ло – пла вет ни ло,  небо – зем ља

–  и  то  је  све. Одат ле  је ра зум љи ва ра дост  ока

кад  је  ипак ус пе ло  да, пре ле тев ши хо ри зонт, от -

крије  у прос тран ству  поља – сит ни цу: чо века.

Чо век  је ис кр сао не ка ко одјед ном  и не о че ки ва -

но бли зу:  стајао  је  у по ле глој тра ви, по ред  пута,

усред сре ђе но пре тра жују ћи шта пом  по зем љи.

Штап  је стрп љи во пре би рао трав чи цу  по трав -

чи цу  и по вијао  је пре ма зем љи. Чо век ( био  је

ве о ма  стар) по гнув ши  ка зем љи  леђа,  која  су  и

без  тога  била по гу ре на, тра жио  је, очи глед но,

неш то  што  је ис па ло  у тра ву: на о ча ре,  које  су

му ви си ле  с  носа, не за до вољ но  су  се ко ла чи ле.

Сти гав ши  до стар ца, до та кох ше шир.

–  Да  вам по мо гнем?

Ста рац  није од го ва рао  и  још  више  се по гнуо

пре ма тра ви –  и одјед ном ок ру гла стак ла на о ча -

ра, зас вет лу цав ши цр ним ок ви ром, од ско чи ше

у тра ву. Ста рац  је сме те но гра био ру ка ма ваз дух,

14

Сигизмунд Доминиканович Кржижановски



као  да  је зајед но  са стак ли ма  у тра ву ис пус тио

и  очи. Хит ро  се саг нув ши, по ди гох на о ча ре, ух ва -

 тив ши  их  за тан ку че лич ну дрш ку:

–  Ето ви ди те,  не тре ба пре за ти  од по мо ћи.

Ре ци те,  шта  сте из гу би ли?

Ста рац  је  дуго бри сао праш ња ва стак ла:

–  Овде…  у тра ви –  la#.

–  Шта?

–  Па  да, из гу био  сам –  аис:  с  прве по моћ не

ли није.

И  он  опет  поче  да пре ко па ва  по тра ви. За -

пре па ш  ћен, пра те ћи кре та ње шта па, опа зих:  у

зе ле ном спле ту трав чи ца неш то из не на да за -

блис та по пут сно па стак лас тих ис кри: пру жив -

ши  руку пре ма ис кра ма,  узех си ћуш ну бру ше ну

бо чи цу,  коју  сам  лако из вук ао  из тра ве:  на про -

видној фа се ти – па пир ни лис тић;  на лис тићу

нат пис – „ la#3”“,  из тре ће ок та ве. За лог дос пе ва

– 1 авг. ** г.“ –  и  још неш то –  али ни сам ус пео

да про чи там  до  краја: кош ту ња ви прс ти жу дно

се ис пру жи ше пре ма про на ђе ној ства ри,  а ста -

к ла на о ча ра пре ма стак лу по су ди це: 
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Метафизика заборава

Већ је примећено да је писати о Сигизмунду Кржи -
жановском изузетно тешко, свеједно да ли о човеку,
да ли о писцу, пре свега због тога што су обе ове
стране недовољно истражене. И у руској критици
наводи се да постоји свега неколико истраживачких
радова, што је изузетно мало да би се проучавала фи -
гура такве величине као што је Сигисмунд До ми ни -
кович Кржижановски. 

Године 1918, у некаквом револуционарном беспу -
ћу, извесни комесар Црвене армије, С. Д. Мсти слав ски
„затекао је на делу“, тадашњег стражара Си гизмунда
Доминикановича Кржижановског како чита Вер глија
у оригиналу. Задивљен његовом ерудицијом, позива
га да, као контролни редактор, ради на Великој со в -
јет ској енциклопедији. Ова епизода веома ће утицати
на судбину писца. Татим је у „Камерном театру“ по -
стављена је његова драматизација Честертоновог
Човека који је био Четвртак. На сцени је у „тексту“
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Кржижановског владао „дух“ Честертона. Четири го -
дине касније, Кржижановски је у наслову свог ро ма -
на Повратак Минхаузена подсетио на Честертонов
ро ман Повратак Дон Кихота.

По његовом сценарију снимљен је анимирани
филм „Нови Гуливер“. Књижевној публици пред ста -
виће изванредне радове о Едгару Алану Поу, Шек спи -
ру, Бернарду Шоу, Пушкину, Чехову. Његов таленат и
оригиналност, практично нису знали за границе.
Изгледало је да је све, и поред застрашујућих окол но -
сти грађанског рата и револуције, пошло како се само
пожелети може.

Међутим, с прозом није ишло. Његови прикази и
највећих писаца света, и покушај да совјетском чо -
веку приближи њихова ремек-дела, нису се пре -
образили у мост преко којег би он могао да пређе
ре ку заборава и неразумевања и постане познат ши -
рој читалачкој публици. Без одзива остали су ње го ви
критички чланци у „Књижевним студијама“, „Књи -
жевној критици“, и „Театру“. Исто је било и с појавом
његовог огледа „Жиг: Москва“ у часопису „Русија“,
одмах до Беле гарде Михаила Булгакова.

Једном му је чак постављено питање: „Ко је ваш
главни непријатељ? Реците. Још увек су ту некакве
везе... можда...“, али одговор не може да не за пре -
пасти: „Мој главни непријатељ сам ја. Ја сам онај
пустињак који је сам себи медвед.“ У одмеравању ра -



злога књижевног непостојања Кржижановског, често
се наводи и то да његова дела нису била релевантна,
да не одражавају модерна времена, епоху. Ово је, да -
нас можемо да без ограде кажемо, крајње нетачно. Из
сваког његовог реда, такорећи, провејава оно мо -
дерно, симболично, свуда су најсјајнији знаци оног
времена.

Треба бити отворен до краја, негативан осврт Ма к -
сима Горког на књижевност Кржижановског, још из
двадесетих година прошлог века, осећа се и данас, сто
година касније. Почетак двадесетих година није био
погодан за ступање на књижевну сцену с прозом,
каква је била проза Кржижановског, ослоњена на
Свифта, Поа и Хофмана. И то још у очима таквог књи -
жевног судије какав је био Горки.

Над Кржижановским се надвио облак заборава,
који је за писца био, међутим, немерљиво гори од по -
сле ратне глади, свеопштег разарања, гори од совјет -
ске параболе о граду – стамбеног питања. Због чега
не ко пада у заборав, чуло се много пута. Од говор, ако
је могућ, има и предисторију. На пример, Кржи жа -
нов ског су, у различита времена, и од стране ра зли -
читих људи, поредили с Борхесом и Едгаром Ала ном
Поом, једном су покушали да га оптуже за кафкизам,
не препознајући у њему искљу чиво домаћи феномен
и у најмању руку – књижевни феномен савремене
Русије. Било је лакше заборавити га него схватити.

487

Метафизика заборава



Поређење Кржижановског с поменутим писцима не
треба да изненади, јер он има много тога заједничког
с њима. Као и Едгару Алану Поу, на пример, Кржи -
жа новском недостаје језик којим пише, и он почиње
да измишља нове речи. Неологизми код Кржижа нов -
ског, сложени су и у исто време лако се препознају:
док читамо, сасвим лако примећујемо синтезу речи у
његовој прози. Тако настали неологизми, контро ли -
саном контами на цијом добијају нов обим, дубину и
ширину. Управо због тога, често је тешко преводити
прозу Кржи жановског, а известан број прича, због
ове сметње, потпуно измиче превођењу на друге је -
зике. Стога може да се каже да је заборав, а пре тога
несхва ће ност, био пут којим је било лакше проћи.

Многи писци су заборављени, једноставно због
тога што се тако жели; код државе још постоји и воља
да се писац избрише из историје и сећања. Касније,
на пример, Замјатин и Набоков, протерани из земље,
тријумфално се враћају, дочекани одушевљеним по -
вицима бројних поштовалаца, изузетно модерни, али
не на врхунцу своје моде у Русији. Међутим, на изне -
нађујући начин, Сигизмунд Кржижановски не потпада
под ову формулу, остајући, према сопственој горкој
примедби, „познат по томе што је непознат“. То је као
једро саздано да се креће против ветра, његову при -
роду данас у потпуности разумеју само стручњаци, а
про сечан човек најчешће нема ама баш ни најмању
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замисао о томе да таква појава уопште постоји негде
на овом свету.

Да је имао слуха за пролетерско, Кржижановски је
можда могао да рачуна да ће под оваквим-онаквим
условима (уз напор да свакако да поједностави текст,
унесе елемент соц-реалистичког) бити прихваћен за
штам пу. „Има много окретних аутора који стално
прате тему дана; знају моду и боју сезоне; знају када
треба да ставе црвену боју, капу и кога да баце. Они,
као резултат, само кваре укус и омаловажавају уме т -
ност. Прави геније ствара промишљено и оличава
своје идеје у бронзи, а осредњост, вребајући под окри -
љем слободе, краде пролазни тријумф у њено име и
черупа цвеће ефемерног успеха...“. Ово су речи пред -
седника Комисије за јавно образовање у револу цио -
нарној Француској. Питање је: да ли би Кржижа новски
могао да поједностави, попусти, пристане – „тај по -
но сни и непризнати Кржи жа нов ски, поносан и бо ле -
стан, неспособан за било какав компромис“.

Одликујући се ретким даром, створио је посебну
књижевност која није одговарала стандардима при -
кла дним новој држави и такорећи новој стварности,
и која, практично, широкој публици није била ни по -
тре бна; створио је посебну књижевност, дубоку, ши -
року, књижевност која забацује далеко иза хо ри зонта
совјетске епохе двадесетих и тридесетих година 20.
века. „Схватите“, једном при ликом поручено му је из
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једног од у оно време во де ћих часописа, „ваша култура
је за нас увред љива“. 

„Извор све моје туге“, писао је Кржижановски, „је -
сте ’лоша’ књижевна срећа. Упознали су ме скоро слу -
чајно с уредником часописа ’Русија’ и после два-три
двочасовна разговора видим: морам да прекинем.
Мо жда је ово заиста последња књижевна капија, али
ћу залупити и њу: јер или ће бити како ја хоћу, или
ништа. Иако сам ја остарела и помало смешна будала,
ипак је моја глупост толика да се и сам стидим ње –
све ове ’књижевности’ – али је и во лим као мајку свог
на карадног детета.“ Задивљујуће критике извесних
угледних писаца и пријем у Са вез писаца нису били
од помоћи – Кржижановски је остао задовољан „ме -
та фи зиком, без сендвича“.

Да ли можда у његовом имену и презимену има
нечег? Обичан читалац, посебно совјетски, био је не -
обично осетљив на имена писаца; све што не одго -
вара духу времена било је заогрнуто у по пу листичке
псеудониме. „Кржижановски“ је тешко изговорити,
неписменој већини тешко је и да га про чита, и, поред
тога, повезује се с другим Кржи жа нов ским, који се
звао Глеб, совјетским државником, револуционаром,
али и књижевним монструмом. Име нашег Кржи жа -
нов ског, Сигизмунда, повезано је с именом окрутног
цара Сигизмунда I, а затим и с именом пољског кра -
ља Сигизмунда II Августа. Ме ђу тим, као да то само
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по себи није довољно, испо ставља се да ни с по ре -
клом писца није било све како треба. У упитнику, у
одговарајућој рубрици, Си гизмунд Доминикович за -
бележио је – „племићко по рекло“, чиме је себи озбиљ -
но наштетио у окол ностима совјетског чистилишта.
Чак и пошто је ступио у слу жбу, саветовали су му да
овај податак промени у „син чиновника“, што је он
тврдоглаво одбијао.

И тако је Кржижановски боравио у два света – сов -
јетском, у којем је убирао „плодове“ револуције, и
свету фантазија, у којем је „живео.“ Преживевши два
светска рата, совјетски термидор и којекакве стра хо -
те, за живота није објавио ниједан прозни састав.
Објав љи вање његовог дела почиње тек од 1990. го ди -
не, четрдесет година после смрти. 

М. М.
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