Curusmynp Kp>Xrm>xaHOBCKU
Ayto6buorpaduja nerra
U Opyre nnpu4ie

ITpesena

HAJIA Y3EJIALL



AyTobuorpaduja nera

Hosunap Ilram, umuja cy ,IIucma us npoBunHnImje”
normucana ca Mpo u Ipyrum mnceymoHUMUMa, Oy -
41O je Ia KPeHe — TParoM CBOjUX IHcaMa — y MOCKBY.

[IITaM je BepoBao y cBoje TakTOBe U VMopoBy Bel-
THHY Jla Kalli MacTIIa pasMerbyje 3a py6ibe, aln My-
YIJIO T'a je IUTame IPOCTOPA 3a CTAHOBaMe. 3HAO je 1a
Ha IIPECTOHUYKO] IIIAXOBCKOj Tab/lu HUCY 3a CBe (HHU-
rype o6esbehena mospa. /bynu xoju cy 6opaBwin y
MockBY, 3aCTPALINBAINU CY: CBE, 1O CAMHUX KPOBOBA —
nytke je myHo. Hohu ce: mo mpenco6/puma, Ha momoh-
HUM CTEIeHUIIITUMA, KTyllamMa 1o OyieBapuma, nehu-
Ma 3a acanT u canayuma 3a hybpe.

Crora, 4uM je C Iary4e BaroHa KpO4Ho Ha IIepOH,
[IITam rmoye ma y MpTBe U >KUBE, JbYICKe U TellepOHCKe
YIIY ITOHABJbA jeqHY HCTY ped: coba. ..

A upHO Tene)OHCKO YBO, CaC/TyIIABIIH, PAaBHO-
AyLIIHO OM BHUCHWIO Ha MeTAIHOj Kyku. Jbyncke ymm
cakpuBaje OM ce MCIOJ aCTParaHCKUX M KP3HEHHX
OKOBpAaTHHMKa — Mpas je TOT JlaHa OLITPO IIKPUIIA0
CHEroM — ped, Kao Jia I1aJja MCIIOfl HOBUX U HOBUX CJIO-
jeBe CjajHOT ITamupa 3a yMHOXKaBame, Off ClIydaja Ioo
cydaja Os1efiernia je M Lenaia ce Ha CJIoBa Koja Cy TYIIO
O7I3BambaIa.

Ipabanun IllTam 610 je BeoMa pasgpak/bUB U Ja-
KO IIpHjeMYMB: Kaji je IIpefBede, IIOILITO Ce HaBPTEO
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Kao YUTpa Ha y3HIIW, JIETA0 Ha TPU TBPJe CTONHUIIE,
KoOje Cy ra HacJIOHMMa TypaJie Ha IIOf — IpuBHUbeme
canziyka 3a hybpe, koju rocTo/byOHBO OTBapa JpBEeHU
MOKJIONIAI], JACHO MY je MCKPCJIO Y CBECTH.

A He Kake ce 3aJIyA: jyTpO je IaMeTHHUje Off Be-
yepu. BepoBaTHo, 1 cTapuje. [lo1ro je, y ocBUT 30pe,
YCTao ca CBOjUX CTOJIHUIIA KOje Cy Ce UCTOT Maxa Cy-
MOpPHO pasjieTesie Ha cBe cTpaHe cobe, IlITam ce u3Bu-
HHUO 300T y3HEMHUpaBarba, 3aXBa/JIMO HA TOCTOIPUM-
CTBy U CHYXXKIEHO KPeHyO IIOMYIpPasHUM YIUIaMa
MockBe, 3a0TPHYTe Y CHET ¥ Uibe. AJIU He IIPOIIIaBIIN
HH CTO KOPakKa, ToTOBO Beh Ha IIPBOj pacKpCHUIY, OH
HaJleTe Ha YOBeYy/bKa Y U3HOIIIEHOM, yOOTOM ofiesTy 3a
IIpeIa3Hy MIepPUO, KOjH je KYPHO HIIA0 CUTHUM KO-
paxom. Oun 4oBeuy/pKa Omle Cy CaKpuBeHe MOJI Kad-
KeToM, yCHe 106po ymoTaHe y 1mas. M nmopep tora, 4o-
BeYy/baK Ta je CIa3Ho, 3aCTA0 U IIPOTOBOPUO:

- A, u BM Takohe?

- Na.

- Kyma Taxo pano?

- Tpaxum coby.

Ognrosop IllTam Huje pasymeo: peuu Cy yTOHYyJIE Y
IBOCTPYKO 06aBHjeH I1ajI. AJIM BUJIEO je: IPO/Ia3HUK je
3aBYKao PyKy Yy Oe/IO 3a IIpe/lasHH MepHUol, IyTo Tpa-
JKHO HEIIITO IPCTHMA KOjU Cy Ce MUIAIU UCIION TKa-
HHHE, a 3aTUM H3BYKA0 ycKy 6eexxHuily. OKo MUHYT
je HeILITO Y by 3aIlCUBAO, NyBajyhu y mpompsiie mpc-
Te. A Kpo3 jeiaH cat mucTuh off TpU-4eTHPH HaJIIa, OT-
KHUHYT U3 Oe/IKHUIE, IyIeCHO Ce IIPETBOPUO Y IIPOC-
TOp 3a CTAaHOBaIbE Off IBA/IeCET KBA/IPATHUX apIIIMHA.

JKepenu mpocTop Hamrao ce Ha IOCIEBEM CIIpa-
Ty OrpOoMHe cuBe kyhe, y jemHOj of yIM4uIa, Koje cy
HCIHCHBaJIe 3aBOjUTe NUKLAK 1uHuje of [ToBapcke 1o
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Huxkurcke. Coba ce yuunwia [lItamy noHekse ycka u
MpayvHa, a/Ii KaJl Cy YN eIeKTPUYHO CBET/IO, Ha
3UJOBHMa Cy Ce II0jaBIJIe Becesle IIaBe PYKulle, Koje
Cy ce, IIOIIYyT AYI'MX BepTUKAA, IIPy>Kaje 110 TaleTa-
Ma. [TnaBe pyxune nomnane cy ce llltamy. On npube
IIPO30pPY: Ha CTOTHHE M CTOTHHE KPOBOBA, IIPHIIHje-
HUX Y3 caMe IIpo30pe. 3al0BOJBHOT JINIA OH Ce OKpe-
HY IIpeMa ra3gapuiy — THXOj, CTapHjoj >KeHH C LIPHOM
MapaMoOM IIPeKO paMeHa:

- UsBpcHo. Ysumam. Moxe Kbyu?

Kipyua Huje 6uno. [asmapuiia, 000pHUBIIH MOTJIET U
HEKaKO 3UMOTPOXK/BUBO Ce yMOTaBajyhu y Mapamy,
pede ma ce K/byd 3arybuo, amu ga... llltam Huje cy-
11130.

- CurHuna. 3a Heko BpeMme cHahuhy ce ¢ xaran-
ueM. Mpuem o crBapu.

U Beh car xacHuje HOBM cTaHap 6aKTao ce OKO
Bpara, yupadsmpyjyhu reosmeHe yiuile sa KaTaHail.
Konuxko rop na je llltam 6o pagocHo ys6yheH, ysHe-
MUpWIA I'a je jefHa 6e3HaYajHa OKOTHOCT: HAMEIIITAjy-
hu npuBpemMeny pesy nmpumeTHo je a crapa 6paBa us-
raefna obujeHa. V3Hapm rBosmeHe KyTHje 3a KJbYd
BUJIEIM Cy Ce TParoBM yaapama u ayboke Opaspe.
[ITam je 60 BeoMa HENIOBEP/bUB U IYTO je ca MINOU-
1IOM Y pyuH (y XOIHUKY KOjH je cIajao coOy u mpen-
co6/pe OMIO je MpayHO) pasrienao Bpata. AJIM OCUM
jacHe 6ee Opojke ,24 MCIHCaHe IO CPEOUHH MpPKe
MOBPIIIMHE BpaTa U, OYUIJIEIHO, TOTPeOHE 3apaji eBU-
neHyje coba y kyhu, Huje IpUMeTHO HUIIITA HOBO.

- Inynoctu - opmaxny llTam u moyve y1a pacnaxyje
Kodepe.

Crneneha nBa maHa cBe ce OIBUjaI0 OHAKO KaKo je U
Tpebaso. Lleo man - ox mpara [0 mpara, off jeHOT CY-
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cpeTa JI0 IPYTOT, K/Iatbahe, CTUCKAIbe PYKY, IPUYA, CITy-
II1ambe, MoJIbe, 3aXTEBY, a Ipel Bede 61 TopOa, CTUCHY -
Ta UCIIO] JIAKTa, I0CTala HeOOUYIHO TeIlIKa, pyKa Ou ra
6ostena, Kopalu €y nocrajanu cBe kpahu, ry6win Ha
oziceqHoCTH, ycropasasu ce u llItam ce Bpahao y cBojy
co6y caMo Kako 61, OCMOTPUBIIIH IIOTYCAalbUBUM O4H-
Ma HH30Be PY>KHUIIa Ha TalleTaMa, UCTOT TPeHa YTOHYO
y IIpasaH, [pHH caH. [IpekocyTpa yBede ycIieo je na 3a-
BpILH HellTo panuje. Ha yimaHOM caTy Majia KasapKa,
TPrHYBIIH Ce, IIOKasa 10.45 Kax je Illtam mpmwrasuo
BparuMa cBoje kyhe. [TomeBin ce y3 cremneHuie, Ha-
crojehn na He mpaBu 6yKy, OH OKpeHy 3aTBapad ame-
puuke 6paBe Ha CIIO/PAIIELUM BpaTUMa. 3aTUM Ipobe
KpO3 MpadaH XOTHHK /10 cobe 6poj 24 U 3ayCTaBH ce,
tpakehn y ireny xpyd. Y crany je 6mio Beh mpauno u
tuxo. CaMo OJHEKY]I C JIeBe CTPaHe, U3a TPH 3U/Ia PaB-
HOMepHO je 6pyjao mpumyc. [IpoHarasmm Kbyd, OH
ra OKpeHy y I'BO3[ECHOj KYyTHjU U I'ypHY Bpara: y TOM
TpeHY, HEeIlITO HATHK Ha 6e1y Mp/by 6/IeCHy TIOpeT the-
TOBHX IIPCTH]Y, 3aLLYIITABIIN, CKIU3HY JI0Tle U MEKO
ynapu o nog. Itam mxponny npekuaad. Ha mony mo-
per mpara, IOIIITO je , OYUITISTHO, UCIIA0 U3 IyKOTHHE
y BpaTuMma, Koja je caj 3jalnia, IeKao je 6eu maker y
nanupHoM omoTy. llltam ra momgyke U mpovmTa ajpe-
cy: ,Cranapy cobe 6poj 24

Nmena uyje 6mro. llltam oKpeHy Kpaj CBecKe: Ipo-
BUpHIIIE OILITPa HEPABHA CJIOBA, HEPBO3HO CTUCHYTA Yy
pen. Y Henoymuiy, llltam jorrr jeqHOM IpodnTa 4yj-
HY apecy, aI1 Y TOM TPEHYTKY, IOK je IIPeBPTao py-
KOIINC, OBAj je, CKIM3HYBIIYU U3 CBOT IIPWINYHO J1aba-
BOT YHaKpCHOT II0Be3a, caM of cebe palInpHo CBoje
HAaIMpHO TeJI0 IpecaBHjeHo HaveTBopo. I[locie Tora
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TpebasIo je caMO OKpeHYTH IIPBY CTPAaHUILy Ha KOjOj CY
6ute camo 1Be peun: ,Aytobuorpaduja merma‘,

»Ko rop ia cre, 4oBeue U3 cobe 24 — IOUNIHAO je Py-
komuc - Bu cTe 3a MeHe jequHM 40oBeK KojeM hy ycme-
TH 1a IPUYMHUM PafocT: jep Aa ja HUCAaM HCIPasHUO
CBOjHX 20 KBA[[PaTHHUX apIINHA, 0OECUBIIIU CE O KYKY
y 1eBoM horriky nmopen Bpara Barer caparmer craHa,
TeIIKo Ia 6ucte Bu ycrenu ma Tako ymako Hahere Mu-
paH KyTak 3a ce6e. [Turrem o ToMe y poIiomM BpeMe-
HY: Ta4HO IpopadyHaTy OymayhHOCT 3aMHUIIUBaM Kao
HEKAaKBO OCTBApPEHse, TO jeCT TOTOBO Ka0 MPOIIUIOCT.

Mu ce He I03HajeMO U Kao fia je Beh kacHO 3a Hallle
yIIO3HaBalbe, JIM TO Me HUMaJIO He cIpedasa jia Bac
nosHajeM: Bu cre — mpoBuHIIMjaal, jep oBakBe cobe
IIOTOJIHYjeE je aBaTH HOIIballiMa KOjU He IT03Hajy JI0-
Ka/IHe IIPIWIMKe H HOBUHCKe XPOHUKe; pasyMme ce, Bu
CTe JOIUIM J1a ,0CBOjuTe MOCKBY; MMaTe TOBO/BHO
eHepruje, BO/be 1A ,CTBapare', ,KpuyuTe ceOu myT',
YKPAaTKoO, IT0CeflyjeTe OHy HapO4YUTY BELUTHHY KOjy ja
HUKaJ] HHCaM II0CE0BA0: BEIITHHY Ja OymeTe SKUBH.

IlITa ma ce pamu, cipeMal caM ga Bam zmpare Bosbe
YCTYNIMIM CBOje KBafipaTHe apIIuHe. TadHuje: ja, e,
IIpHUCTajeM JIa HalpaBUM Majio MecTa. JKusure: coba
je cyBa, cycenu THXM M MHUPHHU JbyIH; C OHE CTpaHe
IIpo30opa — IpOCTpaHCTBO. VcTuHa, TameTe Cy eBo,
6wIe TollenIaHe U IpJbaBe, A ja caM 3a Bac craBuo
HOBeE; U Ty CaM, MHC/IUM, YCIIeO Ia ITOTofUM Barrt ykyc:
IUIaBe — 10 ITyIIMM BepTHKa/laMa IIPecoBaHe — PY>KU-
11e: TAKBUMA, Kao IITO cTe Bu, To 61 Tpebaso na ce no-
naja. 3ap He?

Y 3amMeny 3a MOjy OpUTY U TaXXIbY IIpeMa Bama, do-
Bede U3 cobe 6poj 24, MOMUM jeTUHO 3a MYKy YUTa-
JIAYKy Kby ITpeMa CTpaHHUI[aMa PyKOIIHca Koje CIe-
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ne. Huje My norpe6Ho na By, Moj HacJeiHUK U UCIIO-
Be[HUK, OyleTe MIaMeTHU U IIPOHUIIBUBH, He, OfI Bac
MU je moTpeGHa caMo jefiHa U3y3eTHO PeTKa 0COOnHe:
ma OyzeTe y HOTIYHOCTH YKUBH.

Y cBakoMm ciydajy: Beh BuIlle o Mecell 1aHa My4H
Me Hecanula. [Tocnenme Tpu HOhM OHa MU TOMaXKe f1a
UCIIPUYaM OHO IIITO HUKAJ HUKOM HHMCaM HCIPHUYAO.
Y6ynyhe - camyHOM OpMX/BMBO IIOfMasaHa OMYa
MO)Xe 71 TIOCTY>KH Kao PaguKalHO CPeICTBO IIPOTUB
HecaHMHIIe.

JemHa cTapa MHOMjCKa HAapOXHA IIPUYa TOBOPH O
4JOBeKy Koju u3 Hohu y HOh Mopa za Byue Ha nehuma
JIeTII — CBe IOK OBaj, IPI/bYOUBIIN HAa YBO CBOje MPTBe
YCHe, Koje Cy ce MITaK IIOMHUIIaJIe, 1O Kpaja He HCIIpUYa
HCTOPH]jy CBOT JaBHO yraIieHor >kuBota. He moxyrira-
BajTe /1a Me 36amuTe Ha 3eM/by. Kao u yoBek U3 npu-
ye, MopaherTe 1a ympTHTe TepeT Moje TPU HeCaHHIIe Ha
neba u cTpruBMBO CTylare, CBe IOK JIeI IO Kpaja He
UCIIpuya cBojy ayrobuorpadujy.

[IpounTasimm oBaj pen, llltam jour jerHOM OcMoO-
TPH IIMPOK IAIIMPHM IIOBe3 ITaKeTa: Ha HeMy Huje
6110 HU MapKe, HU OTHUCKA Ievara.

- He pasymeM - mpoMpm/ba OH, IIPUIIIABIIN Bpa-
THMa cobe M 3ayCTaBU Ce 3aMUIIUBEH KOJ IIpara.
bpyjame mpumyca omaBHO je mpectasio. Msa supgosa
MpTBa THIHMHA. [lITaM ce ocBpHY ma moriena pyko-
IIVIC: JIeKAO je OTBOPEH Ha CTOTY U 4eKao. 3aCTaBIIIH Ha
TPEeH, OH Ce IOKOPHO BpaTH, Cefie ¥ MOTPaKH IIOIJIe-
IOM U3ry0JbeH pel.

»OIIaBHO TIPEKO 3eHMI[a HOCUM CTaK/Ia. 113 roguHe y
ropuHy npuHyben cam ma mosehaBaM IHONITPH)Y: caj
MU je ocaM ¥ 110. To 3Ha4M f1a TefieceT IeT IpoLeHaTa
CyHIIa 32 MeHe HeMa. Tpeba camo Ja rypHeM cBoje 6u-
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KOHKaBHe oBaJie Y pyTposry — ¥ IIpOCTOP Ce, Kao Jia je u
OH 6aueH y MpavyHy U TeCHy (DyTpOIy, OjeqHOM CMa-
yje 1 noctaje 3amyhen. Oko 04njy — cuBe MpJbe Koje
MuJle, KOIIpeHa U Iyre HUTH OKPYI/INX IPO3UPHUX Ta-
vaka. Ty u Tamo, oK OpHIlieM jeIeHCKOM KOYKOM CBOja
OBJIAIIl HAIIpAllleHa CTaKIa UMaM Heobu4aH ocehaj: a
IITa aKo M3HeOyXxa, C IPAIIMHOM, Koja ce yXBaTWIa Ha
IPMXOBA CTAK/IACTa UCKPUB/bEHA, U YUTAB IIPOCTOP —
HeCTaHe Y HelTOBPAT, IOIY T HaJ/leI/beHe MIPallliHe.
YBek cHaXHO ocehaM Taj CTakIacTH HOHaTaK, KOjU
Ce Ha W3BUjeHHUM U TaHKUM METaJIHUM HOXHIIaMa
IIPUMAKao y3 caMe Moje O4H. JeHOM IPWIMKOM YBe-
PHO caM ce: OH je Kajap Ja Ipeiama, aJld caMo 3pake
KOj! yIIaJHY Y Berose oBase. Iirynoct, o ko0joj cap ro-
BOPH OBa IIPHYa,, JOTOIIIA Ce IIpe 3HATHOT Opoja ro-
OMHA: HEKOJIMKO CIYYajHUX CyCcpeTa C jelTHOM [IeBOj-
KOM, KOjy caM IOBPIIIHO ITI03HABAo0, 30JIMKIIO HAC je.
Cehawm ce, neBojka je 61ia Beoma Miana, GUHOT OBaI-
HoT jiiua. YuTanu cMo ucTe Kibure, 300T yera cy Ham
U peun 6wrte cimaHe. Beh mocrne mpsor cycpera npume-
THO caM Ja Me 0O0/IeCHO IIMpPOKe 3eHHUIle MOje HOBe
[TO3HAHMIIE, C TAHKMM IUIaBUM PyOOBUMA, Koje €y (Kao
U KOJI MeHe) CKpUBEHe M3a CTaKa/a I[BUKepa, HEXKHO
a/Ii HeTPEeMHUIIe IIpare. JeAHOM CMO OCTaId CaMu; JI0-
IVPHYX jOj IIIaKe; IIIaKe OATOBOPUIIIE 6TaTUM CTUCKOM.
YcHe HaM ce IPUOIIDKULLIE jeiHe IPYTHMA — U YIIPABO y
TOM TpPEHY Ce U JOTOIIIA IIYIOCT: HeCIIPETHUM IIOK-
PeTOM CTaK/IMMa 3alex 3a CTAK/Ia; 3aKAUMBIIIH Ce pa-
MOBHMa, OHA CKJIM3HYIIIE HAaJ0/Ie U y3 OBJIAIIaH U ITHC-
KaB 3BEKeT, IIafiollle Ha Ternux. Carox ce: ia IOIUIHEM.
Y pykama cy Mmu 6wIa gBa 4ygHOBaTa CTakjeHa 6uha,
YBPCTO CIIOjeHa CBOjUM MeTa/IHUM KPUBUM HOXHIIAMa
y jemHo omBpaTHO 4YeTBOpooko 6uhe. Tpenepasu on-
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Orreciy, ckauyhu ca crakia Ha CTAK/IO, CIAIOCTPACHO
cy BuUOpHpanu yHyTap oBana. Haro ux pacraBux jen-
He OfI IPYTHUX: jeBa YYjHO 3a3BEYaBIIIH, ClIapeHa CTaK-
JIa ce pasfiBOjuIIIe.

Hexo noxyna Ha Bpara.

CTHUTOX jOIII Ia BUAMM KaKO >KeHa APXTABUM IIPC-
THMa IMOKYIIIaBa /Ja HeMMOKOPHA COYMBA MPUTHCHE Ha
CBOje MeCTO, Y3 O4U.

MuHYT KacHHUje CHIasMO CaM HHU3 CTeleHHUIe.
Mmao cam ocehaj kao ma cam y Mpaky Habacao Ha JIelll.

Orumrao cam. 3aysek. U samyn cy mokymaBaau na
Me CyCTUTHY ITHCMOM: Fb€TOBH PEIOBH, KOjU Cy IIOUTpa-
BaJIH, MOJIWJIU CY fIa HellITo 3abopaBuMm u obehasamm ¢
HaMBHOM TpocronyiHoiihy na he ce ,,Beqro cehatu®
Ha: BeuHo cehame Ha MeHe y MOM HOBOM IIOJIOKAjy
JIeliia, MOKaa 6u jorr Momto ma 6yae U mo6pomoIIio,
QIU... ja caM IOIJIeOM HCIIMTHBAO ITHCMO, CTIOBO IIO
C1I0BO, — 1 ocehao fa crakmacTo-posupHa XagHoha y
MeHH He jeraBa.

C HapOYHTOM MaXXHHOM PasIjieia0 caM CBOje HMe:
Ha KoBepTH. [la: meBeT coBa: u mo3uBajy. Yyjem. Amu
He OJasuBaM Cce.

Opn ror mana, ceham ce, 1 Mo4Ye0 je mepuox MPTBUX,
npasHux maHa. M panuje ¢y mu ponaswin. M opmasu-
. Caji caM 3HAO: 3ayBeK.

Y Tome Huje OWIO HUKAaKBOr 60Ja, YaK HU Opwre.
buna je camo yamotuma. TauHuje: yamotume. Y jemHoj
ku3u ¢ kpaja XVIII Beka mpodynTao caM jefHOM O
»IaMOTHIbaMa 3eMa/bcKuM . barir tako. MHOTo ux je,
YaMOTHIba: TIOCTOjU TposiehHa YaMOTHIba, KaJl UCTH
BOJIE UCTe, KaJl je 3eM/ba CBa y 6apama, a npsehe y serte-
HUM IPUINTEBUMA. A OCTOjU U BpeMe HeCHOCHHUX je-
CerbUX YaMOTHIba, KaJl ¢ Heba majiajy 3Besze, U3 00/1a-
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Ka Kulile, ¢ apseha umrhe, a ,,ja“ majga y corncTBeHUM
O4MMa.

Y To BpeMe HucaM >kuBeo y Bamoj, onpocture, Ha-
1110j cobu 6poj 24, Hero y cobuniu 6e3 6poja, y Maoj
IIPOBUHIIMja/THO] ABOPHINHO] Kyhu, ¢ mer mposopa.
Crakia cy 6wia cBa y KAIIIHUM Kamuma. AJId U Kpo3
KaIlu ce BUJE/IO KaKo ce IT0J] HaJleTUMa BeTpa npsehe
y MapKy paBHOMEPHO IbUIIIE, ITOIYT /bYAU KOje MYUH
3y6060spa. Cemeo 61X OOMYHO y pacKpubeHOj pore-
JbU, OKPY>KeH CBOjUM KIbHIaMa M 4aMoTHmama. da-
MOTHIbA je 6MI0 MHOTO: Tpebaso je caMoO CKIOIHUTU
o4M ¥ Hahy/IMTH yIIM — ¥ MOIJIO je [a ce uyje KaKo 110
JlackaMa Koje IIKPHIIE, JIelO ByKyhH cTOmasa, THXO
Kopauajy oOyBeHe Y IIyCT.

U 110 11€0 /1aH, Off CBUTaba 10 CyMpaKa, pa3MHUIII-
/a0 caM O cebu Kao o 6uxkoHKaBHOM Ouhy, koje He
MO>Ke HU HaIlo/be HU YHYTpPa, HM U3 cebe HU y cebe: U
jemHO U IPYTO — NOAjefHAKO Cy 3abpameHu. Ban noma-
1Iaja.

A moBpeMeHO 6UX ce U ja, Kao IPBO Koje KHia Be-
Tap, PaBHOMEPHO K/IaTHO M3Meby XpacTOBHX pyduia
Ha (HOTe/bH Y PUTMY HECHOCHOT K/IaTHA MUC/TH: UM,
MPTBAIMIMA, jaBjbajla e MHCao: 106po je. YuMm ce ykpy-
Te — OATOPe MOKJIONALL: IIPEKO MOKJIONIA — [INHA: TIpe-
KO IIMHEe — OyceH. M roToBO. A OBJie — KaKo IIOYHEIII 1a
Ce KJIATHII Ha PaCTOYEHUM KOIUMA, TAKO Te TIOBe3y C
pyIryare Ha pymdary, Kpos mposneha u 3ume, us mere-
HYje Y JeleHHjy, HeOIUIAKaHOT, HEITOTPEOHOT.

Kam can pasmMuIiubaM o CBOM TafIalllibeM CTarby HU-
KaKo He MOTY [ja CXBaTUM KaKo je TakaB Oe3HayajaH U
6ecMuUCTIeH CTy4aj ¢ KoMaauhrMa CTakia MOTao Tako
jako 1a Me TIOTOIM ¥ U36a1u U3 yoOurdajeHor, yTabaHor
Kojoceka. Huje My cacBUM jacHO, Kako je AyIiy, ako
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CHUTH3MYyHIOB BAaCKpC

Ono y yemy Curusmysp JloMmuankoBud Kp>ximxaHoBCKH
HHje YCIIeo 3a >KUBOTA, IIpUYe Cy 3a 1bera, cpehoM u 3a
Hac, yIUHWIE KaJ je oH Beh naBHO 610 MpraB. BackpcHyo
je 3axBabyjyhu cBOM M3ry6/peHOM, I1a MOHOBO HaheHoOM
npunosenamy. [I0TKpaj )KUBOTA je U3TyOHO CBaKy Hamy
U IUTA0 pyKe Off MHCama. AN, CBOje IIpUie HUje YHHIII-
THO, IPeMIia MOpa Jia je 610 THK 10 TakBe omryke. OcTa-
BHO UX je 3a cOO0M Kao 3aBerrame. OHZIa je 3aBellTarbe
OXKMBEJIO U IT0YeI0 1a 3Payy, a Y TOM 3paderby HCKpcaBa
U IyX MHUCLA.

MebyTum, mTa 3aucTa 3HaMO O OBOM IIHCILY YBPHY-
TOT MMEHa, jeBa M3roBopspbuBor! Hwuira wim rotoso
HUIIITA, YaK HU I7ie My je 'po0, raie je y MOCKBU caxpameH
3a Hosy ropuny, 1950. Ay, 6am 3aTo, CBako, MaKo 3acajl
HeMa TaKBUX MHOTO, KO je IIHCa0 O HerOBUM KibUrama —
Koje ce TeK Of IIpe JleceTak rofiuHa 06jaB/byjy y CBeTy, a
IO Tafia Cy MUIITYeBU PYKOIINCH YaMIJIN Y TAMH BpeMeHa
(omakse uX je, cxBaTajyhu TO Kao CBOjy MHUCH)Y, U3HEO
Bamum [lepenmyTep, y4eHUK jeHOT 0 MaTOOPOjHUX ITH-
LIIY€BUX [pHjaTe/ba) — HeM30EeKHO HABOIM CBE IITO je O
MUIIYEeBOM XUBOTY 10 faHac Habeno. I1a u oH mu4HO,
Kao JIa je YUHUO CBe Jia YTPe TParose Koju 61 BOIWIN 10
mwera. Kao ma je cmarpao ma oHo 1m1To je Hammcao Tpebda ma
Gyzie jenyHO IIITO Cce O IeMy MO)Ke ¥ Bajba 3HaTH. Pano hy
Ce CJIOXKHUTH C TAKBUM IIOIJIEIOM U CaMO Ha OP3UHY U3He-
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TH HEKOJIMKO YMILCHHUIIA U3 IbeTOBOI HOHAKO OCKYIHOT
>KUBOTOIIHCA.

IMomcxor nopexia, poheH je y Kujey, mouerkom ¢e-
6pyapa 1887. Orar My je 610 pauyHOBODHa y TaMOIIIK0j
nrehepanu. Crynupao je pasa U je[[MHU [10CA0 KOJU je ¥
ponHOM rpany ycneo na Habe 6uno je, 1914, mecto mo-
MOhHUKa y HeKoj alBOKAaTCKOj KaHuenapuju. o Tapa ce,
IOCJIe TIPaBa, ITIOCBETHO aCTPOHOMUJH M, HAPOYUTO, Ma-
TeMaTHIIH, Kao 1 GHI0coUjH, TMHTBUCTHUIIH, EBPOIICKO]
KIbVDKeBHOCTH, U IIyTOBao je, TokoM 1912, nmo Espomy,
noxabhajyhu yuusepsurere y Mwrany, [lapusy, Xajmoen-
6epry... Hayuno cTpane jesuxe. 3anocuo ce lmanyenom
KanToMm, Hudeom, coumjaHUM yTOIMMCTUMA, aHTPOIIO-
codujoM, IpeBHUM CIICBOBHMA, T€ CBAKOjaKHMM MHCAO-
HUM IIOKYIIIajHMa O Iapajle/THUM JIMHHjaMa Koje ce CeKy
y 6eckpajy.

ITucame ra je, mocie cBera, oIceso 1 oH he ce npece-
Tt y MockBy, rae he, y cobuuky, Ha Ap6aty, caM U He-
npuxsaheH >kuBeTH 1O cBOr Kpaja. JKuBeo je camo of
PeTKUX IpelaBamba Koje je Ty U TaMO [IP’Kao H Off IIOMO-
hu oHuX KOju Cy BepoBa y mera U meros renuje. Ha
KpaTKo je capahuBao U y U3BECHOM IPaMCKOM CTYIHjY
(w1 je To 6MO MYSHYKH KOH3EPBATOPHjyM?), ITe je MIp-
’Kao cBoje ceMnHape. [Iporpam jemHOr off THX ceMHHapa
CIy4YajHO je MCKOIIAaH M3 MOJMIIMjCKOT apXuBa. Bpenu ra
HaBeCTH, jep HaroBellITaBa HeBepPOBaTaH OIICEr 3Hamba.
buo je To cemunap ca camor Kpaja 3aume 1919: o mucre-
pHjamMa ¥ HUXOBOM HEroBamy y KYATYPH M YMETHOCTH,
IIa O CTBapamy ¥ CTBapaolinMa Ipema rornefuma CkoTa
Epuyrene, dunocoda us 9. Beka, u Haj3am, MasuTe camo
KaKo je MIMao MCTAHYaHO BUberbe TeKCTa U MUCaba, O Of-
JIOMKY Y O aH/IM3H IIpelipTaBama. 11 To cy 6mwiu cBu us-
BOPH HeTOBHUX OCKYIHHX IIpUXOfia. AN, 3aTO je MallTe
umao y uszobwnpy. OHa ra je M caMOr IOACTHUIAIA Ha
aBaHTYPY IIHMCalba, OIUIEMEILCHOT IberOBUM CYITH/IHUM
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CeH3UOWINTETOM 3a HeyOUdajeHe CeHKe Y 30MbH, 3a I1a-
pamoKce U apaboIMYHO, TOTOBO A/JIETOPUYHO CAOIIILITA-
Balbe CKPOBUTHX M TaHAHMUX UCTHHA O €T3UCTEHILIHjH y
CYMOPHHUM COBjeTCKUM JJAHUMa U Y CBAKOIHEBHIIN TaBO-
pema y cobama BeIMYMHE KyTHje 3a IIHOuIe.

buo je, pertumo, nosar Ha Teme. O Tome Beh roBope
YyIecHU HAaC/IOBU KOje OH Jlaje CBOjUM PaloBUMa HalINK
6uceprMa KOjU CHjajy Y My/by. YBPHYTe Cy TeMe HerOBHX
[pHUYa U KPaTKUX poMaHa (M/IM ITOBECTH), Of KOjUX /1B,
Iospainiax Munxaysena u Kny6 yéuya cnosa, seh nmamo,
BepyjeM, Kao Ky/ITHA Jiejia Ha CPIICKOM je3uKy. Heobuwure
TeMe IMOCBeNOYaBajy MUIIYeBYy HEUCIPIIHY HHBEHIIH)Y,
Ha JIyKY Off HAOKO CUTHHMX JIeTa/ba, IOeTHYHO U I1apabo-
JMIHO o6pabheHnx, 10 9eCcTo KPYIHUX, IPECYTHUX KOH-
TEKCTa y KOjUMa ce OOurpaBajy morabaju us mpuya. Huje
MOIJIO JIPyKYHje OUTH Hero [a TakaB MPUIIOBefad Ha-
mpocTo He Oy/e IPUXBAT/BUB 33 KY/ITYPY y KOjOj je CTBa-
pao. U Huje 6uo npuxsahen. Humra Huje Morao na o6ja-
BU YIIPKOC TOMe IIITO CY HEeKH Off FhbeTOBHUX CaBpPEeMEeHHKa,
KOJHU Cy IIpHYe YUTAIH y PYKOIIMCHUM ITPENHCHMa, CMa-
TPaJIU Ia Cy Te IIpUYe TBOPEBUHE I'eHHja/IHOT ayXxa. [leH-
30pH y KIIDKEBHUM peflaki[ijaMa PeOBHO Cy HberoBe
pazioBe IIPBEHOM OJIOBKOM OO0ejIekaBaii Kao HeobjaB-
JBUBE.

»OHO IIITO Me 3aHuMa ", 3amKcao je Kpmniranoscku y
6e/IeXHULN, ,HUje APUTMETHKa Hero aarebpa >KUBoTa.
Anre6pal He 06maHO peancTuiko 36pajame 1 Ofy3uMa-
b€, MHOXEIbe U [Ie/beibe, HEer0 M3YKpIUITaHe YIU4HIle
MOCKOBCKe UeTBpTH Ap6aT, UHTEeH3UBHE MeTadope rpa-
ma u Tpajama. Aire6pa YKUBOTA, Kao IITo ocehamo dum-
Tajyhu oBy 36MpPKY, HACTOB/bEHY I10 Haj60/bO] U HAjIYKOj
[IPUYH Y 160j, TO je 3HAYWIO MCKA3aTH Iy TeM (PUTYPATUB-
HOT, (pWIOCO(MCKOr U er3UCTEHIUjaIHOT MONYIUpama
TajHe Iposiase y BpemeHy Koje je mucaiy MUC/INO BHIIIE-
CTPYKO, Kao 6eckoHayaH 6poj crasa MoryhHor ykpiirre-
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Hor ¢ Hemoryhanwm, a koje ce ykpiurajy y 6eCKOHaIHOC-
TH. bina je To yronmja u yxponuja Curusmysana Kpxu-
’KaHOBCKOT, CBET M3BaH CBAKOT MeCTa U CBAKOT BpeMeHa.
Y TOM CBeTy Kao Ia CMO HEXOTHYHO 3a0acail y HeroBy
[JIABHY Y/IMILY, KDUBYIaBy 0e3 IpeMIia, U IHjaHo Iy TaMo
II0 10j. A UIIaK, TO je HaIll CBET, UCTHHA H3JI0KeH Kpea-
THUBHOM €KCIIEPHMEHTY, HOBpeMeHO (PaHTaCTUYHOM U
TPOTECKHOM, KaKaB je [JoYapaH y OBUM IIpH4aMa Koje
TAKO AMBHO BacKpcasajy cBor nmcia. Cymehu mpema
HOjelMHUM TIpU4YaMa, Hacryhyjemo 6/msuny ca [oromem,
Csudtom u IToom, amm u ca bynrakoBum, u ca Kadxowm,
Takobhe HEeroBHM CaBPEMEHHKOM, C KOjUM Kao 1a je y
eHHUTMaTHYHOj Be3u oMohy CII0jeHnX CynoBa, bymyhu na
HUje BEepOBaTHO Jia ra je KpyKIbkaHOBCKM YMTAO, a IIITO
orreT He Mopa 6uTH Hemoryhe.

JlaHac, KonMMKo 3HaM, Backpcor KpsxinkaHOBCKOT 9u-
Tajy npuBpxeHuun u y Ppanmyckoj, Amepuny, lna-
uHuju. [Toctao je Haj6o/be MO3HATH HEMO3HATH ITHCAI]
CBOT HAMY4YEHOI HapallTaja. A 4HuTarbe, Ka0 4apoOHH-
IIITBO KOJUM BJIajia CBAKO Off HaC, OBeKoBeuaBa. Yurajyhu
UX, OBe HaM Ipude y3Bpahajy cBojuM MopiepHHM BU3HO-
HapCTBOM.

JoBuna Ahun
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