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KAKO ZENE KUPUJU

Otvaranje novog trgovinskog centra u Vest Endu, sa
robom namenjenom pretezno zenskom polu, navelo
me je da se zapitam: Da li Zene ikada nesto kupe? Sva-
kako, opste je poznato da one revnosno odlaze u ku-
povinu, kao $to pcele odlaze da sakupe med, ali, da li
one zaista nesto i kupe u doslovnom smislu te reci?
Kada imate novac, vreme i volju, i odlu¢ni ste da nesto
pribavite, logi¢no je da ete na kraju zadovoljiti potre-
be svog domacinstva; ipak, dobro je poznato da je za
sluzavke i domacice svih staleza gotovo pitanje ¢asti da
nemaju bas ono $to im je svakodnevno potrebno. ,Do
Cetvrtka ¢e nam nestati $tirka“, izgovaraju one kao
kobno predskazanje, i do cetvrtka im zaista nestane
stirka. Predvidele su u minut do kada ¢e zalihe isegnu-
ti, a ako se desi da se toga dana radnje ranije zatvaraju,
njihov je trijumf potpun. Prodavnica u kojoj se proda-
je Stirak moze biti na samo nekoliko koraka, zenska ¢e
pamet odbaciti taj odigledni izvor snabdevanja onim
§to nestaje. ,U toj radnji ne kupujemo*, kazu one, ¢i-
me su je smestile van domasaja ljudskih bica. Treba
napomenuti da, kao $to ovcarski pas retko dodijava
stadima u svojoj blizini, tako i Zene najrede obilaze
najblize prodavnice. Sto je prodavnica opskrbljena po-
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trebnom robom na vecoj udaljenosti, to one upornije
tvrde da ¢e im iste nestati. Nojeva barka samo $to nije
digla sidro, kad je neki zenski glas sigurno likujuci pri-
javio da nedostaje hrane za ptice. Pre neki dan dve pri-
jateljice mi poverise da ih je prijatelj posetio bas uoci
rucka, a da one nisu mogle da ga pozovu da im se pri-
druzi jer, kako mi rekose (s pravom ponosne), ,nisu
imale nista za posluzenje.“ Primetio sam da zive u uli-
ci nacickanoj prodavnicama u kojima su se mogle
snabdeti, te da bi bilo lako pripremiti pristojan rucak
za manje od pet minuta. ,Tako nesto, rekose one po-
nosno, ,ne bi nam palo na pamet®, i ja sam se ose¢ao
kao da sam predloZio nesto bezmalo nepristojno.

Ali sposobnost Zzene da nesto kupi najslabija je ka-
da su u pitanju njene literarne potrebe. Kada napisete
knjigu koja postigne i najmanji uspeh, sigurno cete
dobiti pismo od dame, koju jedva da poznajete, u ko-
me (e vas pitati ,kako se knjiga moze nabaviti.“ Ona
zna kako se knjiga zove, zna ko je autor a ko izdavac,
ali za nju je jo$ uvek prava misterija kako da do nje
dode. Vi joj odgovorite da ¢e se gvozdaru ili trgovcu
kukuruzom bezuspesno obracati, i predloZite joj, kao
nesto sa najvise izgleda za uspeh, da pokusa kod knji-
zara. Posle nekoliko dana ona ponovo pise. ,Sve je u
redu, pozajmila sam je od vase tetke.“ Ovde, naravno,
imamo primer Nadnabavljaca, a to je neko ko je pro-
nasao Drugacdije Resenje, medutim, Zene nisu u stanju
da obave kupovinu ¢ak i kada su im onemoguceni ovi
posredni nacini da dodu do onog sto Zele. Jedna dama
koja zivi u Vest Endu pricala mi je pre neki dan kako
se zanima za bele $kotske terijere, i kako Zeli da sazna
vise o toj rasi. Kada sam posle nekoliko dana nai$ao na
iscrpan ¢lanak o toj temi u poslednjem broju jednog
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od nasih najpoznatijih nedeljnika, napisao sam joj to u
pismu, i naveo datum kada je izasao. ,,Nikako ne mo-
gu da nabavim taj broj*, javila mi je telefonom. I zaista
nije mogla. Ona zivi u gradu u kojem ima na hiljade
prodavaca novina i ¢asopisa, i sigurno je svakoga dana,
kada ide u kupovinu, nailazila na takve prodavnice, ali
$to se nje tice, ¢lanak o belim skotskim terijerima mo-
gao je biti u misalu koji se ¢uva u budistickom hramu
na Isto¢nom Tibetu.

Ta odvratna neposrednost kod muskaraca koji ku-
puju, u zenama koje ih posmatraju izaziva ratoborni
prezir. Macka koja se letnji dan do podne poigrava sa
misem, da bi ga na kraju pustila, bez sumnje oseca isti
prezir prema terijeru koji za tren oka lisi zivota bednog
pacova. Upravo sam zavr$avao kupovinu sa kratkog
spiska pre neki dan, kada me je srela jedna poznanica
koju ¢emo, izbegavajudi da joj pomenemo pravo ime
kojim su je roditelji nazvali pre trideset godina, zvati
Agata.

»Neces valja ovde da kupis$ upijac za mastilo?“ pro-
$apta ona uzrujano, i bila je iskreno zabrinuta te sam
ustuknuo.

»2Poveséu te u Vinks i Pinks®, re¢e ona ¢im smo izas-
li iz prodavnice, ,tamo imaju divne nijanse upijaca — u
boji bisera, Zuckaste, smedkaste i one sa teksturom.

»Ali meni treba obican upijac®, rekoh.

»Nema veze, poznaju me u Vinks i Pinks®, re¢e ona
nesuvislo.

Agata je ocito mislila da se upija¢ prodaje u ma-
lim koli¢inama, samo odabranim osobama od pove-
renja, koje ga nece zloupotrebiti. Posle krace $etnje
njoj se ucini da je vaznije da popije ¢aj nego da ja ku-
pim upijac.



»Za $ta ti treba upijac?“ upita iznenada. Ja sam joj
strpljivo objasnio.

»Koristim ga za upijanje mastila na rukopisu da ga
ne zamrljam. Izmislili su ga verovatno Kinezi, u II
veku pre nove ere, mada nisam sasvim siguran. Pored
toga, od njega se moze napraviti loptica za mace, da se
s njim igra.“

»Ali ti nemas mace®, ree Agata sa Zenskom upor-
noscu da se uvek kaze cela istina.

»Uvek mogu naéi neko na ulici, bese moj odgo-
vor.

Bilo kako bilo, upija¢ nisam kupio.

(1910)



REDZINALD U RUSIJI

Redzinald je sedeo u jednom uglu princezinog salona i
pokusavao da nade neko opravdanje za ovakav izbor
namestaja, ¢ija je prvobitna namera bila podrazavanje
stila Luja XV, ali je na kraju sve ipak vise li¢ilo na Vil-
helma II.

Princezu je okarakterisao kao zenu posebnog tipa,
koja izgleda kao da veoma cesto hrani zivinu po kisi.

Zvala se Olga; imala je psa koji je li¢io na foksteri-
jera, i ubedenja za koje je mislila da su u duhu socija-
lizma. Nisu sve ruske princeze nosile ime Olga, Redzi-
nald je poznavao neke po imenu Vera, ali bilo je od
sustinske vaznosti da imaju foksterijera i socijalisticka
ubedenja.

»Grofica Lomsin ima buldoga®, rece princeza iz-
nenada. ,,Sta je u Engleskoj trenutno $ik, imati buldo-
ga ili foksterijera?“

Redzinald je u glavi premotao koje rase pasa su bi-
le u modi u zadnjih deset godina i na kraju nije dao ni-
kakav konkretan odgovor.

»Smatrate li da je lepa, ta gofica Lomsin?“ pitala je
princeza.

Redzinald je smatrao da se po grofi¢inom bledom
licu dalo zakljuciti to da je na posebnom rezimu ishra-
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ne, koji podrazumeva samo kolaci¢e od badema koji se
jedu uz bledi $eri. To bese i njegov odgovor na pitanje.

»Ma to nije moguce®, re¢e princeza samouvereno.
»Videla sam je da jede riblju ¢orbu, na veceri kod Do-
nona.

Princeza je uvek bila na strani svojih prijateljica,
¢ak i kad je njihov ten zaista los. Samilost je kod nje
pocivala, kao i kod tolikih pripadnica Zenskog roda, na
jednostavnim oblicima i nije napredovala dalje.

Redzinald je ostavio po strani svoju teoriju o kola-
¢i¢ima i Seriju, i poceo zainteresovano da je ispituje o
minijaturama u vitrini.

»Zanima vas ova figurica?“ rece princeza; ,to je ne-
kadagnja princeza Lorikof. Zivela je u ulici Milionaja,
nedaleko od Zimskog dvorca, i bila jedna od dvorskih
dama starog kova u Rusiji. Ne moze se za nju nikako
re¢i da je videla sveta, medutim ponasala se nadmeno.
Kada je umrla i Milionaju zamenila Rajem, kazu da se
obratila Svetom Petru na formalnom francuskom, od-
vajajudi re¢ po rec: ,,Je suis la Princesse Lor-i-koff. Il me
donne grand plaisir a faire votre connaissance. Je vous en
prie me presenter au Bon Dieu?* Kad ju je Sveti Petar
predstavio kako je trazila, ona se ovako obrati dragom
Gospodu: ,,Je suis la Princesse Lor-i-koff. Il me donne
grand plaisir a faire votre connaissance. On a souvent
parle de vous a Peglise de la rue Million.*

»Samo stariji ljudi i pripadnici sve$tenstva prizna-
tih crkava umeju da budu tako drazesno neuljudni®,

! ,Jasam princeza Lor-i-kof. Izuzetna mi je ¢ast §to sam
vas upoznala. Da li biste me predstavili Gospodu Bogu?*

2 ,Ja sam princeza Lor-i-kof. Izuzetna mi je ¢ast §to sam
vas upoznala. O vama se veoma cesto govori u crkvi u ulici
Milionaja.
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primeti Redzinald, ,,$to me podseti na jedan dogadaj
kome sam prisustvovao u Anglikanskoj crkvi u jednoj
prestonici kojoj necu otkriti ime. Mladi kapelan je u
svojoj propovedi molio za pomo¢ unesre¢enim ovima
i onima, kada je skoro na samom kraju veoma recite
propovedi izgovorio: "Suze onih koji trpe bol nisu nis-
ta drugo do ¢isti dijamanti.’ Drugi mladi kapelan koji
je dremuckao iz zavisti prema svom kolegi, naglo se
probudi i upita: *Sta kazes, drugar, da igram na karo
kralja?’* Nije mnogo popravilo stvar kad stariji kapelan
sanjivo rece, kako se jasno i glasno moglo ¢uti: “Stavi
duplo.” Svi pogledi bili su uprti u propovednika od ko-
ga se ocekivalo da utrostruci iznos, ali on se zadovoljio
da iz situacije, takve kakva je, izvuce najbolje za sebe.

»Vi Englezi ste ba$ neozbiljni“, rece princeza. ,,U
Rusiji imamo previse briga da bismo bili tako bezbrizni.*

Redzinald je osetio blagu jezu, kao italijanski hrt
predosecajuci zimu koja mu ne prija, pa je vratio raz-
govor na neizbeznu politicku diskusiju.

»Nista od onoga s§to se o nama pri¢a u Engleskoj
nije istina“, princezin komentar je u samom pocetku
obecavao.

»U $koli me nisu mogli naterati da u¢im o Rusiji®,
re¢e Redzinald. ,,Bio sam ubeden da su neka od ruskih
geografskih imena zapravo pogresna.

»Sve se radi pogresno u nasem sistemu vladavine®,
nastavi princeza tiho. ,Birokrate samo misle kako da
napune svoje dzepove, a narod iskori$¢avaju i pljacka-
ju na svakom koraku, nista se ne radi kako treba.“

,Kod nas®, re¢e RedZinald, ,,ministre okarakteri$u
kao neopisivo pokvarene i nesposobne tek nakon $to
provedu cetiri godine na vlasti.

* Kralj karo u pokeru se zove i King of Diamonds.
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Umece kratke price —
Hektor Hju Munro — Saki

Neobicno i upecatljivo ime Saki knjizevni je pseudonim
Hektora Hjua Munroa (Hector Hugh Munro), britan-
skog majstora kratke price i satiricara.

Saki je roden 18. decembra 1870. u Akjabu, u Britan-
skoj Burmi, danas Sitve u Mjanmaru. Nakon obrazova-
nja u gimnazijama u Eksmautu i Bedfordu, vratio se u
Burmu 1893, gde je sluzbovao u Kraljevskoj burmanskoj
policiji, kao i njegov otac. Godinu dana kasnije ponovo
dolazi u Englesku i prireduje veliko zadovoljstvo ¢itaoci-
ma Vestminsterske gazete svojim kratkim crticama iz poli-
tickog zivota u stilu Luisa Kerola. Ove crtice potpisao je
pomenutim pseudonimom Saki, $to je ime vinotoce u
Rubaijama Omara Hajama. Nesto docnije ove Ce teksto-
ve objaviti u zbirci Alisa u Vestminsteru (The Westminster
Alice). Od 1902 do 1908. boravi u Evropi, na Balkanu, u
Rusiji i Parizu, kao dopisnik Morning posta. Pored osta-
lih novinarskih zadataka i reporterskih poslova, Saki je
pisao i o tragi¢nim dogadajima u Beogradu — surovoj eg-
zekuciji kraljevskog para, Aleksandra i Drage Obrenovid.

Nakon $to je objavio svoju jedinu ,,0zbiljnu“ mono-
grafiju — Uspon Ruskog carstva (The Rise of the Russian
Empire, 1900), pod velikim uticajem Gibonovog gran-
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dioznog dela, ali neuspesnu, definitivno se opredelio za
format kratke price u kojem ¢e postici svoju reputaciju
koja traje do danas, u zbirkama Redzinald (Reginald, 1904),
Redzinald u Rusiji (Reginald in Russia, 1910), Klovisove
hronike (Chronicles of Clovis, 1911), te Zveri i nadzveri
(Beasts and Superbeasts, 1914). Pored toga, napisao je ne-
koliko pozori$nih komada i romane — Nemoguci Basing-
ton (The Unbearable Bassington, 1912) i Kada je Vilijam
dosao (When William came, 1913).

Vihor Prvog svetskog rata odneo je i njegov zivot; ia-
ko previse star za regrutaciju sluzio je u Kraljevskom stre-
ljackom odredu; poginuo je na bojnom polju od nemackog
snajpera, 13. novembra 1916, na frontu u Francuskoj; ne
zna se gde mu je grob.

Pri¢e u ovom izboru najcesée se nalaze u antologija-
ma Sakijevog dela, ili kratkih pric¢a uopste. Stilski posma-
trano, nedostatak konvencionalnog zapleta vise je nego
dovoljno nadomesten bogatstvom njegove maste i maj-
storstvom upotrebe neocekivane fraze. Narativni sadrzaj
u priama u o$trom je kontrastu spram brojnih konven-
cija 1 hipokrizije Edvardijanske Engleske; blazirana go-
spoda, umisljene prazne persone te osobe zaglibljene u
drustvene konvencije ne nalaze se u milosti Sakijevog pe-
ra. Sve njegove simpatije pripadaju deci i zivotinjama, a
skoro taktilno razodaranje svetom odraslih provejava
kroz sve njegove price. Svakako je ovakav stav uzrokovan
i liénim iskustvom odrastanja u rigidnim uslovima en-
gleskih obrazovnih ustanova, ali u i samoj porodici. Bu-
dudi da je rano ostao bez majke, nesre¢nim slucajem, Saki
je odrastao u teskobnom drustvu bake i tetke, emblema-
ti¢nih figura koje ne otelotvoruju blagost i neznost nego
rigidnost i stegu. Svoju homoseksualnost skrivao je ¢ita-
vog zivota, posto je u ovo doba u Engleskoj jo§ uvek sma-
trana krivi¢nim delom.
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Razumljivo je da ovaj drustveni okvir nije dovoljan za
dobru pric¢u. Saki je majstor atmosfere, onog neodredivog
osecaja na ivici jeze. Jezi¢ki virtuozan, pregnantan, sazet i
raspri¢an u isti mah, veliki ljubitelj kerolovskih igara reci-
ma. Likovi, poput malog, bolesljivog, Konradina iz, slo-
bodno se moze kazati, kultne price ,Sredni Vastar, ili
brbljivog macka Tobermorija, zauvek ostaju u zivom se-
¢anju i Cesto im se vra¢amo; u ,Otvorenom francuskom
prozoru® skoro da mozemo videti lovce kako se vracaju
kudi u sumrak, u maestralnoj zavr$nici price; sa Rodom
Elam popi¢emo, ipak, ¢aj u nepromenljivom popodnev-
nom ritualu, a Luitpold Volkenstajn ljutito ¢e zatvoriti
svoje novine, nezadovoljan situacijom na Balkanu.!

Sakijev imaginarijum bogat je i raznovrstan, brutalan
ponekad, zajedljiv i cinic¢an, ali i prozet izvesnom toplom
blagonaklonos¢u svojstvenom osobama koje su rano
dostigle mudrost. Na njegovo pisanje uticali su Oskar
Vajld, Luis Kerol i Radjard Kipling, a sam je uticao na A.
A. Milna i Noela Kauarda.

D. A.

! Saki je od onih engleskih autora koji uvrs¢uju Balkan
u svoje narativne okvire, ¢emu je u ovom izboru posveéena
paznja.
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