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Ma ga rac, za vež ljaj  i sa mar

U mes taš ce tu  po ime nu Mo nas ti je,2 us red pri jat ne
visoravni,  na pet na est mil ja  od  Le  Pija,3 pro veo  sam div -
nih me sec  dana. Mo nas ti je  je poz nat  po pro iz vod nji čip -
ke,  po opi ja nju,  po slo bod nom je zi ku  i  po ne u po re di -
vim po li tič kim raz mi ri ca ma.  Tamo,  u  tom pla nin skom
gra di ću,  ima pris ta li ca  sve če ti ri fran cus ke par ti je – le -
gi ti mis ta, or lea nis ta, im pe ri ja lis ta  i re pu bli ka na ca;4 i
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2 Sti ven son  je  dao iscr pan  opis  ovog pla nin skog  mesta  u
svom ogle du Planinski  grad  u Fran cus koj, koji  je pre ma ra -
ni joj za mis li tre ba lo  da po slu ži  kao uvod no po glav lje  ove
knji ge. Vi de ti Ro bert  Luis Sti ven son, Umetnost pi sa nja  i dru-
gi ogle di, Služ be ni glas nik, 2009,  prev.  Nada Uze lac.

3 U Sti ven so no vo vre me je dan  od naj ži vo pis ni jih gra -
do va Ev ro pe.

4 Le gi ti mis ti  su  bili za go vor ni ci sta ri je gra ne  Luja  XIV,
za la ga li  su  se  za ob no vu kra lje va  iz  kuće Bur bo na; or lea nisti,
ta ko đe mo nar his ti,  bili  su za go vor ni ci mla đe gra ne  Luja  XIV,
Fi li pa  I, voj vo de  od Or lea na; im pe ri ja lis ti  su, žu de ći  za po -
vrat kom slav nih  dana  iz vre me na Na po le o na, po dr ža va li
sina  Luja Na po le o na (ubi jen  juna 1897. go di ne  u Afri ci,  u ra -
z me ni va tre  s gru pom  iz ple me na  Zulu); re pu bli kan ci  su  se
pro ti vi li mo nar hi ji  i imperi ji, po dr ža va li  su Re pu bli ku us po -
s tav lje nu pos le Fran cus ko-prus kog  rata  i za la ga li  se  za ide a -
le Fran cus ke re vo lu ci je.



svi  oni  mrze, gnu ša ju  se, ocr nju ju  i kle ve ću jed ni dru ge.
Izu zev  u po slov ne svr he  ili  kako  bi jed ni dru gi ma po -
tu ri li  laž  u ka fan skoj sva đi,  oni  su os ta vi li  po stra ni  čak
i pris to jan go vor.  To  je obič na brd ska Polj ska.5 Us red
ovog Va vi lo na6 pro na šao  sam  sebi po laz nu tač ku;  svi
do jed nog žu de li  su  za  tim  da  budu lju baz ni  i  od po -
mo ći stran cu.  To  nije  bilo jed no stav no  zbog pri rod ne
go  sto prim lji vos ti pla nin skog sve ta,  ne  ni  zbog ne ka -
kvog ču đe nja  s ko jim  su  me gle da li  kao čo veka  koji  od
svo je vo lje  živi  u Mo nas ti jeu  kad  bi  isto  tako mo gao  da
živi  bilo  gde  na  ovom ve li kom sve tu;  to  je  u ve li koj
me ri po ti ca lo  od  moje na me re  da kre nem  put  juga,
kroz Se ve ne. Put nik  moje vrs te  bila  je  stvar do tad ne -
ču ve na  u  toj oblas ti. Gle da li  su  me  s pre zi rom,  kao čo -
veka  koji  je pla ni rao  put  na Me sec,  ali  ipak  s po pri li čnim
za ni ma njem,  kao ne kog  ko po la zi  na ne go stol ju bi vi
zem ljin  pol.  Svi  su  bili sprem ni  da po mo gnu  u mo jim
pri pre ma ma; go mi la sim pa ti ze ra po dr ža va la  me  je  u
kri tič nom tre nut ku po ga đa nja; ni je dan ko rak  nije  bio
pre du zet  a  da  nije  bio obe le žen tu rom  pića  i pro slav ljen
do ruč kom  ili ruč kom. 

Već  se ok to bar do bro pri ma kao  pre  nego  što  sam
bio spre man  da po đem,  a  na ve li kim vi si nama  duž ko jih
je vo dio  moj  put,  nije  bilo mo gu će oče ki va ti mi holj sko
leto.  Bio  sam od lu čan  da,  ako  ne  da spa vam  pod ved -
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5 Iz me đu 1795.  i 1918. go di ne, Polj ska  nije pos to ja la
kao ne za vis na dr ža va.  Bila  je ras par ča na iz me đu Ru si je, Pru -
s ke  i Aus tri je,  a za tim da lje iz de lje na  na ve li ki  broj kra ljev -
sta va, voj vod sta va  itd. Polj ska po li tič ka usit nje nost  bila  je
po slo vič na.

6 U he brej skoj Bibliji,  ime  se po jav lju je  kao לֹּבב (Ba bel),  a
u Postanju 11:9, na vo di  se  da zna či „zbr ka“,  od gla go la ba -
lal, „zbr ka ti, po me ša ti“.



rim ne bom,  onda  u naj ma nju  ruku  imam mo guć nos ti
da spa vam  u ne če mu  svom;  jer,  za ko mot nog čo veka
nema ni čeg  što iz nu ru je  više  od ne op hod nos ti  da  u
sum rak pro na đe za klon,  pri  čemu go sto prim lji vost
seo s ke krč me  nije  uvek neš to  na  šta  sa si gur no šću  mo -
gu  da ra ču na ju  oni  koji na por no pe ša če. Ša tor  je,  pre
sve ga  za usam lje nog put ni ka, ne zgod no ra ši ri ti,  i ne -
zgod no po no vo sku pi ti;  a  na  putu pred stav lja  i pri li čan
deo va šeg prt lja ga. Vre ća  za spa va nje,  s dru ge stra ne,
uvek  je sprem na – tre ba  samo  da  se uvu če te;  ona slu ži
za  dve stva ri –  kao pos te lja pre ko  noći,  kao ruč na tor -
ba7 pre ko  dana; pri tom  ne oda je  vašu na me ru  da spa -
va te po red sva kog lju bo pit lji vog pro laz ni ka.  To  je ve li -
ka  stvar.  Ako lo gor  nije za klo njen,  onda  je  to  samo
ne  mir no mes to  za od mor;  i  vi pos ta je te jav na lič nost;
dru že lju bi vi se ljak sti že  do  vaše pos te lje pos le  rane ve -
če re,  i pri nu đe ni  ste  da spa va te  s jed nim bud nim  okom
i  da bu de te  na no ga ma  pre  nego  što sva ne. Od lu čio
sam  se  za vre ću  za spa va nje;  i pos le ne ko li ko po se ta  Le
Piju  i,  u iz ves noj  meri, ži vo ta  na vi so koj  nozi  za  mene  i
moje sa vet ni ke, vre ća  za spa va nje  je os miš lje na, na prav -
lje na  i tri jum fal no do ne ta. 

Ovo  dete  mog izu mi telj skog  dara8 me ri lo  je go to -
vo  šest kva drat nih sto pa,  ne ra ču na ju ći  dva tro u glas ta
kri l ca  koja  su slu ži la  kao jas tuk pre ko  noći,  i  vrh  i  dno
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7 U tek stu sto ji port man te au;  ovu  reč  je,  u ling vis tič kom
smis lu,  Luis Ke rol, go di ne 1871.  u  svom poz na tom  delu  S
one stra ne ogle da la (i  šta  je Ali sa  tamo vi de la), iskoristio pre -
ma sta ro fran cus koj  reči portemanteau u zna če nju  za iz ves nu
vrs tu put nič kog ko fe ra  ili ko vče ga,  čije  su  dve po lo vi ne spo -
je ne kop čom. Sti ven son  ovde pri me nju je  reč  u  oba smi sla,  i
u Ke ro lo vom smis lu,  i  u zna če nju ručne torbe.

8 Sti ven son  je,  u mo der noj pu to pis noj knji žev nos ti,  prvi
koji  je na ru čio vre ću  za spa va nje.



vre će pre ko  dana. Na zi vam  je „vre ćom“,  ali ni kad  nije
bila vre ća  osim  iz čis te uč ti vos ti: spo lja  tek  neka vrs ta
iz du že nog valj ka  ili ko ba si ce, ze le na ne pro močiva ci ra -
da, iz nu tra pos tav lje na pla vim ov či jim krz nom.  Bila  je
pros tra na  kao put nič ki ko fer, to pla  i  kao pos te lja –
suva.  Bilo  je pros to ra na pre tek  za jed nog;  i  dok dla nom
o  dlan,  stvar  je mo gla  da po slu ži  za dvo je. Zag nju rio
bih  se  do  grla;  što  se  tiče gla ve, uz dao  sam  se  u krz ne -
nu  kapu  s pok ri va či ma  za  uši  i tra kom is pod  nosa, po -
put res pi ra to ra;  a  u slu ča ju teš ke  kiše,  imao  sam  plan
da,  od svo je ne pro mo či ve ka ba ni ce,  tri ka me na  i po vi -
je ne gra ne, po dig nem ne ve li ki ša tor.9

Lako  je uo či ti  da ni sam  bio  u sta nju  da  ovaj ogro -
man prt ljag no sim  na svo jim,  tek ljud skim ple ći ma.
Pre  os ta lo  je iza bra ti to var nu ži vo ti nju. Da kle,  konj  je
pre fi nje na  dama  među ži vo ti nja ma, la ko mis le na, pla -
šlji va, iz bir lji va  u is hra ni, oset lji vog zdrav lja;  konj  je,
isto  tako, vre dan  i pre vi še ćud ljiv  da  se os ta vi na sa mo,
tako  da  ste ve za ni  za svo ju ži vo ti nju  kao ga li jot  za  svog
sa suž nja; opa san  drum  ga ras pa me ću je; ukrat ko, ne -
po uz dan  je  i za hte van po ma gač,  i tri de se to stru ko uve -
ća va put ni ko ve ne vo lje.  Ono  što  mi  je  bilo po treb no
bilo  je neš to jef ti no,  malo  i iz drž lji vo, tu pa ve  i mi rol ju -
bi ve pri ro de;  i  svi  ovi za hte vi uka zi va li  su  na ma gar ca.

Tamo,  u Mo nas ti jeu, ži veo  je je dan sta ri čo vek, pri -
lično ne zdra vog in te lek ta pre ma ne ki ma, uve li ko  u
pra  t nji de čur li je  s uli ce  i poz nat  pod ime nom  čiča
Adam.10 Čiča Adam  imao  je ta l ji ge,  a  za nji ho vu  vuču
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9 Sti ven son  je  ovde izu meo  neku vrs tu za klo na, ve o ma
na lik na ka tra ni sa nom plat nu kak vo ko ris te da naš nji lju bi te -
lji šet nje  u pri ro di.

10 Mes ni tor bar,  čije  je  ime  u stva ri  bilo Su rel, pro da vao
je  u okol nim se li ma ka len da re, al ma na he  i pro bra ni tek stil.



si ćuš nu ma ga ri cu,  ne na ro či to  veću  od  psa,  boje  miša,
s to plim  okom  i od luč nom do njom vi li com.  Bilo  je ne -
čeg mi log  i plemenitog  u  toj ži vo ti nji, ne kak ve mi ro -
lju bi ve ele gan ci je,  što  me  je od mah pri vu klo.  Naš  prvi
raz  go vor od vi jao  se  u Mo nas ti jeu,  na pi ja ci.  Kako  bi
pot vr di la nje nu pri jat nu na rav,  deca  su  joj  se, jed no  za
dru gim, pe nja la  na  leđa  kako  bi  je uz ja ha la,  i jed no  za
dru gim na gla vač ke le te la  u vaz duh;  sve  dok ma njak sa -
mo po uz da nja  nije po čeo  da  se ose ća  u mla da lač kim
gru  di ma,  a eks pe ri ment  se pre ki nuo us led ne do stat ka
u ljud stvu.  Ja  sam  već  imao po drš ku  u  vidu de le ga ci je
svo jih pri ja te lja;  ali  kao  da  ovo  nije  bilo do volj no,  svi
kup ci  i pro dav ci sa ku pi li  su  se  u  krug  i po ma ga li  mi  u
po ga đa nju;  a ma ga ri ca,  ja  i  otac  Adam  bili  smo sre di -
šte gra je, sko ro  pola  sata.  Na kra ju  je ma ga ri ca preš la  na
služ bu  kod  mene,  za nak na du  od šez de set  pet fra na ka
i  čaše ko nja ka. Vre ća  je  već koš ta la osam de set fra na ka
i  dve  čaše  piva; sto ga  je Mo des ti na,11 kako  sam  je od -
mah krs tio,  po  svim po ka za te lji ma,  bila jef ti na  stvar.
Za is ta,  bilo  je  to ona ko  kako  je  i tre ba lo  da  bude;  jer
ona  je  bila  samo do da tak mo joj sla ma ri ci,  to  jest au to -
mat sko kre vet sko pos tolje  na če ti ri toč ka.

Pos led nji raz go vor  s  čiča Ada mom vo dio  sam  u  sa -
li  za bi li jar,  u opoj ni  sat  pred svi ta nje,  kad  sam po pio
ko njak. Is pos ta vi lo  se  da  je  bio ve o ma dir nut ras tan -
kom  i iz ja vio  da  je čes to ku po vao  beli  hleb  za ma ga ri -
cu,  dok  je  sam  bio za do vo ljan cr nim;  ali  ovo, pre ma
naj po uz da ni jim sve do če nji ma,  mora  da  je  bila čis ta iz -
miš ljo ti na.  Bio  je poz nat  u  selu  po bru tal nom zlos tav -
lja nju ma ga ri ce;  ipak, iz ves no  je  da  je pus tio  suzu,  a  ta
suza os ta vi la  je ja san  znak  na obra zu.
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11 Ime du ho vi to uka zu je  na smer nog  i sit nog ma gar ca.



Pre ma sa ve tu mes nog sa ra ča, sklo nog ob ma ni,  ko -
žno sed le no jas tu če  za  mene  je na prav lje no  s al ka ma za -
rad ve zi va nja  mog za vež lja ja;  a  ja  sam pro miš lje no pro -
brao  svoj pri bor  i or ga ni zo vao ode ću.  Kao na o ru ža nje
i opre mu, po neo  sam re vol ver,12 malu gas nu lam pu  i
ti ganj, fe njer  i ne ko li ko jef ti nih sve ća,  nož  na prek la pa -
nje  i ve li ku pljos ku  u  kožnom omo ta ču. Glav ni to var
sas to jao  se  od  dve kom plet ne to ple pres vla ke –  ne ra -
ču na ju ći  moju ode ću  za  put: pan ta lo ne, kor mi lar ska
čo ja  i ve ze ni spen ser13 – ne ko li ko knji ga  i put nič ko  će -
be,14 koje  mi  je, bu du ći  da  je  i  ono ima lo  oblik tor be,
slu ži lo  kao dvo stru ka pos te lja  u hlad nim no ći ma. Stal -
na ko mo ra sas to ja la  se  od čo ko lad nog kek sa  i kon zer -
vi bo lonj ske ko ba si ce.  Sve  ovo, izu zev  onog  što  sam
no sio  na  sebi,  lako  je sta lo  u vre ću  od ov či je  kože;  a  nju
sam  na sre ću uba cio  u  svoj pra zan ra nac,  više za rad
pri klad nos ti prt lja ga  nego  iz  bilo kak ve po mis li  da  će
mi za tre ba ti  na  putu.  Za ne pos red ni je po tre be po neo
sam ov či ji  but,  bocu bo žo lea, praz nu  bocu  za mle ko,
mu ti li cu  za  jaja  i pri lič nu ko li či nu cr nog  i be log hle ba,
po put čiča Ada ma,  za  sebe  i ma ga ri cu,  samo  što  su  u
mom gle da nju  na stva ri odre diš ta  bila pre ok re nu ta.

Sta nov ni ci Mo nas ti jea, ina če  svih opre de lje nja  u
po li ti ci,  bili  su je din stve ni  u  tome  da  me za pla še mno -
štvom smeš nih ne vo lja  i ne o če ki va nom smr ću  u mno -
go iz ne na đu ju ćih obli ka. Hlad no ća, vu ko vi, raz boj ni ci,
a  pre sve ga sva kak va spret na noć na stvo re nja, sva ko -
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12 Sti ven so no va  žena,  Fani, pri se ća  se  ovog na o ru ža nja:
„Piš to lj  je  bio sta rov rem ski, ne po uz da nog me ha niz ma  i ve -
ro vat no  je  po  svog vlas ni ka bio  više  opas nost  nego zaš ti ta.“

13 Kra tak ka put. Ok sford ski reč nik en gles kog je zi ka  kao
pri mer  uz odred ni cu na vo di  ovu Sti ven so no vu re če ni cu.

14 Ćebe  ili prek ri vač  koji  su put ni ci  na že lez ni ci no si li  sa
so bom  kako  bi  se ugre ja li.



dnevno  i re či to na me ta li  su  se mo joj paž nji.  Ipak,  u  ovim
pred ska za nji ma, stvar ne, op šte poz na te opas nos ti  nije
bilo.  Kao  i Kris ti ja nu,15 opas nost  mi  je pre ti la  od za ve -
ž lja ja,  koji  me  je us put mu čio.  Pre  nego  što is pri čam  o
sop stve nim ne zgo da ma, doz vo li te  mi  da  u  dve  reči sa -
op štim  ono  čemu  me  je is ku stvo na u či lo.  Ako  je za ve -
ž ljaj do bro pri te gnut  na kra je vi ma  i  visi pu nom du ži -
nom –  nikako dvo stru ko,  ako  vam  je ži vot  mio – pre ko
sa  ma ra, put nik  je bez be dan. Sed lo sva ka ko  neće od go -
va ra ti, tak va  je ne sa vr še nost na šeg pro laz nog ži vo ta;
nema sum nje  da  će  se kli ma ti  i na sto ja ti  da  se prev rne;
ali  na sva kom dru mu  ima ka me nja  i čo vek  brzo ovla -
da veš ti nom  da,  uz po moć do bro po de še nog ka me na,
neu tra li še sva ki po ku šaj na ru ša va nja rav no te že.

Na  dan po las ka, us tao  sam neš to pos le  pet;  oko  šest
smo po če li  da to va ri mo ma gar ca;  a de set mi nu ta ka -
sni je,  moje  nade pret vo ri le  su  se  u  prah. Sed le no jas tu -
če  nije us pe va lo  da  se  na Mo des ti ni nim le đi ma za dr ži
ma kar  i de lić se kun de. Vra tio  sam  ga čo veku  koji  ga  je
na pra vio,  i  upao  u  tako žuč nu pre pir ku  da  je na po lju
uli ca,  od  zida  do  zida,  bila pre pu na ala pa ča  koje  su gle -
da le  i os luš ki va le. Jas tu če  je pre la zi lo  iz  ruke  u  ruku  s
mno go ener gič nos ti; mož da  bi  bilo ži vo pis ni je  reći  da
smo  ga ba ca li je dan dru gom  u gla vu:  i,  u sva kom slu -
ča ju,  bili  smo ve o ma žuč ni, ne pri ja telj ski ras po loženi je -
dan pre ma dru gom  i go vo ri li pri lič no slo bod no.

Imao  sam obi čan sa mar  za ma gar ca – barde,16 ka -
ko  ga  zovu –  koji  je od go va rao Mo des ti ni;  i  još jed nom
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15 Kod Kristijana, ju na ka Poklonikovog pu to va nja, te ret
koji  nosi ale  go ri ja  je  za nje gov  greh.

16 Reč po ti če  iz ok si tan skog je zi ka. Bar da  se sas to ji  od
drve nog  rama  koji  je  kožnim re me njem prič vr šćen  za  leđa
ma gar ca,  a  za bar du  je pri ka če na za pre ga.



sam  je na to va rio svo jim stva ri ma. Dvo stru ka vre ća,  mo -
ja kor mi lar ska jak na ( jer  bilo  je to plo,  i na me ra vao  sam
da pe ša čim  u prs lu ku), ve li ka du gu ljas ta vek na cr nog
hle ba  i ot vo re na ko ta ri ca  s be lim hle bom, ov če ti nom  i
bo ca ma,  bile  su  sve uve za ne ve o ma slo že nim sis te -
mom čvo ro va,  a  na is hod  sam gle dao  s ne poj mlji vim
za do volj stvom.  Kod ova ko ču do viš nog to va ra,  sva te -
ži na  je  na ple ći ma ma gar ca  i  nema ni čeg is pod  da  je
urav no te ži,  i  to  na no vom nov ci ja tom sa ma ru  koji  se
još  nije pri la go dio ži vo ti nji, prič vr šće nog no vim uža -
di ma  od ko jih  je mo glo  da  se oče ku je  da us put po pu -
šta ju  i za te žu  se,  u  čemu  bi  čak  i naj ne mar ni ji put nik
tre  ba lo  da  vidi na go veš taj ka tas tro fe. 

Taj slo že ni sis tem čvo ro va,  opet,  bio  je  delo mno -
štva sa o se ćaj nih lju di  da  bi mo gao  da  bude na ro či to
ve š to os miš ljen. Is ti na  je  da  su svoj ski pri te gli  užad;
čak tro ji ca  bi  joj no ga ma pri tis li  sapi  i čvrs to  je dr ža li;
ali kas ni je  sam shva tio  da jed na raz bo ri ta oso ba,  bez
bilo kak ve pri me ne  sile, po sao  može  da za vr ši mno go
so lid ni je  nego  pola tu ce ta va tre nih  i za ne se nih štal skih
mo ma ka.  Tad  sam  bio  tek no va jli ja;  čak  i pos le  peha  sa
sed le nim jas tu kom niš ta  nije mo glo  da po lju lja  moje
sa mo po uz da nje;  i  tako  sam iza šao  na vra ta šta le  kao
što  vo od la zi  na kla nje.17
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17 „Oti de  za  njom od mah  kao  što  vo  ide  na kla nje  i  kao
be zum nik  u  puto  da  bude ka ran, / Dok le  mu stri je la  ne pro -
bi je je tru,  kao  što pti ca  leti  u zam ku  ne zna ju ći  da  joj  je  o ži -
vot“, Priče So lo mu no ve, 7:22.



Ne is kus ni maz go vo dac

Zvo no  u Mo nas ti jeu  samo  što  je od bi lo de vet  kad
sam  se os lo bo dio  ovih po čet nih  muka  i pre ko utri ne  se
po peo  na  brdo. Dok le  god  sam  bio  u vi do kru gu pro -
zo ra, ne ka kav pot muo  stid  i  strah  pred po ra zom do -
stojnim pods me ha, od vra ća li  su  me  od  toga  da ma kar
tak nem Mo des ti nu.  Ona  je cup ka la svo jim si ćuš nim
ko pi ti ma, idu ći ume re no spo rim ko ra kom;  s vre me na
na vre me od mah nu la  bi uši ma  ili re pom;  i iz gle da la  je
tako sit na is pod za vež lja ja  da  sam  u  sebi stre peo. Pre -
šli  smo pre ko po ji la  bez teš koća –  bez sum nje,  bila  je
po sluš na –  i  kad  smo  se naš li  na dru goj oba li,  tamo  gde
drum po či nje  da  se pe nje  kroz bo ro vu  šumu,  uzeo  sam
u des nu  ruku bez bož ni  prut  i  sa zeb njom  ga pri me nio
na ma ga ri ci: Mo des ti na  pođe bo dri je sle deća  tri ko ra -
ka,  a za tim  se po no vo vra ti pret hod nom me nu e tu.  Još
jed na tak va pri me na ima la  je  isto dej stvo,  a  tako  je  bilo
i tre ći  put.  Ja  sam dos to jan ime na En gle za18 i pro tiv  je
moje sa ves ti  da ok rut no di žem  ruku  na  ženu. Uz dr žao
sam  se  i os mo trio  je  od gla ve  do  pete; ko le na si ro te ži -
vo ti nje dr hta la  su  i di sa nje  joj  je  bilo ne pra vil no;  bilo
je jas no  da uz br do  ne  može  brže.  Bože sa ču vaj, po mi -
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18 Sti ven son  je Škot lan đa nin, sto ga  je  ovo sar kas tič na
do set ka.



Sti ven son  i Mo des ti na

Mla di škot ski pi sac od lu čio  je  da pro še ta ne kih 195
ki lo me ta ra,  od Mo nas ti jea  u gor njem  toku Loa re,  pa pre -
ma  jugu  do Sve tog Jo va na  od  Gara,  i  to je di no  u dru štvu
ma gar ca. Po če ci pi šče vog dru že nja  s ma gar cem  nisu  bili
bez teš koća,  ali  sa od mi ca njem  puta bi va li  su  sve pro že ti ji
emo tiv ni jom ve zom, is ti na  ne  bez iz ves ne dvo smis le no sti.
I  tako  su,  od 22. sep tem bra 1878. go di ne,  išli dva na est  dana
i  po ve tru  i  po  kiši.

I  onda  taj škot ski pi sac, Ro bert  Luis Sti ven son,  u
svom Putovanju  s ma gar cem piše, bez ma lo  kao  svoj credo
ko jeg  će  se dr ža ti  do kra ja  svog ži vo ta:

Ne pu tu jem  da  bih ne kud sti gao  nego  da  bih pu to -
vao. Pu tu jem za rad pu to va nja. Ve li ka  je  stvar  biti
u pok re tu;  iz bli zi ne ose ti ti ne vo lje  i za pre ke ži vo ta;
spus ti ti  se  s  ovog kre ve ta  s du še kom  od per ja  i uvi -
de ti  da  nam  je  pod no ga ma gra nit na ku gla po su ta
oš trim kre me nom.

Sti ven so no va sklo nost  bez os tat ka  ka pu to va nju, ve či -
ti za lju blje nik kop ne nih  i mor skih pu te va, po če la  je  već
od nje go vog de tinj stva  kad je obi šao  sve sve tio ni ke  na
škot skoj oba li Ka na la  koji  deli bri tan ske oto ke  od kon ti -
nen tal ne Ev ro pe. Ho da će dru mo vi ma juž no  od Edin bur -
ga. Pro pu to va će za tim  celu Bel gi ju  i Fran cus ku,  pa  i Ame -
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ri ku. Plo vi će Juž nim mo ri ma  gde  će  se,  na os tr vu Sa moa,
naj zad skra si ti.  Tamo  su  ga do mo ro ci proz va li „gos po dar
pri po ve da nja“, to li ko  ih  je op či nja vao svo jim  pri ča ma.
Bi će ne pos re dan  i upe čat ljiv sve dok ko lo ni jal ne is to ri je pa -
  ci fič kog os trv lja.  Za nje ga  je pu to va nje  bilo,  kao  što  piše
pri ja te lju Sid ni ju Kol vi nu, stal na po tra ga  za lju di ma,  za
pri ja te lji ma.  I pro na la zio  ih  je pu tu ju ći. Po tom  je pi sao ro -
 ma ne  i pri če  za  njih  i  o nji ma.

Ni ma lo  ne sum nja ju ći  u is kre nost go re na ve de nih  reči,
kao mo ti va ci ju  za is pi si va nje  svog ro ma na pis cu  se  mogu
dode li ti  još  dva pod sti ca ja.  Kao  prvo, Sti ven son  ima dva -
de set  osam go di na  i  već  se ne pov rat no opre de lio  da  bude
pi sac,  ali  od  svog pi sa nja  još  ne us pe va  da  živi. Pri ho di  su
mu ne do vol jni  za op sta nak,  a  da  i  ne spo mi nje mo dru ge,
na gon ske troš ko ve  koje izis ku ju eg zi sten ci jal na za do volj -
stva  bez ko jih ži vot  gubi  na vred nos ti.  Živi  od nov ča ne
po mo ći  koju  mu  daje  otac,  a  hteo  bi  da  se iz ba vi  iz  te za -
vis nos ti,  bez ob zi ra  što  ume  da  bude šted ljiv  i ni ka ko  ne
spa da  u ra sip ni ke. Ra ču na  da  bi  mu even tual ni us peh pu -
to pis ne knji ge fi nan sij ski ok re pio. Do bro  je ra ču nao,  jer
knji ga  je do ži ve la us peh za hval ju ju ći pri po ve dač kom
maj stor stvu  u stva ra nju na pe tos ti kom bi no va njem  suve
op ser va ci je  i ele me na ta  koji do ča ra va ju ljud sku ko me di -
ju.  Od tak ve knji ge uči li  su mno gi pu to pis ci  kao  što  si,  na
pri mer,  kad  je  reč  o en gles kim, Gre jam  Grin  i  Brus Čet -
vin.  A nje nom pis cu  su  se di vi li mno gi,  od Bo r he sa, He -
ming ve ja, Dže ka Lon do na,  do Ar tu ra Ko na na Doj la, pes -
ni ka Če za ra Pa ve zea,  pa Čes ter to na, Hen ri ja Džejm sa  i
Vla di mi ra Na bo ko va.  U dva de se tom  veku  će,  ipak,  i upr -
kos na ve de nim poš to vao ci ma,  biti za ne ma ren,  pre sve ga
zas lu gom uti caj ne knji žev ne fi gu re kak va  je svo jev re me no
bila Vird ži ni ja  Vulf,  i  biti is klju čen  iz en gles kog škol skog
ka no na.  Tek pot kraj pro šlog sto le ća Sti ven so no vo bo ga to
delo  biva iz no va vred no va no  i au tor  je svr stan  među vr -
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hun ske umet ni ke, pod jed na ko  zbog svo jih ese ja, pu to pi -
sa, pri ča  i ro ma na.

Kao dru go,  što  bi mo gla  biti  već pri ča  za  sebe, nje go va
lju bav na avan tu ra  s  Fani (Fren sis  Džejn) Oz born, Ame ri -
kan  kom, ina če uda tom  i maj kom tro je  dece, upra vo  je do -
ži ve la bro do lom.  Fani  se vra ća  u Ame ri ku svo me  mužu,  a
Sti ven son os ta je  u Pa ri zu  sa slo mlje nim sr cem.  Ipak,  dve
go di ne doc ni je, sre ćan  kraj:  Fani  i Sti ven son  se ven ča va ju
i  biće za jed no  do  rane pi šče ve smr ti, pr vih  dana de cem bra
1894. go di ne,  po sve mu su de ći  od mož da nog uda ra.

Ukrat ko, pi ščev od la zak  u kra je ve  oko  reke Loa re,  u
geo graf sko sre diš te Fran cus ke,  deo  su nje go ve od lu ke  da
se  nađe  u si tua ci ji  koja  može  biti is pi sa na  i  s  tom knji gom
za ra đen no vac. Otu da  on  i  vodi  svoj put ni dnev nik  koji  će
biti os no va  za na sta nak Putovanja  s ma gar cem  kroz Se ve -
ne. Is tov re me no,  ta nje go va eks kur zi ja ot va ra  mu pri li ku
da raz mo tri  svoj od nos  s  Fani  i  da  joj  se  u  sebi obra ća  i po -
ve ra va  joj  se to kom svo je  ne  baš krat ke šet nje  kroz za ba -
če na  sela  i okol nu pla nin sku div lji nu.  Zato  se  i od bles ci
nje go ve lju bav ne  veze  više  ili ma nje ne pos red no jav lja ju  u
ovom pu to pis nom ro ma nu, na ro či to  kad go vo ri  o od no -
su  među po lo vi ma, pod stak nut či nje ni com  da  je nje go va
Mo des ti na žens kog  roda.  Ne zna či  da Mo des ti na  bilo
koga odre đe nog ute lov lja va.  Ona  je  tu na pros to  samo,  u
op štem smis lu, oli če nje žens kos ti,  a  koja ina če Sti ven so na
du bo ko po tre sa, na ro či to pos le lju bav nog is ku stva  s  Fani.

Ina če, ulo ga ma gar ca (i maz ge)  u knji žev nos ti  do Sti -
ven so na  je ne za o bi laz na,  od Apul e je vog zlat nog ma gar ca
i ma ga ra ca  u Ez opo vim bas na ma (i  u nji ho vom tra gu  i
kod La fon te na) pre ko San čo vog ma ga re ta  do ma gar ca  u
Sentimentalnom pu to va nju Lo ren sa Ster na. Na rav no  da  je
ma ga ra ca  u knji ga ma znat no  više  od na bro ja nih,  ali  ja  se
ovih,  eto,  na br zi nu pri se ćam  sa svo jih či ta lač kih  nogu.  A
sam Sti ven son,  osim  što  se os vr će  na Ster no vog, do da je  i
neke dru ge.
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Da  je u Putovanju  s ma gar cem  kroz Se ve ne  reč  o ro ma -
nu,  a  ne  samo pu kom pu to pi su, pos ve do ča va ju  nam sva -
ko ja ki fik tiv ni ele men ti  u tek stu,  a po naj vi še  lik sa mog
put ni ka  i pri po ve da ča  koji  se  u sve mu  ne po du da ra  s pi -
scem.  Da  li  je  onaj  ko pri po ve da  sam pi sac, Sti ven son? Ni -
poš to. Oči gled no  je, nai me,  da pi sac stva ra  od  sebe  lik pri -
po ve da ča  koji  bi tre ba lo  da oča ra po ten ci jal nu či ta lač ku
pu bli ku,  pa  je otu da pri nu đen  da  se po vre me no odri če  od
sop stve ne lič nos ti, či neći  je, sves no  ili  ne, pro ti vreč nom,
ne pos to ja nom, is frag men ti sa nom, ra za pe tom iz me đu
kraj nos ti,  od ok rut nih  crta  do sen ti men tal nog sen zi bi li te -
ta  i na trag,  i  ta ras po lu će nost tra je  od po čet ka  do kra ja
spi  sa. Ukrat ko,  to  nije  ja pis ca  nego ne kon zis tentno  ja pri -
povedača,  i  tako na pos let ku,  u ok vi ru pu to pi sa, do bi ja mo
ro ma nesk no au to fik tiv no  delo.

To jes te  i  nije pi ščev  lik. Poš to  je  uvek  u funk ci ji pri -
po ve da nja,  i  sam  biva do nek le  i ne po bit no fik ti van.  To
dis kret no raz mi moi la že nje pis ca  i pri po ve da ča uka zu je  na
meru au to fik ci je  u ro ma nu.

Sti ven son prih va ta briž lji vo kon strui sa nu ulo gu ne is -
kus nog  lika ko jim  sebe pred stav lja pri po ve dač naj pre
zbog iz grad nje si tua ci ja  s hu mor nim efek tom,  i  to  je po -
gla vi to iz ve de no  s ma gar cem  i  na ra čun ma gar ca. Klat no
od no sa  s ma gar cem ne pre kid no os ci lu je iz me đu ved re  i
po pust lji ve za ba ve,  s jed ne,  i  više  ili ma nje iz ra zi te svi re -
pos ti,  s dru ge stra ne.  Ta po de lje nost doc ni je  će  u Sti ven -
so no vom  delu  doći  do eks trem nog iz ra za  u ro ma nu Dok-
tor Dže kil  i gos po din  Hajd. Sva ko  u  sebi  ima  svog dvoj ni ka
koji  je  naš unu traš nji pro tiv nik.  I  taj slu čaj  je  samo pri vid -
no ne o bi čan  ili  čak ne ve ro va tan. Čo vek  je, su ge ri še  nam
Sti ven son, du bo ko  u  sebi po de ljen,  pri  čemu jed na nje go va
stra na na sto ji  na raz vit ku ci vi li zo va nos ti  koja  bi  da ute -
me lju je to le ran ci ju  i mi rol ju bi vost pre ma dru gom  i dru -
gi ma,  a dru ga stra na  u  nama is tra ja va  na na sil ju  i var  var -
skom  duhu.
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Pri po ve da nje  teče  kao ne pre kid no kon tras ti ra nje.  To
se  još je da red  vidi  iz od no sa  premà Mo des ti ni.  Ali  ne
samo pre ma ma ga ri ci  čije  već  ime evo ci ra do bro tu,
skrom nost  i smer nost. Kon tras ti ra nje  je vid lji vo  i  iz opi sa
pre de la  koji pod jed na ko go vo re  o iz gle du kra ja,  kao  i  što
su iz raz ono ga ko li ko  sebe uo ča va mo  u  tim pre de li ma.
Duh mes ta pos ta je  i  naš  duh,  kao  i obr nu to. Kon tras ti ra -
nje  je vid lji vo  i  u raz no li kos ti ka rak te ra lju di  koje put nik
pri po ve dač sre će  na dru mo vi ma  i  u se li ma. Naj zad, evo -
ci ra ne epi zo de  iz pro tes tant ske pu bu ne pro tiv dr žav ne ro -
ja lis tič ke vlas ti  uvek  su du bo ko  u  sebi kon tras ti ra ne  i pri -
ka za ne  kao su kob kraj nos ti ko ji ma  su učes ni ci  tog  rata
bili bol no pro že ti.

Dok pro la zi  kroz  sela  i sre će mno ge ta moš nje sta nov -
ni ke, Sti ven son  se čes to, go di nu  dana pos le  svog pu to va -
nja, pri li kom re dak ci je pr vo bit ne ver zi je tek sta  kad  se  već
na la zi  u Edin bur gu, slu že ći  se knji ga ma, po gla vi to Istori-
jom ota ca  u Pus ti nji Napoleona Pe raa, os vr će  na is to ri ju
re gio na  i evo ci ra do ga đa je  po ko ji ma  je  taj  kraj naj poz na -
ti ji  u is to ri ji.  To  su do ga đa ji  iz dvo go dišnjeg Se ven skog
rata zna nog  i  kao  Rat  s ka mi za ri ma. Ka mi za ri  su  bili fran -
cus ki pro tes tan ti, hu ge no ti,  koji  su 1685. go di ne, pos le
opo zi va nja Edik ta  iz Nan ta ko jim  su  im  bile do puš te ne iz -
ves ne slo bo de  u ne go va nju  svog ver skog kul ta, po di gli us -
ta nak  i za ra ti li  s ka to lič kim kra ljem Lu jem  XIV  koji  je za -
bra nio pro tes tant sku  veru  i na lo žio pri sil nu kon ver zi ju
pro tes tant skih ver ni ka  u ka to li čan stvo. 

Sam Sti ven son  je  po od go ju  bio pro tes tant,  ali za pra -
vo,  po svo joj fi lo zo fi ji, ne ver nik.  U vre me nje go vog pu to -
va nja  kroz ka mi zars ku  oblast,  on is ti če  da pro tes tan ti  i ka to -
li ci  žive mir no jed ni  uz dru ge, pri zi va ju ći  tako  ono naj  bo lje
u lju di ma  i, da bo me, gle da ju ći  da  to sa op šti svo jim či tao -
ci ma  u Škot skoj  koja  je pro tes tant ska sre di na.
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Ulo ga ma gar ca (i maz ge)  u knji žev nos ti  do Sti ven so -
na  je ne za o bi laz na,  od Apul e je vog zlat nog ma gar ca  i ma -
ga ra ca  u Ez opo vim bas na ma (i  u nji ho vom tra gu  i  kod
La fon te na) pre ko San čo vog ma ga re ta  do ma gar ca  u Sen-
timentalnom pu to va nju Lo ren sa Ster na. Na rav no  da  je ma -
ga ra ca  u knji ga ma znat no  više  od na bro ja nih,  ali  ja  se
ovih,  eto,  na br zi nu pri se ćam  sa svo jih či ta lač kih  nogu.  A
sam Sti ven son,  osim  što  se os vr će  na Ster no vog, do da je  i
neke dru ge. Se ća ju ći  se svo je knji ge Jevanđelje  po ma gar -
cu, po miš ljam  da  je mla đa ni Ro bert  Luis Sti ven son že leo
umes to Hris to vih  muka  na Gol go ti  da opo na ša  u iz ve -
snom smis lu ugod ni ji,  iako  ne  i ma nje zlo ko ban do ga đaj,
nai me Hris tov ula zak  u Je ru sa lim  na ma gar cu oki će nom
pal mo vim li šćem.  Ali umes to  da  to uči ni  u Iz rail ju iza -
brao  je  sebi bli ži  kraj,  iako pod jed na ko os ku dan  i is poš ten,
cen tral ni pla nin ski ma siv  u Fran cus koj. Mo gao  je, sma tram
da oki ti  svog ma gar ca umes to pal mom vr bo vim mla di ca -
ma  koje iz bi ja ju,  u Sred njoj  i Za pad noj Ev ro pi  u di van
pro let nji  dan ( pri  čemu  je is ti na  da pi sac  u svo ju ve leb nu
šet nju kre će pot kraj sep tem bra,  ali  ni  ti  dani  još  nisu  bez
ze le nih gra na).  Kao  što  je  više  nego mo guć no  da  je Isu sov
ma ga rac  bio za pra vo ma ga ri ca, Sti ven so nov ma ga rac  kao
da  to pot vr đu je,  jer jes te smer na ma ga ri ca,  po ime nu Mo -
des ti na,  i  koja  je  u  ovom Putovanju…,  uz  sve os ta lo, ne is -
cr pan  i mo ćan no si lac ko mič ke struk tu re ro ma na. 

Ni sam odo leo  a  da  na za mis lim  da  ovo  nije ne či je pu -
to va nje  s ma gar cem  nego ma ga ri či no pu to va nje, re ci mo,
sa Sti ven so nom.  U  tim pre ok re nu tim ulo ga ma, vo dič  je
ma ga ri ca.  Pri  tome  tog maš to gla vog vo di ča  iz  dana  u  dan
muči nje go va muš te ri ja,  više  nego mu šiča vi tu ris ta, ne u -
pu ćen,  ali za hte van.  To mu če nje  je ok rut no,  mada  ne  i
bez iz ves ne sen ti men tal ne ne žnos ti. Naj pre  je  na  leđa  i
sapi ma ga ri ce, poš to  ju  je osa ma rio, na ba cio  sav  svoj prt -
ljag, ni ma lo  lak,  a ne u rav no te žen  sa  obe stra ne.  Dok ma -
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ga ri ca ta ko re ći  sama po ne kad  bira ko jom  će sta zom  da  se
za pu ti,  na  koja vra ta  da  uđe,  kao  što  čini sva ki is tin ski vo -
dič, nje na muš te ri ja  se tru di  da  je sva ki  put  zbog  te svo je -
gla ve fan ta zi je kaž nja va,  ali na pos let ku, pos te pe no, prih -
va ta  to  kao ne o če ki va ne ra dos ti lu ta nja  koje  se, pre ma
Hen ri ju Džejm su, sas to je  u  tome  da  se  svet sa gle da va oči -
ma no ma da, ni kad is tin ski ra fi no va nog,  ali sva kad po ne -
se nog  i  u ne koj spo koj noj lju ba vi pre ma kra je vi ma  kroz
koje pro la zi.

Mo des ti na, ću tlji va, tr pe lji va, sva ko ma lo mu če na, ši -
ba na, uba da na,  i jed va  da po vre me no za nja če,  a pri po ve -
dač iz be ga va  da  o  tome  više  kaže  nego  je mla ti.  To  je  bila
nje na Gol go ta,  a  koju  ona prih va ta ona ko  kao  što  to  čini
sva ki ma ga rac,  kao sud bi nu ko joj  se na pos let ku po ko ra -
va,  ali  i da lje  čuva  u  sebi svo je ne tak nu to  srce  i iz ves tan
pri ta je ni re volt. Pri po ve dač pe ša či, pu tu je, za lju blje nik  je
ho da nja, raz miš lja  o pro šlos ti  i okol nim pre de li ma,  a ma -
ga ri ca  samo sop će  i  sa sva kim ko ra kom  je za pra vo  sve bli -
ža  svom hrop cu.  Tek  kad  je,  na kra ju, Mo des ti na iscrp lje -
na, do ve de na mal te ne  do ska pa va nja, pri po ve dač shva ta
ko li ko  ju  je vo leo  i ko li ko  mu ne do sta je,  a  da  je za pra vo
nije ni ma lo mr zeo.  I  da  je  čak  i  ona nje ga vo le la,  jer  je na -
vod no vo le la  da  hleb  jede  iz nje go ve  ruke.  Neuk  u pos tu -
pa nju  s ma gar ci ma, mo glo  bi  biti  da  je  on  sam skri vio iz -
mož de nost do bre Mo des ti ne,  iako  mu  to  ne  pada  na
pa met  nego  je  u teš kom sta nju os tav lja  i od la zi di li žan -
som, ose ća ju ći  se slo bod nim.

Tako oko liš no pi sac iz gra đu je od nos čo veka  i ži vo ti -
nje.  A jas no  je  na či joj  je stra ni Sti ven son  i  ko  je zas lu žio
da  bude sto žer ni  lik ro ma na. Ko li ko  god pri po ve dač  se
ko le bao, či ta lac  zna. Pi sac  mu  je  to jas no do šap nuo. Čo -
vek  tek va lja  da  uči  od ži vo ti nje  ako  želi  da izi đe  na  kraj  sa
svo jim unu traš njim dvoj ni kom  koji  ga  vodi  u  zlo.

Jo vi ca  Aćin

181



Sa dr žaj

Mapa Stivensonovog putovanja kroz Sevene . . . . . . . . . . 7

Posveta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Vele

Ma ga rac, za vež ljaj  i sa mar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Ne is kus ni maz go vo dac . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Do bi jam os tan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

Gor nji Že vo dan

Lo gor  u mra ku . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Še lar  i  Lik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

Bo go ro di ca  od Sne go va

Otac Apo li na ri je . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Monasi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Pod sta na ri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90

Gor nji Že vo dan
(na sta vak)

Pre ko  Gila . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
Noć  među bo ro vi ma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

183



Zem lja ka mi za ra

Pre ko Lo ze re . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Pon  de Mon ver . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
U do li ni Tar na . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
Flo rak  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
U do li ni  reke Mi men te . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149
Sre diš te oblas ti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154
Pos led nji  dan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164
Zbo gom, Mo des ti na! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171

Jovica Aćin: Sti ven son  i Mo des ti na . . . . . . . . . . . . . . . . . 175


