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Magarac, zavezljaj i samar

U mestascetu po imenu Monastije,> usred prijatne
visoravni, na petnaest milja od Le Pija,? proveo sam div-
nih mesec dana. Monastije je poznat po proizvodnji ¢ip-
ke, po opijanju, po slobodnom jeziku i po neuporedi-
vim politickim razmiricama. Tamo, u tom planinskom
gradi¢u, ima pristalica sve ¢etiri francuske partije — le-
gitimista, orleanista, imperijalista i republikanaca;* i

2 Stivenson je dao iscrpan opis ovog planinskog mesta u
svom ogledu Planinski grad u Francuskoj, koji je prema ra-
nijoj zamisli trebalo da posluzi kao uvodno poglavlje ove
knjige. Videti Robert Luis Stivenson, Umetnost pisanja i dru-
gi ogledi, Sluzbeni glasnik, 2009, prev. Nada Uzelac.

3 U Stivensonovo vreme jedan od najzivopisnijih gra-
dova Evrope.

4 Legitimisti su bili zagovornici starije grane Luja XIV,
zalagali su se za obnovu kraljeva iz ku¢e Burbona; orleanisti,
takode monarhisti, bili su zagovornici mlade grane Luja XIV,
Filipa I, vojvode od Orleana; imperijalisti su, Zudeéi za po-
vratkom slavnih dana iz vremena Napoleona, podrzavali
sina Luja Napoleona (ubijen juna 1897. godine u Africi, u ra-
zmeni vatre s grupom iz plemena Zulu); republikanci su se
protivili monarhiji i imperiji, podrzavali su Republiku uspo-
stavljenu posle Francusko-pruskog rata i zalagali se za idea-
le Francuske revolucije.
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svi oni mrze, gnusaju se, ocrnjuju i kleve¢u jedni druge.
Izuzev u poslovne svrhe ili kako bi jedni drugima po-
turili laz u kafanskoj svadi, oni su ostavili po strani cak
i pristojan govor. To je obi¢na brdska Poljska.> Usred
ovog Vavilona® pronasao sam sebi polaznu tacku; svi
do jednog 7udeli su za tim da budu ljubazni i od po-
modi strancu. To nije bilo jednostavno zbog prirodne
gostoprimljivosti planinskog sveta, ne ni zbog neka-
kvog ¢udenja s kojim su me gledali kao ¢oveka koji od
svoje volje zivi u Monastijeu kad bi isto tako mogao da
zivi bilo gde na ovom velikom svetu; to je u velikoj
meri poticalo od moje namere da krenem put juga,
kroz Sevene. Putnik moje vrste bila je stvar dotad ne-
¢uvena u toj oblasti. Gledali su me s prezirom, kao ¢o-
veka koji je planirao put na Mesec, ali ipak s poprili¢nim
zanimanjem, kao nekog ko polazi na negostoljubivi
zemljin pol. Svi su bili spremni da pomognu u mojim
pripremama; gomila simpatizera podrzavala me je u
kriti¢cnom trenutku pogadanja; nijedan korak nije bio
preduzet a da nije bio obelezen turom pica i proslavljen
doruckom ili ruckom.

Ve¢ se oktobar dobro primakao pre nego $to sam
bio spreman da podem, a na velikim visinama duz kojih
je vodio moj put, nije bilo mogude ocekivati miholjsko
leto. Bio sam odlucan da, ako ne da spavam pod ved-

5 Izmedu 1795. i 1918. godine, Poljska nije postojala
kao nezavisna drzava. Bila je raspar¢ana izmedu Rusije, Pru-
ske i Austrije, a zatim dalje izdeljena na veliki broj kraljev-
stava, vojvodstava itd. Poljska politicka usitnjenost bila je
poslovic¢na.

6 U hebrejskoj Bibliji, ime se pojavljuje kao 227 (Babel), a
u Postanju 11:9, navodi se da znadi ,zbrka®, od glagola ba-
lal, ,zbrkati, pomesati®.
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rim nebom, onda u najmanju ruku imam moguénosti
da spavam u necemu svom; jer, za komotnog ¢oveka
nema niceg $to iznuruje vise od neophodnosti da u
sumrak pronade zaklon, pri ¢emu gostoprimljivost
seoske kréme nije uvek nesto na sta sa sigurnos¢u mo-
gu da racunaju oni koji naporno pesace. Sator je, pre
svega za usamljenog putnika, nezgodno rasiriti, i ne-
zgodno ponovo skupiti; a na putu predstavlja i prili¢an
deo vaseg prtljaga. Vreca za spavanje, s druge strane,
uvek je spremna — treba samo da se uvucete; ona sluzi
za dve stvari — kao postelja preko no¢i, kao rucna tor-
ba” preko dana; pritom ne odaje vasu nameru da spa-
vate pored svakog ljubopitljivog prolaznika. To je veli-
ka stvar. Ako logor nije zaklonjen, onda je to samo
nemirno mesto za odmor; i vi postajete javna licnost;
druzeljubivi seljak stize do vase postelje posle rane ve-
Cere, i prinudeni ste da spavate s jednim budnim okom
i da budete na nogama pre nego $to svane. Odlucio
sam se za vrecu za spavanje; i posle nekoliko poseta Le
Piju i, u izvesnoj meri, Zivota na visokoj nozi za mene i
moje savetnike, vreca za spavanje je osmisljena, naprav-
ljena i trijumfalno doneta.

Ovo dete mog izumiteljskog dara® merilo je goto-
vo Sest kvadratnih stopa, ne racunajuéi dva trouglasta
krilca koja su sluzila kao jastuk preko no¢i, i vrh i dno

7 U tekstu stoji portmanteau; ovu rec je, u lingvistickom
smislu, Luis Kerol, godine 1871. u svom poznatom delu S
one strane ogledala (i $ta je Alisa tamo videla), iskoristio pre-
ma starofrancuskoj re¢i portemanteau u znacenju za izvesnu
vrstu putnickog kofera ili kovcega, ¢ije su dve polovine spo-
jene kopcom. Stivenson ovde primenjuje re¢ u oba smisla, i
u Kerolovom smislu, i u znacenju rucne torbe.

8 Stivenson je, u modernoj putopisnoj knjizevnosti, prvi
koji je narucio vre¢u za spavanje.
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vreée preko dana. Nazivam je ,,vreom®, ali nikad nije
bila vreca osim iz Ciste uctivosti: spolja tek neka vrsta
izduzenog valjka ili kobasice, zelena nepromociva cira-
da, iznutra postavljena plavim ov¢ijim krznom. Bila je
prostrana kao putnicki kofer, topla i kao postelja —
suva. Bilo je prostora napretek za jednog; i dok dlanom
o dlan, stvar je mogla da posluzi za dvoje. Zagnjurio
bih se do grla; $to se tice glave, uzdao sam se u krzne-
nu kapu s pokriva¢ima za usi i trakom ispod nosa, po-
put respiratora; a u slucaju teske kise, imao sam plan
da, od svoje nepromocive kabanice, tri kamena i povi-
jene grane, podignem neveliki sator.®
Lako je uoditi da nisam bio u stanju da ovaj ogro-
man prtljag nosim na svojim, tek ljudskim ple¢ima.
Preostalo je izabrati tovarnu zivotinju. Dakle, konj je
prefinjena dama medu zivotinjama, lakomislena, pla-
§ljiva, izbirljiva u ishrani, osetljivog zdravlja; konj je,
isto tako, vredan i previse ¢udljiv da se ostavi nasamo,
tako da ste vezani za svoju zivotinju kao galijot za svog
sasuznja; opasan drum ga raspamecuje; ukratko, ne-
pouzdan je i zahtevan pomagac, i tridesetostruko uve-
¢ava putnikove nevolje. Ono §to mi je bilo potrebno
bilo je nesto jeftino, malo i izdrZljivo, tupave i mirolju-
bive prirode; i svi ovi zahtevi ukazivali su na magarca.
Tamo, u Monastijeu, ziveo je jedan stari covek, pri-
licno nezdravog intelekta prema nekima, uveliko u
pratnji decurlije s ulice i poznat pod imenom Ccica
Adam.* Ci¢a Adam imao je taljige, a za njihovu vucu
9 Stivenson je ovde izumeo neku vrstu zaklona, veoma
nalik nakatranisanom platnu kakvo koriste danasnji ljubite-
lji $etnje u prirodi.
0 Mesni torbar, ¢ije je ime u stvari bilo Surel, prodavao
je u okolnim selima kalendare, almanahe i probrani tekstil.
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si¢usnu magaricu, ne narocito ve¢u od psa, boje misa,
s toplim okom i odlu¢nom donjom vilicom. Bilo je ne-
¢eg milog i plemenitog u toj Zivotinji, nekakve miro-
ljubive elegancije, $to me je odmah privuklo. Na$ prvi
razgovor odvijao se u Monastijeu, na pijaci. Kako bi
potvrdila njenu prijatnu narav, deca su joj se, jedno za
drugim, penjala na leda kako bi je uzjahala, i jedno za
drugim naglavacke letela u vazduh; sve dok manjak sa-
mopouzdanja nije poceo da se oseéa u mladalackim
grudima, a eksperiment se prekinuo usled nedostatka
u ljudstvu. Ja sam ve¢ imao podrsku u vidu delegacije
svojih prijatelja; ali kao da ovo nije bilo dovoljno, svi
kupci i prodavci sakupili su se u krug i pomagali mi u
pogadanju; a magarica, ja i otac Adam bili smo sredi-
$te graje, skoro pola sata. Na kraju je magarica presla na
sluzbu kod mene, za naknadu od $ezdeset pet franaka
i ¢ase konjaka. Vreca je ve¢ kostala osamdeset franaka
i dve case piva; stoga je Modestina,'* kako sam je od-
mah krstio, po svim pokazateljima, bila jeftina stvar.
Zaista, bilo je to onako kako je i trebalo da bude; jer
ona je bila samo dodatak mojoj slamarici, to jest auto-
matsko krevetsko postolje na ¢etiri tocka.

Poslednji razgovor s ¢ica Adamom vodio sam u sa-
li za bilijar, u opojni sat pred svitanje, kad sam popio
konjak. Ispostavilo se da je bio veoma dirnut rastan-
kom i izjavio da je ¢esto kupovao beli hleb za magari-
cu, dok je sam bio zadovoljan crnim; ali ovo, prema
najpouzdanijim svedocenjima, mora da je bila ¢ista iz-
misljotina. Bio je poznat u selu po brutalnom zlostav-
ljanju magarice; ipak, izvesno je da je pustio suzu, a ta
suza ostavila je jasan znak na obrazu.

1 Ime duhovito ukazuje na smernog i sitnog magarca.
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Prema savetu mesnog saraca, sklonog obmani, ko-
zno sedleno jastuce za mene je napravljeno s alkama za-
rad vezivanja mog zavezljaja; a ja sam promisljeno pro-
brao svoj pribor i organizovao ode¢u. Kao naoruzanje
i opremu, poneo sam revolver,'* malu gasnu lampu i
tiganj, fenjer i nekoliko jeftinih sveca, noz na preklapa-
nje i veliku pljosku u koznom omotacu. Glavni tovar
sastojao se od dve kompletne tople presvlake — ne ra-
¢unajuéi moju odecu za put: pantalone, kormilarska
¢oja 1 vezeni spenser*? — nekoliko knjiga i putnicko ¢e-
be,** koje mi je, bududi da je i ono imalo oblik torbe,
sluzilo kao dvostruka postelja u hladnim no¢ima. Stal-
na komora sastojala se od ¢okoladnog keksa i konzer-
vi bolonjske kobasice. Sve ovo, izuzev onog §to sam
nosio na sebi, lako je stalo u vre¢u od ov¢ije koze; a nju
sam na sreu ubacio u svoj prazan ranac, vise zarad
prikladnosti prtljaga nego iz bilo kakve pomisli da ¢e
mi zatrebati na putu. Za neposrednije potrebe poneo
sam ov¢iji but, bocu bozolea, praznu bocu za mleko,
mutilicu za jaja i prili¢nu koli¢inu crnog i belog hleba,
poput ¢ica Adama, za sebe i magaricu, samo $to su u
mom gledanju na stvari odredista bila preokrenuta.

Stanovnici Monastijea, inace svih opredeljenja u
politici, bili su jedinstveni u tome da me zaplase mno-
$tvom sme$nih nevolja i neoc¢ekivanom smréu u mno-
go iznenadujucih oblika. Hladnoc¢a, vukovi, razbojnici,
a pre svega svakakva spretna no¢na stvorenja, svako-

1> Stivensonova zena, Fani, priseca se ovog naoruzanja:
»Pistolj je bio starovremski, nepouzdanog mehanizma i ve-
rovatno je po svog vlasnika bio vi$e opasnost nego zastita.*

13 Kratak kaput. Oksfordski re¢nik engleskog jezika kao
primer uz odrednicu navodi ovu Stivensonovu re¢enicu.

14 Cebe ili prekrivac koji su putnici na Zeleznici nosili sa
sobom kako bi se ugrejali.
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dnevno i re¢ito nametali su se mojoj paznji. Ipak, u ovim
predskazanjima, stvarne, op$tepoznate opasnosti nije
bilo. Kao i Kristijanu,'> opasnost mi je pretila od zave-
zljaja, koji me je usput mucio. Pre nego $to ispricam o
sopstvenim nezgodama, dozvolite mi da u dve reci sa-
opstim ono ¢emu me je iskustvo naucilo. Ako je zave-
zljaj dobro pritegnut na krajevima i visi punom duzi-
nom — nikako dvostruko, ako vam je Zivot mio — preko
samara, putnik je bezbedan. Sedlo svakako nece odgo-
varati, takva je nesavr§enost naseg prolaznog Zivota;
nema sumnje da e se klimati i nastojati da se prevrne;
ali na svakom drumu ima kamenja i ¢ovek brzo ovla-
da vestinom da, uz pomo¢ dobro podesenog kamena,
neutrali$e svaki pokusaj narusavanja ravnoteze.

Na dan polaska, ustao sam nesto posle pet; oko Sest
smo poceli da tovarimo magarca; a deset minuta ka-
snije, moje nade pretvorile su se u prah. Sedleno jastu-
¢e nije uspevalo da se na Modestininim ledima zadrzi
makar i deli¢ sekunde. Vratio sam ga ¢oveku koji ga je
napravio, i upao u tako zu¢nu prepirku da je napolju
ulica, od zida do zida, bila prepuna alapaca koje su gle-
dale i osluskivale. Jastuce je prelazilo iz ruke u ruku s
mnogo energi¢nosti; mozda bi bilo Zivopisnije re¢i da
smo ga bacali jedan drugom u glavu: i, u svakom slu-
¢aju, bili smo veoma Zzu¢ni, neprijateljski raspolozeni je-
dan prema drugom i govorili prili¢no slobodno.

Imao sam obi¢an samar za magarca — barde,*S ka-
ko ga zovu — koji je odgovarao Modestini; i jos jednom

15 Kod Kristijana, junaka Poklonikovog putovanja, teret
koji nosi alegorija je za njegov greh.

16 Re¢ potice iz oksitanskog jezika. Barda se sastoji od
drvenog rama koji je koznim remenjem pric¢vrséen za leda
magarca, a za bardu je prikacena zaprega.
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sam je natovario svojim stvarima. Dvostruka vrec¢a, mo-
ja kormilarska jakna (jer bilo je toplo, i nameravao sam
da pesac¢im u prsluku), velika duguljasta vekna crnog
hleba i otvorena kotarica s belim hlebom, ovcetinom i
bocama, bile su sve uvezane veoma slozenim siste-
mom ¢vorova, a na ishod sam gledao s nepojmljivim
zadovoljstvom. Kod ovako ¢udovi$nog tovara, sva te-
zina je na ple¢ima magarca i nema niceg ispod da je
uravnotezi, i to na novom novcijatom samaru koji se
jos$ nije prilagodio zivotinji, pri¢vr§¢enog novim uza-
dima od kojih je moglo da se oc¢ekuje da usput popu-
$taju i zatezu se, u ¢emu bi ¢ak i najnemarniji putnik
trebalo da vidi nagovestaj katastrofe.

Taj slozeni sistem ¢vorova, opet, bio je delo mno-
$tva saosecajnih ljudi da bi mogao da bude narocito
vesto osmisljen. Istina je da su svojski pritegli uzad;
¢ak trojica bi joj nogama pritisli sapi i ¢vrsto je drzali;
ali kasnije sam shvatio da jedna razborita osoba, bez
bilo kakve primene sile, posao moze da zavr$i mnogo
solidnije nego pola tuceta vatrenih i zanesenih $talskih
momaka. Tad sam bio tek novajlija; ¢ak i posle peha sa
sedlenim jastukom nista nije moglo da poljulja moje
samopouzdanje; i tako sam iza$ao na vrata $tale kao
$to vo odlazi na klanje.”

17 ,0tide za njom odmah kao $to vo ide na klanje i kao
bezumnik u puto da bude karan, / Dokle mu strijela ne pro-
bije jetru, kao $to ptica leti u zamku ne znajuéi da joj je o Zi-
vot“, Price Solomunove, 7:22.
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Neiskusni mazgovodac

Zvono u Monastijeu samo $to je odbilo devet kad
sam se oslobodio ovih pocetnih muka i preko utrine se
popeo na brdo. Dokle god sam bio u vidokrugu pro-
zora, nekakav potmuo stid i strah pred porazom do-
stojnim podsmeha, odvracali su me od toga da makar
taknem Modestinu. Ona je cupkala svojim si¢usnim
kopitima, iduéi umereno sporim korakom; s vremena
na vreme odmahnula bi u$ima ili repom; i izgledala je
tako sitna ispod zavezljaja da sam u sebi strepeo. Pre-
$li smo preko pojila bez tesko¢a — bez sumnje, bila je
poslusna —i kad smo se nasli na drugoj obali, tamo gde
drum pocinje da se penje kroz borovu sumu, uzeo sam
u desnu ruku bezbozni prut i sa zebnjom ga primenio
na magarici: Modestina pode bodrije sledeca tri kora-
ka, a zatim se ponovo vrati prethodnom menuetu. Jos
jedna takva primena imala je isto dejstvo, a tako je bilo
i treéi put. Ja sam dostojan imena Engleza'® i protiv je
moje savesti da okrutno dizem ruku na zenu. Uzdrzao
sam se i osmotrio je od glave do pete; kolena sirote 7i-
votinje drhtala su i disanje joj je bilo nepravilno; bilo
je jasno da uzbrdo ne moze brze. Boze sa¢uvaj, pomi-

18 Stivenson je Skotlandanin, stoga je ovo sarkasti¢na
dosetka.
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Stivenson i Modestina

Mladi skotski pisac odlucio je da proseta nekih 195
kilometara, od Monastijea u gornjem toku Loare, pa pre-
ma jugu do Svetog Jovana od Gara, i to jedino u drustvu
magarca. Poceci piscevog druzenja s magarcem nisu bili
bez teskoca, ali sa odmicanjem puta bivali su sve prozetiji
emotivnijom vezom, istina ne bez izvesne dvosmislenosti.
I tako su, od 22. septembra 1878. godine, i8li dvanaest dana
i po vetru i po kisi.

I onda taj skotski pisac, Robert Luis Stivenson, u
svom Putovanju s magarcem pise, bezmalo kao svoj credo
kojeg ce se drzati do kraja svog Zivota:

Ne putujem da bih nekud stigao nego da bih puto-
vao. Putujem zarad putovanja. Velika je stvar biti
u pokretu; iz blizine osetiti nevolje i zapreke Zivota;
spustiti se s ovog kreveta s dusekom od perja i uvi-
deti da nam je pod nogama granitna kugla posuta
ostrim kremenom.

Stivensonova sklonost bez ostatka ka putovanju, veci-
ti zaljubljenik kopnenih i morskih puteva, pocela je veé
od njegovog detinjstva kad je obiSao sve svetionike na
skotskoj obali Kanala koji deli britanske otoke od konti-
nentalne Evrope. Hoda¢e drumovima juzno od Edinbur-
ga. Proputovace zatim celu Belgiju i Francusku, pa i Ame-
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riku. Plovi¢e Juznim morima gde Ce se, na ostrvu Samoa,
najzad skrasiti. Tamo su ga domoroci prozvali ,,gospodar
pripovedanja“, toliko ih je op¢injavao svojim pri¢ama.
Bice neposredan i upecatljiv svedok kolonijalne istorije pa-
cifickog ostrvlja. Za njega je putovanje bilo, kao $to pise
prijatelju Sidniju Kolvinu, stalna potraga za ljudima, za
prijateljima. I pronalazio ih je putujudi. Potom je pisao ro-
mane i price za njih i o njima.

Nimalo ne sumnjajudi u iskrenost gorenavedenih reci,
kao motivaciju za ispisivanje svog romana piscu se mogu
dodeliti jo$ dva podsticaja. Kao prvo, Stivenson ima dva-
deset osam godina i ve¢ se nepovratno opredelio da bude
pisac, ali od svog pisanja jo$ ne uspeva da zivi. Prihodi su
mu nedovoljni za opstanak, a da i ne spominjemo druge,
nagonske troskove koje iziskuju egzistencijalna zadovolj-
stva bez kojih zivot gubi na vrednosti. Zivi od novéane
pomoéi koju mu daje otac, a hteo bi da se izbavi iz te za-
visnosti, bez obzira $to ume da bude stedljiv i nikako ne
spada u rasipnike. Ra¢una da bi mu eventualni uspeh pu-
topisne knjige finansijski okrepio. Dobro je rac¢unao, jer
knjiga je dozivela uspeh zahvaljujuéi pripovedackom
majstorstvu u stvaranju napetosti kombinovanjem suve
opservacije i elemenata koji dodaravaju ljudsku komedi-
ju. Od takve knjige ucili su mnogi putopisci kao $to si, na
primer, kad je re¢ o engleskim, Grejam Grin i Brus Cet-
vin. A njenom piscu su se divili mnogi, od Borhesa, He-
mingveja, Dzeka Londona, do Artura Konana Dojla, pes-
nika Cezara Pavezea, pa Cestertona, Henrija Dzejmsa i
Vladimira Nabokova. U dvadesetom veku ¢e, ipak, i upr-
kos navedenim postovaocima, biti zanemaren, pre svega
zaslugom uticajne knjizevne figure kakva je svojevremeno
bila Virdzinija Vulf, i biti iskljucen iz engleskog $kolskog
kanona. Tek potkraj proslog stoleca Stivensonovo bogato
delo biva iznova vrednovano i autor je svrstan medu vr-
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hunske umetnike, podjednako zbog svojih eseja, putopi-
sa, pri¢a i romana.

Kao drugo, $to bi mogla biti ve¢ prica za sebe, njegova
ljubavna avantura s Fani (Frensis DZejn) Ozborn, Ameri-
kankom, inace udatom i majkom troje dece, upravo je do-
zivela brodolom. Fani se vra¢a u Ameriku svome muzu, a
Stivenson ostaje u Parizu sa slomljenim srcem. Ipak, dve
godine docnije, srecan kraj: Fani i Stivenson se vencavaju
i bi¢e zajedno do rane pisceve smrti, prvih dana decembra
1894. godine, po svemu sude¢i od mozdanog udara.

Ukratko, pis¢ev odlazak u krajeve oko reke Loare, u
geografsko srediste Francuske, deo su njegove odluke da
se nade u situaciji koja moze biti ispisana i s tom knjigom
zaraden novac. Otuda on i vodi svoj putni dnevnik koji ¢e
biti osnova za nastanak Putovanja s magarcem kroz Seve-
ne. Istovremeno, ta njegova ekskurzija otvara mu priliku
da razmotri svoj odnos s Fani i da joj se u sebi obraca i po-
verava joj se tokom svoje ne ba$ kratke Setnje kroz zaba-
Cena sela i okolnu planinsku divljinu. Zato se i odblesci
njegove ljubavne veze vi$e ili manje neposredno javljaju u
ovom putopisnom romanu, narocito kad govori o odno-
su medu polovima, podstaknut ¢injenicom da je njegova
Modestina Zenskog roda. Ne znaci da Modestina bilo
koga odredenog utelovljava. Ona je tu naprosto samo, u
opstem smislu, oli¢enje Zenskosti, a koja inace Stivensona
duboko potresa, naro¢ito posle ljubavnog iskustva s Fani.

Inace, uloga magarca (i mazge) u knjizevnosti do Sti-
vensona je nezaobilazna, od Apulejevog zlatnog magarca
i magaraca u Ezopovim basnama (i u njihovom tragu i
kod Lafontena) preko Sané¢ovog magareta do magarca u
Sentimentalnom putovanju Lorensa Sterna. Naravno da je
magaraca u knjigama znatno vi$e od nabrojanih, ali ja se
ovih, eto, na brzinu prise¢am sa svojih ¢italackih nogu. A
sam Stivenson, osim §to se osvrée na Sternovog, dodaje i
neke druge.
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Da je u Putovanju s magarcem kroz Sevene re¢ o roma-
nu, a ne samo pukom putopisu, posvedo¢avaju nam sva-
kojaki fiktivni elementi u tekstu, a ponajvise lik samog
putnika i pripovedaca koji se u svemu ne podudara s pi-
scem. Da li je onaj ko pripoveda sam pisac, Stivenson? Ni-
posto. Oc¢igledno je, naime, da pisac stvara od sebe lik pri-
povedaca koji bi trebalo da ocara potencijalnu ¢italacku
publiku, pa je otuda prinuden da se povremeno odrice od
sopstvene li¢nosti, ¢inedi je, svesno ili ne, protivre¢nom,
nepostojanom, isfragmentisanom, razapetom izmedu
krajnosti, od okrutnih crta do sentimentalnog senzibilite-
ta i natrag, i ta raspolucenost traje od pocetka do kraja
spisa. Ukratko, to nije ja pisca nego nekonzistentno ja pri-
povedaca, i tako naposletku, u okviru putopisa, dobijamo
romaneskno autofiktivno delo.

To jeste i nije piscev lik. Posto je uvek u funkciji pri-
povedanja, i sam biva donekle i nepobitno fiktivan. To
diskretno razmimoilaZenje pisca i pripovedaca ukazuje na
meru autofikcije u romanu.

Stivenson prihvata brizljivo konstruisanu ulogu neis-
kusnog lika kojim sebe predstavlja pripoveda¢ najpre
zbog izgradnje situacija s humornim efektom, i to je po-
glavito izvedeno s magarcem i na racun magarca. Klatno
odnosa s magarcem neprekidno osciluje izmedu vedre i
popustljive zabave, s jedne, i vise ili manje izrazite svire-
posti, s druge strane. Ta podeljenost docnije ¢e u Stiven-
sonovom delu do¢i do ekstremnog izraza u romanu Dok-
tor Dzekil i gospodin Hajd. Svako u sebi ima svog dvojnika
koji je na$ unutrasnji protivnik. I taj slucaj je samo privid-
no neobican ili ¢ak neverovatan. Covek je, sugerise nam
Stivenson, duboko u sebi podeljen, pri ¢emu jedna njegova
strana nastoji na razvitku civilizovanosti koja bi da ute-
meljuje toleranciju i miroljubivost prema drugom i dru-
gima, a druga strana u nama istrajava na nasilju i varvar-
skom duhu.
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Pripovedanje te¢e kao neprekidno kontrastiranje. To
se jo$ jedared vidi iz odnosa prema Modestini. Ali ne
samo prema magarici ¢ije ve¢ ime evocira dobrotu,
skromnost i smernost. Kontrastiranje je vidljivo i iz opisa
predela koji podjednako govore o izgledu kraja, kao i $to
su izraz onoga koliko sebe uocavamo u tim predelima.
Duh mesta postaje i na$ duh, kao i obrnuto. Kontrastira-
nje je vidljivo i u raznolikosti karaktera ljudi koje putnik
pripovedac sre¢e na drumovima i u selima. Najzad, evo-
cirane epizode iz protestantske pubune protiv drzavne ro-
jalisticke vlasti uvek su duboko u sebi kontrastirane i pri-
kazane kao sukob krajnosti kojima su ucesnici tog rata
bili bolno prozeti.

Dok prolazi kroz sela i sre¢e mnoge tamosnje stanov-
nike, Stivenson se ¢esto, godinu dana posle svog putova-
nja, prilikom redakcije prvobitne verzije teksta kad se ve¢
nalazi u Edinburgu, sluzedi se knjigama, poglavito Istori-
jom otaca u Pustinji Napoleona Peraa, osvrée na istoriju
regiona i evocira dogadaje po kojima je taj kraj najpozna-
tiji u istoriji. To su dogadaji iz dvogodi$njeg Sevenskog
rata znanog i kao Rat s kamizarima. Kamizari su bili fran-
cuski protestanti, hugenoti, koji su 1685. godine, posle
opozivanja Edikta iz Nanta kojim su im bile dopustene iz-
vesne slobode u negovanju svog verskog kulta, podigli us-
tanak i zaratili s katoli¢ckim kraljem Lujem XIV koji je za-
branio protestantsku veru i nalozio prisilnu konverziju
protestantskih vernika u katoli¢anstvo.

Sam Stivenson je po odgoju bio protestant, ali zapra-
vo, po svojoj filozofiji, nevernik. U vreme njegovog puto-
vanja kroz kamizarsku oblast, on isti¢e da protestanti i kato-
lici zive mirno jedni uz druge, prizivajuéi tako ono najbolje
u ljudima i, dabome, gledajudi da to saopsti svojim ¢itao-
cima u Skotskoj koja je protestantska sredina.
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Uloga magarca (i mazge) u knjizevnosti do Stivenso-
na je nezaobilazna, od Apulejevog zlatnog magarca i ma-
garaca u Ezopovim basnama (i u njihovom tragu i kod
Lafontena) preko Sancovog magareta do magarca u Sen-
timentalnom putovanju Lorensa Sterna. Naravno da je ma-
garaca u knjigama znatno vide od nabrojanih, ali ja se
ovih, eto, na brzinu prise¢am sa svojih ¢italackih nogu. A
sam Stivenson, osim §to se osvrée na Sternovog, dodaje i
neke druge. Secajudi se svoje knjige Jevandelje po magar-
cu, pomisljam da je mladani Robert Luis Stivenson Zeleo
umesto Hristovih muka na Golgoti da oponasa u izve-
snom smislu ugodniji, iako ne i manje zlokoban dogadaj,
naime Hristov ulazak u Jerusalim na magarcu oki¢enom
palmovim lis¢em. Ali umesto da to ucini u Izrailju iza-
brao je sebi blizi kraj, iako podjednako oskudan i isposten,
centralni planinski masiv u Francuskoj. Mogao je, smatram
da okiti svog magarca umesto palmom vrbovim mladica-
ma koje izbijaju, u Srednjoj i Zapadnoj Evropi u divan
proletnji dan (pri ¢emu je istina da pisac u svoju velebnu
$etnju krece potkraj septembra, ali ni ti dani jo$ nisu bez
zelenih grana). Kao $to je vise nego mogu¢no da je Isusov
magarac bio zapravo magarica, Stivensonov magarac kao
da to potvrduje, jer jeste smerna magarica, po imenu Mo-
destina, i koja je u ovom Putovanju..., uz sve ostalo, neis-
crpan i moc¢an nosilac komicke strukture romana.

Nisam odoleo a da na zamislim da ovo nije necije pu-
tovanje s magarcem nego magari¢ino putovanje, recimo,
sa Stivensonom. U tim preokrenutim ulogama, vodic je
magarica. Pri tome tog mastoglavog vodica iz dana u dan
muci njegova musterija, viSe nego musicavi turista, neu-
puden, ali zahtevan. To mucenje je okrutno, mada ne i
bez izvesne sentimentalne neznosti. Najpre je na leda i
sapi magarice, po$to ju je osamario, nabacio sav svoj prt-
ljag, nimalo lak, a neuravnotezen sa obe strane. Dok ma-
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garica takore¢i sama ponekad bira kojom ¢e stazom da se
zaputi, na koja vrata da ude, kao $to ¢ini svaki istinski vo-
di¢, njena musterija se trudi da je svaki put zbog te svoje-
glave fantazije kaznjava, ali naposletku, postepeno, prih-
vata to kao neocekivane radosti lutanja koje se, prema
Henriju Dzejmsu, sastoje u tome da se svet sagledava oci-
ma nomada, nikad istinski rafinovanog, ali svakad pone-
senog i u nekoj spokojnoj ljubavi prema krajevima kroz
koje prolazi.

Modestina, ¢utljiva, trpeljiva, svakomalo mucena, $i-
bana, ubadana, i jedva da povremeno zanjace, a pripove-
dac izbegava da o tome vise kaze nego je mlati. To je bila
njena Golgota, a koju ona prihvata onako kao $to to ¢ini
svaki magarac, kao sudbinu kojoj se naposletku pokora-
va, ali i dalje ¢uva u sebi svoje netaknuto srce i izvestan
pritajeni revolt. Pripovedad pesaci, putuje, zaljubljenik je
hodanja, razmislja o proslosti i okolnim predelima, a ma-
garica samo sopce i sa svakim korakom je zapravo sve bli-
7a svom hropcu. Tek kad je, na kraju, Modestina iscrplje-
na, dovedena maltene do skapavanja, pripoveda¢ shvata
koliko ju je voleo i koliko mu nedostaje, a da je zapravo
nije nimalo mrzeo. I da je ¢ak i ona njega volela, jer je na-
vodno volela da hleb jede iz njegove ruke. Neuk u postu-
panju s magarcima, moglo bi biti da je on sam skrivio iz-
mozdenost dobre Modestine, iako mu to ne pada na
pamet nego je u teskom stanju ostavlja i odlazi dilizan-
som, osecajudi se slobodnim.

Tako okolisno pisac izgraduje odnos ¢oveka i Zivoti-
nje. A jasno je na ¢ijoj je strani Stivenson i ko je zasluzio
da bude stozerni lik romana. Koliko god pripoveda¢ se
kolebao, ¢italac zna. Pisac mu je to jasno dosapnuo. Co-
vek tek valja da u¢i od Zivotinje ako zeli da izide na kraj sa
svojim unutra$njim dvojnikom koji ga vodi u zlo.

Jovica Aéin
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