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Prenoćište: priča o Fransoa Vijonu

Bi lo  je  to kra jem no vem bra 1456. go di ne.  Sneg  je ne -
 umo lji vo prek ri vao Pa riz; po vre me no  bi uda rio ve tar  i
raz no sio  ga  kao le te će vrt lo ge; po vre me no  bi na stu pio
za s toj  i pa hu lje  bi, jed na  za dru gom, pa da le  iz tmi ne no -
ć nog vaz du ha, kru že ći ne čuj no  i bes  kraj no. Pro vi ru ju -
ći is pod mokrih obr va, si rot  svet pi tao  se oda kle  sve  to
do la zi.  Tog pos le pod ne va, na do mak pro zo ra krčme,
go s po din Fran soa Vi jon po nu dio  je mogućnost: zar ni -
 je  to pa gan ski Ju pi ter blju vao gus ke  na  Olimp?  Ili  su  se
to sve ti an đe li li nja li?  A  on  je  bio sa mo si ro ti ma gis tar
fi lo so fi je, na stav ljao  bi;  i bu du ći  da  se pi ta nje do nek le
od no si lo  na bo žan stvo, ni je  se usu đi vao  da po nu di za -
k lju  čak.  U  čast  te la kr di je  i gri ma sa ko je  su  uz  nju iš le,
luc kas ti, sta ri sveš te nik  iz Mon tar ži ja, je dan  iz dru štva,
po ruči bo cu vi na mla doj bi tan gi, zaklinjući  se  u svo ju
se  du bra du  da  je,  u Vi jo no vim go di na ma,  bio is to tak vo
bes tid no pse to. 

Vaz duh  je  bio hla dan  i oš tar,  ali  ne na ro či to is pod
ta č ke mrž nje nja; pa hu lje krup ne, vlaž ne  i lep lji ve.  Ceo
grad  bio  je  u be lom. Voj ska  bi mo gla  da mar ši ra  s kra -
ja  na  kraj,  a  da ni jed nim ko ra kom  ne po zo ve  na uz bu -
nu.  Ako  je  na ne bu  i bi lo oka s ne lih pti ca,  one  su os tr vo
vi de le  kao ve li ku be lu  krpu,  a mo sto ve  kao vit ke, be le
gre   de  na cr noj osnovi re ke. Vi so ko go re,  sneg  se na ku -
p ljao  po ukra si ma  na got skim pro zo ri ma tor nje va ka -
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te dra le. Mnoge ni še bi le  su za tr pa ne  do vr ha; mno ge sta -
 tue na ta kle  su du ga čak  beo še šir  na svo je gro tesk ne,  to
jest sve ti telj ske gla ve. Hi me re  na sliv ni ci ma pret vo ri le
su  se  u ve li ke veš tač ke no se ve, oklem be še ne  pri vr hu.
Pod  gred nja ci  su bi li po put us prav nih jas tu ka na bre klih
s jed ne stra ne.  Kad  bi du nuo ve tar, za ču lo  bi  se pot mu -
lo fi ju ka nje  oko crk ve ne ogra de.

Grob lje  Sen-Žan do bi lo  je svo ju por ci ju sne ga.  Svi
gro bo vi bi li  su dobro prek ri ve ni; šil ja ti be li kro vo vi
ku ća sta ja li  su oko  lo  u sve ča nom stro ju; pris toj ni gra -
đa ni odav no  su bi li  u kre ve ti ma,  s noć nim ka pi ca ma  na
gla va ma  po uzoru  na svo je ku će; nig de oko lo ni je bi lo
ni kak vog svet la  osim jed va vid lji vog trač ka  iz sve tilj ke
ko ja  se kla ti la, vi se ći  u pev ni ci crk ve;  a  kad  bi  se za nji ha -
la, ba ca la  je sen ke ta mo-a mo. Bi lo  je bli zu de set sa ti  kad
je pa tro la poš la  s he le bar da ma  i fe nje rom; lju di  su trlja li
ru ke  da  se za gre ju  i ni su pri me ti li niš ta sum nji vo  na
grob lju  Sen-Žan.

Ipak,  tu  se, os lo nje na  o  zid grob lja, na la zi la ku ći ca
ko  ja  je  u  toj oblas ti za hva će noj hr ka njem  i da lje bi la bu -
d na,  i  to  u ne ča s nu svr hu. Ni je bi lo mno go to ga  što  bi
je spo lja oda va lo;  tek  stub vre le pa re  na  vrh dim nja ka,
par  čen ce kro va  na ko jem  se  sneg to pio  i ne ko li ko na -
po la iz bri sa nih oti sa ka sto pa la  na vra ti ma.  Ali unu tra,
s  one stra ne pro zors kih ka pa ka, gos po din Fran soa Vi -
jon, pes nik,  i ne ko li ko  onih  iz lo pov ske bra ti je  s ko jom
se vu ca rao, pre kra ći va li  su  noć  uz bo cu.

Ve li ka go mi la uža re nog pe pe la ba ca la  je sna žan  i
ru men  sjaj  sa zas vo đe nog og njiš ta.  I tač no is pred  se  Don
Ni ko las, pi kar dij ski mo nah, ras kre čio zad igav ši sku te
svo je ha lji ne,  a de be le raz go li će ne no ge ok re nuo pri ja -
t nom iz vo ru to pline. Nje go va ši ro ka sen ke pre se ca la  je
pro s to ri ju nad vo je;  a svet lost ža ra ši ri la  se sa mo  po bo -
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ko vi ma nje go vog ogrom nog te la  i obas ja va la ba ri cu iz -
me đu nje go vih ra ši re nih no gu. Li ce  mu  je ima lo  onaj
piv ski, nag nje čen iz raz ne po prav lji ve is pi ču tu re; bi lo  je
pre kri ve no sple tom za kr če nih ve na,  u obič nim okol no -
s ti  ma ru me nih,  ali sa da svet lo lju bi čas tih,  jer ia ko  je le -
đa ok re nuo va tri, hlad no ća  ga  je šti pa la  s dru ge stra ne.
Ku  ku lji ca  mu  je na po la spa la  i obli ko va la ne o bič nu iz -
ras li nu  na  obe stra ne vo lov skog vra ta.  I ta ko  se  on, gun -
đa ju ći, ras kre čio  i sen kom  svog go jaz nog te la pre se cao
pros to ri ju nad vo je.

S nje go ve des ne stra ne, Vi jon  i  Gi Ta ba ri šću ću ri li
su  se  nad par če tom per ga men ta; Vi jon  je sas tav ljao ba -
la   du ko ju  će naz va  ti „Ba la da  o pe če noj ri bi“,  a Ta ba ri  je
pre ko ra me na trt ljao hva los pe ve. Pes nik  je  bio  krpa  od
čo veka, mra čan, si tan  i is po šćen, upa lih obra za  i ofu  ca -
 nih cr nih ko vr dža. Svo je dva de set če ti ri go  di ne no sio  je
groz ni ča vo žus tro. Poh le pa  mu  je  oko oči  ju uti snu  la bo -
re, pa kos tan os meh na bi rao  mu  je us ne.  Na nje go  vom li -
 cu bo ri li  su  se  vuk  i pra se.  A bi lo  je  to iz ra žaj no, pro  ni -
 c lji  vo, ru ž no, ovo ze ma lj sko li ce. Ru ke  su  mu bi le ma  le  i
kao stvo re ne  za gra bež,  a prs ti kvr ga vi  kao  uže;  i ni su
pre  s ta ja li  da, si lo vi tim  i iz ra žaj nim pok re ti ma, ti  tra ju
is pred nje ga.  Što  se ti če Ta ba ri ja,  iz nje go vog zgnje  če -
nog no sa  i ba la vih us ta pro vi ri va la  je bes kraj na, sa mo -
za do volj na, za div lju ju ća ma loum nost:  ona opa ka slu -
čaj  nost ko ja uprav lja  ži vo ti ma čo vek oli kih gu  sa ka  i
čo  vek o li kih ma ga ra ca hte la  je  da  on pos ta ne lo pov,  baš
kao  što  je mo gao  da pos ta ne naj ce nje ni ji bur žuj. 

S dru ge mo na ho ve stra ne, Mon ti nji  i Te ve nen Pan -
set ba ca li  su koc ke.  Oko  ovog pr vog svi jao  se mi ris do -
b rog po rek la  i obra zo va nja,  kao  kod pa log an đe la;  u nje -
 go voj po ja vi bi lo  je ne čeg čež nji vog, gip kog  i uč ti vog;
a  na li cu ne čeg or lov skog  i pri jat nog. Si ro ti Te ve nen  bio
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je  na ve li kom do bit ku:  tog pos le pod ne va  u Fo bur Sen-
-Ža ku pod lost  ga  je iz obil no po slu ži la  i ce lu  noć  je pe -
lje  šio Mon ti nji ja. Blju tav  kez oza rio  mu  je li ce; nje go va
će la va gla va bli sta la  je  kao ru ža opa sa na ven cem ri đih
ko  vr dža; nje gov do nek le iz ba čen sto mak pod rhta vao
je  od pri gu še nog ki ko ta nja  dok  je od no sio  šnjur.

„Di žeš  ili odus ta ješ?“ re če Te ve nen. Mon ti nji klim -
nu smrk nu to.

„Ne ko  bi po že leo sve ča nu ve če ru“, na pi sa Vi jon,
„ Hleb  i  sir  na sre br nom ta nji ru.  Ili –  ili –  daj, po ma ži,
Gvi do!“

Ta ba ri  se za ki ko ta.
„ Ili per šun  u zlat noj zde li“, naž vr lja pes nik.
Ve tar  je na po lju bes neo; raz no sio  je  sneg is pred se -

be, a po ne kad di zao  glas, po be do nos no kli ču ći  i brun -
da ju ći  kroz dim njak  kao  iz gro ba. Ka ko  je  noć od mi -
ca la,  mraz  je ste zao  sve vi še. Vi jon  je, na pu ćiv ši us ne,
opo na šao ši ba nje ve tra, pro iz vo de ći  zvuk na lik ne če -
mu iz me đu zviž du ka  i je ča nja. Bi la  je  to ta jan stve na, ne -
pri jat na pes ni ko va na da re nost, ko je  se pi kar dij ski mo -
nah uve li ko gnu šao. 

„ Zar  ne ču je te ka ko za vi ja ju ve ša la?“ re če Vi jon. „I
svi ta mo igra ju đa vo lov  ples  u praz no. Sa mo  vi igraj te,
dra gi mo ji,  ali ne će te  se zgre ja ti  ni ovo li ko!  Uh! Ka kav
na let!  Ovog ča sa ne ko pa de! Jed na muš mu la ma nje  na
tro no gom muš mu li nom drve tu! –  Ama,  Don Ni ko la se,
no ćas  će bi ti hlad no  na dru mu  za Sen-De ni?“ upi ta  on.

Don Ni ko las trep nu  s  oba svo ja krup na  oka  i  kao
da pro gu  ta svo ju Ada mo vu ja bu či cu. Mon fo kon,  ta je -
zi va pa ris ka ve ša la,  kao  da  je sras tao  s dru mom  za Sen-
-De ni,  a  ova do set ka po go di  ga ta mo  gde  je naj ra nji vi ji.
Što  se Ta ba ri ja ti če,  on  se  bez me re ce re kao  zbog mu -
š mu la; ni kad ni je  čuo niš ta ta ko ble sa vo; sta vio  je ru ke
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oko po ja sa  i li ko vao. Vi jon  mu za le pi zvrč ku  po no su,
od če ga  se nje go va raz dra ga nost pre o bra zi  u na pad ka -
š lja.

„ Ama, pres ta ni  s  tim“, re če Vi jon, „i raz mis li  šta  se
ri mu je  sa ’ri ba.’“

„Di žeš  ili odus ta ješ“, re če Mon ti nji  po  ko  zna ko ji
put.

„ Svim sr cem“, re če Te ve nen.
„ Ima  li  još neš to  u  toj bo ci?“ upi ta mo nah.
„Ot vo ri sle de ću“, re če Vi jon. „Ka ko uop šte mis liš

da  to svo je te lo ve li kog krm ka na pu niš sit ni ca ma po -
put  ovih bo ca?  I ka ko oče ku ješ  da  odeš  na ne bo? Ko li -
ko an đe la,  po  tvom miš lje nju, mo že  da  se od vo ji  da uz -
ne  se jed nog je di nog mo na ha  iz Pi kar di je?  Ili mis liš  da
si dru gi Ili ja –  i  da  će  po te be pos la ti ko či ju?“

„Ho mi ni bus im pos si bi le“1, uz vra ti mo nah pu ne ći
se bi ča šu.

Ta ba ri  je  bio  u eks ta zi.
Vi jon  ga po no vo čvrk nu  po no su.
„ Smej  se mo jim do set ka ma,  ako  ti  je  baš  po vo lji“,

re če  on.
„Sja jno“, pri me ti Ta ba ri.
Vi jon  mu  se une se  u li ce. „Raz miš ljaj  o to me  šta  se

ri mu je  s ’ri ba’“, re če  on.  „Šta  ti  imaš  s la tin skim?  Na ve -
li kom su du po že le ćeš  da  ne ra zu meš  ni  reč,  kad đa vo
po ša lje  po Gvi da Ta ba ri ja, sveš te ni ka – đa vo  s gr bom
na le đi ma  i usi ja nim nok ti ma.  Kad  već go vo ri mo  o đa -
vo lu“, na sta vi  on ša pa tom, „po gle daj te Mon ti nji  ja!“

Sva tro ji ca kra do mi ce  se za gle da še  u koc ka ra.  On
kao  da ni je uži vao  u svo joj sre ći. Us ta  je na mes tio do -
nek le  u stra nu; jed na no zdrva go to vo  da  mu  je bi la za -
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pu še na,  a dru ga uve li ko na du ta. Cr ni  pas opru žio  se  na
le  đa, ka ko  se ka že  u  onoj je zi voj de či joj me ta fo ri;  i di -
sao  je teš ko  pod ne kim straš nim te re tom.

„Iz gle da  kao  da  bi mo gao  da  ga pro bu ra zi no žem“,
pro ša pu ta Ta ba ri, is ko la če nih oči ju.

Mo nah  se stre se, ok re nu li ce  i pru ži ru ke pre ma cr ve   -
nom ža ru. Hlad no ća  je bi la  ono  što  je ova ko de lo va lo
na  Don Ni ko la sa,  ne ni ka kav ose ćaj  za  ono mo ral no.

„ De,  de“, re če Vi jon, „ šta će mo  s  ovom ba la dom.
Ka  ko na pre du je?“  I ru kom da jući ri tam,  on  je na glas pro -
či ta Ta ba ri ju.

Kod čet vr te stro fe, pre ki de  ih mu nje vi to  i kob no ko -
 me ša nje me đu koc ka ri ma. Par ti ja  se za vr ši la,  a Te ve nen
sa mo  što ra z ma če us ne  da objavi  još jed nu po be du,
kad Mon ti nji sko či hit ro  kao zmi ja  i pro bu ra zi  ga  kroz
sr ce.  I  sve  se do go di lo  pre ne go  što  je  ovaj  imao vre me -
na  da ma kar krik ne,  da  se ma kar iz mak ne. Je dan  ili  dva
tr za ja pro tre so še  mu te lo; ši rio  je  i skup ljao ša ke, pe te
su  mu stru ga le  o  pod;  a on da  mu  se gla va skljo ka la pre -
ko ra me na,  a  oči ši rom ot vo ri le;  i du ša Te ve ne na Pen -
se ta vra ti la  se  svom Stvo ri te lju.

Svi pos ko či še  na no ge;  ali  stvar  je  već bi la go to va.
Če ti ri čo veka gle da la  su je dan dru gog  kao ave ti; po koj -
nik  se za miš lje no za gle dao  u je dan  ugao ta va ni ce, ne -
sva ki daš nje  i od vrat no  se is ke ziv ši.

„Bo že  moj!“ re če Ta ba ri;  i po če  da  se mo li  na la tin -
skom.

Vi jon pras nu  u his te ri čan  smeh.  On pri đe je dan
ko rak  i be zum no  se po klo ni Te ve ni nu  i za ki ko ta  još
glas ni je. On da, ona ko za pre pa šćen, iz ne na da se de  na
ho  kli cu  i na sta vi  da  se gor ko ce ri  kao  da  će  se ras pas ti
u pa ram par čad.

Mon ti nji  se pri brao pr vi.
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„ Da vi di mo  šta  ima  kod se be“, pri me ti  on;  i veš to
is praz ni po koj ni ko ve dže po ve  i sta vi no vac  na  sto  u če -
ti ri jed na ke go mi le. „ Ovo  je  za  vas“, re če  on.

Mo nah  uze  svoj  deo  uz du bok uz dah  i krišom os mo -
tri mr tvog Te ve ne na ko ji sa mo  što ni je  pao  i obo rio stra -
 ni ce fo te lje.

„ Svi  smo upet lja ni  u  ovo“, uz vik nu Vi jon, sa vla đu -
ju ći svo ju raz dra ga nost. „ Za  sve ko ji  smo ov de,  ovo  je
stvar  za ve ša la –  da  ne po mi njem  one ko ji ni su ov de.“
On na pra vi za pre pa šću jući pok ret  kroz vaz duh svo -
jom uz dig nu tom des nom ru kom, is plazi je zik  i za ba ci
gla vu  na stra nu, do ča ra va ju ći sli ku  i pri li ku obe še nog.
On da str pa  u  džep  svoj  deo ple na  i pro mr da no ga ma
kao  da ho će  da po vra ti cir ku la ci ju.

Ta ba ri  se pos led nji pri brao;  on nas rnu  na no vac  i
po vu če  se  u dru gi  deo so be.

Mon ti nji us pra vi Te ve ne na  u fo te lji  i iz vu če bo dež;
is tog tre na šik nu  krv.

„Bo lje  da pro mr daš“, re če  on,  dok  je bri sao oš tri -
cu  o  gunj svo je žrt ve.

„Mis lim  da  je bo lje“, uz vra ti Vi jon pro gu tav ši kne -
dlu. „Pro  k le ta de be la gla vur da!“ pras nu  on. „Sto ji  mi  u
gr lu  kao fleg ma. Kak va pra va čo vek  ima  da bu de ri đo -
kos  kad  je mr tav?“  I  on  se za pre pa šćen po no vo skljo ka
na ho kli cu  i ru ka ma za klo ni li ce.

Mon ti nji  i  Don Ni ko las na glas  se nas me ja še,  čak  im
se  i Ta bar di stid lji vo pri dru ži.

„Upla ka na be bi ca“, re če mo nah.
„ Uvek  sam go vo rio  da  je  bio žens ko“, na do ve za  se

Mon   ti nji po drug lji vo. „ Što  ne us ta neš?“ na sta vi  on, po -
no vo dr mu sa ju ći te lo ubi je nog. „Pro dža raj  tu va tru,
Nik!“
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Ali  Nik  je  imao dru ga pos la;  on  je ne prim et no do -
h va tio Vi jo no vu ke su,  kad  je pes nik, ma lak sao  i ust rep -
tao,  seo  na ho kli cu ta mo  gde  je  ni  tri mi nu ta  pre to ga
sas tav ljao ba la du. Mon ti nji  i Ta ba ri ne mo  su za hte va li
svoj  deo ple na, ko ji  im  je mo nah pre ćut no obe ćao  dok
je ke su gu rao  u ne dra svo je odo re.  Na bez broj na či na,
za prak ti čan ži vot umet nič ka pri ro da ni ka ko  ne pri s ta -
je čo veku.

Čim  je kra đa oba vlje na, Vi jon  se stre se, sko či  na no-
 ge  i po če  da dža ra  po ra su tom  i uga še nom ža ru.  U me -
đu vre me nu, Mon ti nji ot vo ri vra ta  i oprez no pro vi ri  na
uli cu. Pa di na  je bi la pus ta; do sad na pa tro la ni je bi la  na
vi di ku.  Ipak, pre o vla da lo  je miš lje nje  da  je naj pa met -
ni je  da zbri šu  svi od jed nom;  i ka ko  je Vi jon  bio  u žur bi
da  bez okle va nja zbri še  što da lje  od mr tvog Te ve ne na,  a
os ta li  u  još ve ćoj žur bi  da  ga  se ota ra se  pre ne go  što ot -
kri  je ne sta nak  svog nov ca,  on  je, pre ma op štoj sa glas no -
s ti, tre  ba lo pr vi  da iz bi je  na uli cu.

Ve tar  je tri jum fo vao  i ras te rao obla ke.  Tek ne ko li ko
krpa, tan kih po put me se či ne, žur no  je pre le ta lo pre ko
zve  z da. Bi la  je lju ta zi ma;  i pre ma uo bi ča je nom op ti č -
kom dej stvu, pred me ti  kao  da  su bi li mno go jas ni ji ne -
go  na naj ja čoj dnev noj svet los ti. Us nu li  grad  bio  je pot -
pu no ne po mič an: če ta be lih ku ku lji ca, rav ni ca pre pu na
si ćuš nih Al pa  pod tre pe ra vim zvez da ma. Vi jon  je pro -
k li njao svo ju sud bi nu. Ka mo sre će  da  je  i da lje pa dao
sneg! Ova ko,  kud  god  da  pođe,  na svet lu ca vim uli ca ma
os tav lja ne po re civ  trag  za so bom;  kud  god  da  pođe  i
da  lje  je po ve zan  s ku ćom po red grob lja Sen-Ža na;  kud
god  da  pođe, sop stve nim spo rim ko ra kom ne mi nov no
is pre da  nit ko ja  ga po ve zu je  sa zlo či nom  i od vo di  na ve -
ša la. Po koj ni kov  kez vra ćao  mu  se  s no  vim zna če njem.
On puc nu prs ti ma  kao  da ho će  da obo dri sop stve ni  duh
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