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Klub samoubica

Pric¢a o mladi¢u s krempitama

Boraveci u Londonu, ugledni princ Florizel od Bohe-
mije, osvojio je simpatije svih klasa zavodljivos¢u svog
ophodenja i pazljivo sracunate darezljivosti. On je bio
izvanredan ¢ovek, ¢ak i samo na osnovu onog $to se o
njemu znalo; a to je bio tek deli¢ onog kako je on u stva-
ri postupao. Premda mirne naravi u redovnim okolno-
stima i naviknut na to da svet poima s onoliko filosofi-
je koliko i obican ratar, princ od Bohemije nije bio bez
sklonosti prema onom mnogo pustolovnijem i uvrnuti-
jem nacinu zivota od onog za koji je samim rodenjem
bio predodreden. Tu i tamo, kad bi zapao u sumorno ra-
spolozenje, kad u londonskim pozoristima nije mogao
da se pogleda nijedan smesan komad i kad je doba go-
dine bilo nepodesno za sportove na otvorenom u koji-
ma je tukao sve svoje takmace, pozvao bi svog prisnog
prijatelja i zapovednika konjice, pukovnika Dzeraldi-
na, i predlozio mu da se pripremi za vecernju skitnju.
Zapovednik konjice bio je mlad oficir, odvazne i osor-
ne prirode. Vest bi do¢ekao s ushi¢enjem i pohitao da
se pripremi. Dugotrajna navika i istan¢ano poznavanje
zivota izgradili su u njemu jedinstvenu sposobnost za
prerusavanje; ne samo lice i drzanje, nego i glas, a reklo
bi se i misli, umeo je da prilagodi onima iz bilo kojeg
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drustvenog sloja, bilo kakvog karaktera ili nacionalno-
sti; 1 na taj nacin odvlacio paznju s princa, a ponekad
time obojici omogucavao ulazak u neobi¢na drustva.
Civilne vlasti nikad nisu pronikle u tajnu ovih pusto-
lova; hladnokrvna odvaznost jednog i uvek spremna i
viteska predanost drugog pronosile su ih kroz bezbroj
opasnih prolaza; a kako je vreme odmicalo, njihovo sa-
mopouzdanje sve vise je raslo.

Jedne martovske veceri, jaka susnezica navela ih
je u Ojster bar, u neposrednoj okolini trga Lester. Pu-
kovnik Dzeraldin bio je obucen i nagaravljen tako da
predstavlja licnost povezanu sa stampom, dovedenu do
prosjackog $tapa; dok je pring, kao i obi¢no, svoj izgled
promenio laznim brkovima i parom krupnih obrva na
lepljenje. One su mu davale kosmat i zbrc¢kan izgled, sto
je za ¢oveka njegove ugladenosti, predstavljalo masku bez
premca. Tako opremljeni, zapovednik i njegov pratilac
bezbedno su pijuckali brendi i sodu.

Bar je bio pun gostiju, muskaraca i Zena; ipak, prem-
da je vise nego jedan od ovih gostiju pokusavao da za-
podene razgovor s nasim pustolovima, ni jedan ni dru-
gi nisu pokazivali zanimanje za blizZim upoznavanjem.
Nije tu bilo niceg osim londonskog mulja, stecista ne-
doli¢nosti; i princ je ve¢ poceo da zeva i ose¢a umor od
celog tog pohoda, kad se rasklimatana vrata naglo otvo-
rise i u bar ude mladi¢ u pratnji dva lakeja. Obojica su
nosila velike tacne s krempitama ispod poklopca, koji
su istog ¢asa uklonili; a mladi¢ obide krug oko prisutnih
i, uz preteranu uctivost, navali da svim nudi poslastice.
Ponekad bi njegovu ponudu prihvatali uz osmeh; pone-
kad bi ga odlu¢no, ili ¢ak grubo, odbijali. U tom dru-
gom slucaju, novopridosli bi obavezno krempitu sma-
zao sam, uz nekakav vise ili manje dovitljiv komentar.

8



Na kraju, on pride princu Florizelu.

»Gospodine®, rece on, duboko se naklonivsi, u isti
C¢as prinosedi krempitu izmedu palca i kaziprsta, ,,hoce-
te li biti toliko dobri da ukazete ¢ast potpunom stran-
cu? Jam¢im za kvalitet kolaca, posto sam ih od pet sati
pojeo dva tuceta i jo$ tri komada pride.

»Navikao sam®, uzvrati princ, ,da ne pravim pita-
nje toliko o prirodi poklona koliko o duhu u kojem se
daje.“

»Duh je, gospodine®, uzvrati mladi¢ uz jo$ jedan
naklon, ,izrugivacki.

»lzrugivacki?“ ponovi Florizel. ,A kome namera-
vate da se izrugujete?“

»Nisam ovde da obrazlazem sopstvenu filosofiju®,
uzvrati ovaj drugi, ,nego da raznosim krempite. Ako
pomenem da od sveg srca uklju¢ujem sebe u podrug-
ljivu transakciju, nadam se da Cete biti pocastvovani i
da Cete se udostojiti. U suprotnom, bi¢u prinuden da
pojedem svoju dvadeset osmu krempitu, a priznajem
da sam se od ove gimnastike umorio.

»Dirnuli ste me®, rece pring, ,,i odlu¢an sam kao ni-
ko na svetu da vas spasem ove neprilike, ali pod jednim
uslovom. Ako moj prijatelj i ja pojedemo vase kolace —
prema kojima nijedan od nas dvojice ne gaji nikakvu
prirodnu sklonost — o¢ekujemo da nam se, zauzvrat,
pridruZite za veCerom.

Mladi¢ kao da se premisljao.

»1 dalje imam nekoliko tuceta pri ruci, rece on naj-
zad, »a to znaci da mi nema druge nego da obidem jos
nekoliko barova pre nego $to moj veliki posao bude
okoncan. To ¢e potrajati neko vreme; a ako ste vi glad-
ni...“

Princ ga prekide uctivim pokretom.



»Moj prijatelj i ja pravi¢cemo vam drustvo®, rece
on; ,,jer ionako smo vec¢ neobi¢no zainteresovani za vas
veoma prijatan nacin da se provede vece. A sad, posto
su uslovi sporazuma utanaceni, dozvolite mi da potpi-
$em ugovor za obojicu.

I princ smaza krempitu sa slasé¢u kakva samo mo-
7e da se zamisli.

,Veoma ukusno®, rece on.

»Primecujem da ste poznavalac®, uzvrati mladic.

Pukovnik Dzeraldin isto tako ukaza cast kolacu; 1
posto je obisao sve u tom baru, bilo da su prihvatili
njegove poslastice, bilo da su ih odbili, mladi¢ s krem-
pitama povede povorku u drugu, sli¢cnu ustanovu. Dva
lakeja, koja kao da su oguglala na svoj besmislen po-
sao, isla su tik iza njega; princ i pukovnik drzali su po-
zadinu i dok su, ruku pod ruku, isli dalje, smeskali se
jedan drugom. U tom poretku, drustvo je obislo jos
dve kr¢me, a prizori koji su se tamo redali bili su od
iste, malocas opisane prirode — neki su odbijali poklo-
ne ove dobroc¢udne skitnice, neki ih prihvatali, a mla-
di¢ je svaku odbijenu krempitu li¢no pojeo.

Po izlasku iz treceg bara, mladi¢ proveri svoje zali-
he. Ostalo je samo devet kolaca, tri na jednom poslu-
zavniku, Sest na drugom.

»Gospodo, rece on, obracajudi se dvojici svojih
svezih sledbenika, ,nisam voljan da zbog mene dalje ote-
zete s veCerom. Siguran sam da ste gladni. Oseam da
vam dugujem ozbiljno obestecenje. A na ovaj za mene
izuzetan dan, kad karijeru bezumnika okonc¢avam naj-
blesavijim od svih bezumnih postupaka, Zelim da se
prema svima koji su me trpeli pokazem u najlepsem
svetlu. Gospodo, vise necete ¢ekati. Premda mi je te-
lo smlavljeno prethodnim neumerenostima, po cenu
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Zivota razra¢unavam se s onim $to nam jo$ stoji na
putu.

Na te reci on strpa devet preostalih kolaca u usta i
proguta ih uz po jedan potez za svaki. Zatim je, okre-
¢udi se lakejima, obojici dao po nekoliko sovrena.

»Ostaje mi da vam se zahvalim®, rece on, ,,na vasoj
neobi¢noj strpljivosti.

I on ih otpusti uz po jedan naklon obojici. Nekoli-
ko trenutaka stajao je gledajudi u kesu iz koje samo $to
je isplatio svoje pomoc¢nike, a onda se uz kez stvorio
nasred ulice, stavljajuci na znanje da je spreman za ve-
ceru.

U nevelikom francuskom restoranu u Sohou, koji
je neko vreme bio na preterano dobrom glasu, ali je ve¢
poceo da pada u zaborav, u zasebnoj prostoriji na dru-
gom spratu, tri prijatelja vecerala su veoma otmeno i
popila tri-cetiri boce Sampanjca, raspredajuéi na razli-
¢ite teme. Mladi¢ je bio pricljiv i veseo, ali se smejao
glasnije nego $to je uobicajeno za uctivu osobu; ruke
su mu strahovito drhtale, a glas poprimao iznenadne i
neocekivane promene, koje kao da su bile nezavisne
od njegove volje. Desert je ve¢ odnet, a sva trojica pri-
palila su cigare, kad mu se princ obrati ovim re¢ima:

»Uveren sam da ¢ete mi oprostiti §to sam ljubopit-
ljiv. Ono $to sam video kod vas veoma mi se dopada,
ali me jos vise zbunjuje. I premda ne bih zeleo da izgleda
indiskretno, moram da vam kazem da smo moj prijatelj
ija osobe neobi¢no dostojne toga da nam se poveri taj-
na. I mi imamo mnogo svojih tajni, koje neprekidno
krijemo od nedostojnih usiju. A ako je, kao $to pret-
postavljam, vasa pri¢a uvrnuta, nije neophodno da bu-
dete nezni prema nama — dvojici najuvrnutijih ljudi u
Engleskoj. Moje ime je Godal, Teofil Godal; moj prija-
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telj je major Alfred Hamersmit — to jest u svakom slu-
¢aju, to je ime pod kojim je izabrao da se predstavlja.
Mi zivot provodimo isklju¢ivo u potrazi za najuvrnu-
tijim pustolovinama; i nema neceg tako uvrnutog pre-
ma ¢emu ne bismo mogli da ose¢amo naklonost.“

»Dopadate mi se, gospodine Godale®, uzvrati mla-
di¢; ,ulivate mi prirodno samopouzdanje; i nemam ni
najmanju primedbu na vaseg prijatelja majora, kojeg
smatram majstorom prerusavanja. U svakom slucaju,
siguran sam da nije vojnik.“

Pukovnik se osmehnu ovom komplimentu na ra-
¢un svoje umesnosti; a mladi¢ nastavi jos zivlje.

»Ima razloga zbog kojih ne bi trebalo da izlozim
svoju pri¢u. Mozda je to upravo razlog zbog kojeg ¢u
to uciniti. U najmanju ruku, ¢ini mi se da ste se zaista
naostrili da ¢ujete uvrnutu pricu, tako da nemam srca
da vas razoc¢aram. Svoje ime, uprkos vasem primeru,
zadrzacu za sebe. Moje godine nisu od sustinske va-
znosti za pricu. Nasledio sam svoje pretke kao zakoniti
naslednik, i od njih sam nasledio veoma dobru kucu u
kojoj i dalje zivim, kao i prihod od tri stotine funti go-
di$nje. Pretpostavljam da sam od njih takode nasledio
1 uvrnut smisao za humor, pri ¢emu najveée uzivanje
imam kad tome povladujem. Stekao sam dobro obra-
zovanje. Violinu mogu da sviram gotovo onoliko do-
bro koliko je potrebno da bi se zaradivalo u orkestru
petparackog pozorista, ali ne ba$ ispravno. Isto se od-
nosi i na flautu i hornu. Vist sam izucio taman toliko
da gubim sto funti godisnje u toj prepredenjackoj igri.
Moje poznavanje francuskog dovoljno je da mi omogu-
¢ava da u Parizu spiskam novac gotovo isto onako vesto
kao u Londonu. Ukratko, ja sam osoba prepuna heroj-
skih ostvarenja. Prosao sam kroz sve moguce pustolo-
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vine, ukljuc¢ujudi i dvoboj ni oko ¢ega. Nema ni dva me-
seca kako sam sreo mladu damu koja, po razmisljanji-
ma i stasu, tacno odgovara mom ukusu; shvatio sam
da mi se srce istopilo; shvatio sam da sam najzad da
me je sudbina tresnula i da je to bio nacin da se zalju-
bim. Medutim, kad sam poceo da sravnjujem $ta mi je
preostalo od kapitala, shvatio sam da je spao na manje
od cetiri stotine funti! Po$teno vas pitam — moze li ¢o-
vek koji drzi do sebe da se zaljubi s cetiri stotine funti
u dzepu? Zakljucio sam, svakako ne; napustivsi svoju
dragu i neznatno pojacavsi uobicajenu brzinu trose-
nja, jutros sam osvanuo s poslednjih osamdeset funti.
Tu svotu podelio sam na dva jednaka dela; cetrdeset
sam ostavio za narocitu svrhu; preostalih etrdeset pro-
¢erdao sam pre nego $to je pala no¢. Proveo sam veoma
zanimljiv dan i odigrao mnogo farsi mimo one s krem-
pitama koja mi je donela to preimudéstvo da se upoznam
s vama; jer bio sam odlucan, kao §to sam vam rekao, u
tome da bezumnu karijeru okoncam jo$ ve¢im be-
zumljem; a kad ste me videli kako bacam kesu na uli-
cu, s mojih Cetrdeset funti bilo je svr$eno. Sad me zna-
te isto kao §to 1 sam sebe znam; bezumnik, ali dosledan
u svom bezumlju; i, kao $to ¢u vas zamoliti da poveru-
jete, ni placljivko ni kukavica.“

Na osnovu tona mladié¢evog iskaza bilo je jasno da
je gajio veoma gorka i prezriva oseanja prema sebi.
Njegovi slusaoci pomisljali su da mu je ljubavna veza
bila blize srcu nego $to je to hteo da prizna, i da je imao
nekakav plan u vezi sa sopstvenim Zivotom. Farsa s
krempitama pocinjala je da poprima obrise zamaskira-
ne tragedije.

»Ama, nije li ¢udno®, planu Dzeraldin, gledajuéi
princa Florizela, ,,da se pukom sluc¢ajnoscu tri ¢oveka
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sretnu u takvoj nepreglednoj divljini kao $to je London
i da se nadu u takvom, gotovo istovetnom stanju?“

»Kako?“ uzviknu mladié. ,,Zar ste i vi takode upro-
paséeni? Zar je ova vecera bezumlje ravno mojim
krempitama? Zar je davo okupio trojicu svojih na po-
slednjoj terevenki?“

»DPavo, u zavisnosti od sluc¢aja, ponekad je u stan-
ju da izvede zaista ne$to zadivljujuée®, uzvrati princ
Florizel; »a ja sam neobi¢no dirnut ovom podudarno-
$¢u, jer iako nismo u sasvim istim prilikama, namera-
vam da ucinim kraj razlikama. Nek mi va$ herojski
postupak s poslednjim krempitama posluzi kao pri-
mer.“

Izjasnivsi se ovako, princ izvuce svoju kesu i izva-
di iz nje nevelik sveZanj nov¢anica.

»Vidite, kasnio sam za vama nedelju dana ili tako
nekako, ali nameravam da vas dostignem i da se za prsa
prednosti domognem pobednickog postolja®, nastavi
on. ,,Ovo ¢e“, stavljajuéi jednu novcanicu na sto, ,pod-
miriti ra¢un. A §$to se ostalog tice...“

On ih baci u vatru i one suknuse uz dimnjak kao
jedan jedini plameni jezik.

Mladi¢ pokusa da ga zgrabi za ruku, ali kako se iz-
medu njih nalazio sto, njegov potez pokazao se kao za-
kasneo.

»Nesreéni ¢ovece, uzviknu on, ,nije trebalo sve
da ih spalite! Trebalo je da zadrzite cetrdeset funti.®

,Cetrdeset funti!“ uzviknu princ. ,Zbog cega, ne-
besa mu, cetrdeset funti?“

»Zbog ¢ega ne osamdeset?“ uzviknu pukovnik; ,,jer
pouzdano znam da u sveznju mora da je bilo sto funti.“

»Irebalo mu je samo Cetrdeset funti“, re¢e mladi¢
sumorno. ,Ali bez njih nema ulaska. Pravilo je strikt-
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no. Cetrdeset funti po glavi. Prokletog li zivota, kad
¢ovek ne moze ni da umre bez novca!

Princ i pukovnik izmenjase poglede. ,,Objasnite®,
rece ovaj drugi. ,,Ja i dalje imam novcanik, podnoslji-
vo nabijen, i nema ni potrebe da navodim koliko sam
spreman da svoje bogatstvo podelim s Godalom. Ali
moram da znam u koju svrhu: svakako éete morati da
nam kazete $ta imate na umu.“

Mladi¢ kao da se probudio; uznemireno je gledao
¢as jednog, ¢as drugog, a lice mu obli tesko rumenilo.

»Ne Segacite se sa mnom?“ upita on. ,,Vi ste uistinu
upropasceni ljudi poput mene?“

»Uistinu, §to se mene ti¢e — ja jesam®, uzvrati pu-
kovnik.

»A §to se mene tice“, rece pring, ,,dao sam vam do-
kaz. Ko bi osim upropaséenog ¢oveka bacio novac u
vatru? Postupak govori sam za sebe.

»Upropascen ¢ovek — da“, uzvrati ovaj drugi pod-
0zrivo, ,ili — milioner.“

»Dovoljno, gospodine®, rede pringc; ,ja sam svoje
rekao i nisam navikao da se u moju re¢ sumnja.

»Upropaséeni?“ re¢e mladi¢. ,,Upropasceni ste poput
mene? Jeste li, posle Zivota provedenog u povladivanju,
dosli do toga da sebi mozete da povladujete u samo jo$
jednoj stvari? Nameravate li — on nastavi dalje povise-
nim glasom — ,nameravate li da sebi priustite to posled-
nje povladivanje? Nameravate li da posledicama sop-
stvenog bezumlja umaknete tom jednom nepogresivom
ijednostavnom stazom? Nameravate li da Serifovim slu-
zbenicima savesti umaknete kroz jedina otvorena vrata?“

On iznenada zastade i pokusa da se osmehne.

wZivelil“ uzviknu on, iskapivsi svoju ¢asu, ,i laku
no¢ vam Zelim, dragi moji upropasceni prikani.
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Misterija Roberta Luisa Srivensona

Moze da izgleda kao paradoks da se kaze da je njegovo
najoriginalnije delo bilo parodija. Ali svakako je predsta-
va o Novoj Hiljadu i jednoj noci jedinstvena u svetu koliko
i stara Hiljadu i jedna noc; uz to, ona za svoju istinsku ge-
nijalnost ne duguje modelu koji parodira. Stivenson je
ovde ispleo jedinstvenu vrstu tkanja, to jest uneo jedin-
stvenu vrstu atmosfere, koja ne li¢i ni na $ta drugo: to je
predeo u kojem mnoge neskladne stvari mogu da prona-
du komican sklad. Delimi¢no je to atmosfera sna, u ko-
jem tako mnogo neskladnih stvari ne predstavljaju izne-
nadenje. Delimi¢no je to stvarna atmosfera Londona
nocu; delimi¢no je to nestvarna atmosfera Bagdada. Sve-
prozimajuce i blago prisustvo princa Florizela od Bohe-
mije, tog misterioznog suverena, koji vlada polovi¢no,
docarano je s nekom vrstom pompezne i nejasne diplo-
matske rezerve, sto podse¢a na burnu noénu moru starog
kosmopolitskog dvoranina. Sam princ kao da ima palate
u svim zemljama, a ipak c¢italac naklonjen humoru podo-
zreva, napola svesno, da je princ samo pompezni proda-
vac duvana, koga je Stivenson nekom zgodom pronasao
u Rupert Stritu i odlucio da od njega napravi podnoslji-
vo dovitljivog junaka. Ova dvojaka licnost, poput li¢nosti
istinskog sanjara, uobli¢ena je nesvakidasnjim umecem,
a da jednim jedinim pitanjem ne opterecuje nepodnosljivu
lakocu naracije. Humor Florizelove kolosalne snishodlji-
vosti uspostavlja ne samo nov karakter, nego novu vrstu



karaktera. On se nalazi u novom odnosu prema onom §to
je stvarno i onom $to je nestvarno; on je neka vrsta pro-
verene nemogucénosti. Od tog vremena mnogi pisci sasta-
vili su silne mastovite ekstravagancije o svetlostima Londo-
na; ipak, Stivenson je mnogo vise od Tenisona propatio
od onog na sta se ovaj drugi pozalio ukazujudi na to da je
»sve moralo da ima seme.“ Medutim, tek nekoliko pisaca
zaista je dotaklo one ironi¢ne polutonove i stvorilo istu
stvar, tako zaokruzenu kokni zaverom i pricom dostoj-
nom Hiljadu i jedne noci. Naslusali smo se o tome kako se
savremeni zivot u gradu pretvara u nesto romanticno, a
mnogi pokusaji u okviru savremene poezije kao da ga ¢ine
mnogo ruznijim nego §to zaista jeste. U sadagnjem trenu-
tku postoji znacajan kult fantastike, s tim da je fantastika
postala prili¢no nepromenljiva vrsta...

Ali princ Florizel od Bohemije nije marioneta. On je
stvarnost; osoba koja kao da ispunjava prostoriju, a ipak
je od onog materijala od kojeg se prave snovi; nije jedno-
stavno stvar sazdana od punjenja. Krute i nestvarne lutke
mogu da se uprasnjave kad se raspolozenje promeni; ali
nije nam lako da zamislimo da ¢e bilo ko iz Florizela uklo-
niti punjenje. Necu da kazem da je Nova Hiljadu i jedna noc¢
najvece Stivensonovo delo, premda bi mozda mogao da
se otvori slucaj. Nego ¢u redi da je ono po svemu sudeci
jedinstveno: nije bilo niceg sli¢nog pre i, verujem, niceg
$to bi mu bilo ravno kasnije.

G. K. Cesterton
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