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Klub samoubica

Priča o mladiću s krempitama

Bo ra veći  u Lon do nu, ugled ni  princ Flo ri zel  od Bo he -
mi je, osvojio  je simpatije  svih kla sa za vod lji vo šću  svog
op ho đe nja  i pa žlji vo sra ču na te da rež lji vos ti.  On  je  bio
iz van re dan čo vek,  čak  i samo na osnovu onog  što  se  o
nje  mu zna lo;  a  to  je  bio  tek de lić  onog ka ko  je  on  u stva -
ri pos tu pao. Prem da mir ne na ra vi  u re dov nim okol no -
s ti ma  i na vik nut  na to da  svet po i ma  s ono li ko fi lo so fi -
je ko li ko  i obi čan ra tar,  princ  od Bo he mi je ni je  bio  bez
sklo no s ti prema  onom mno go pus to lov ni jem  i uvr nu ti -
jem na či nu ži vo  ta  od  onog  za ko ji  je sa mim ro đe njem
bio pre do dre đen.  Tu  i ta  mo,  kad  bi za pao  u su mor no ra-
s po lo že nje,  kad  u lon don skim po  zo  riš ti ma ni je mo gao
da  se po gle da ni je dan sme šan ko mad  i  kad  je do ba go -
di ne bi lo ne po des no  za spor to ve  na ot vo re nom  u ko ji -
ma  je tu kao  sve svo je tak ma ce, poz vao  bi  svog pris nog
pri  ja te lja  i za po ved ni ka ko nji ce, pu kov ni ka Dže ral di -
na,  i pred lo žio  mu  da  se pri pre mi  za ve čer nju skit nju.
Za po ved nik ko nji ce  bio  je  mlad ofi cir, od važ ne  i osor -
ne pri ro de.  Vest  bi do če kao  s ushi   će  njem  i po hi tao  da
se pri pre mi. Du go traj na na vi ka  i is tan ča no poz na va nje
ži vo ta iz gra di li  su  u nje mu je din stve nu spo sob nost  za
pre  ru ša va nje;  ne sa mo li ce  i dr ža nje, ne go  i  glas,  a rek lo
bi  se  i mis li,  umeo  je  da pri la go di oni ma  iz bi lo  kojeg
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dru štve nog slo ja, bi lo kak vog ka rak te ra  ili na cio nal no -
s ti;  i  na  taj na čin od vla čio paž nju  s pri nca,  a po ne kad
ti me obo ji ci omo gu ća vao ula zak  u ne o bič na dru štva.
Ci vil ne vlas ti ni kad ni su pro ni kle  u taj  nu  ovih pus to -
lo va; hlad no krv na od važ nost jed nog  i  uvek sprem na  i
vi teš ka pre da nost dru gog pro no si le  su  ih  kroz bez broj
opa snih pro la za;  a ka ko  je vre me od mi ca lo, nji ho vo sa -
mo po uz da nje  sve vi še  je ras lo. 

Jed ne mar tov ske ve če ri, ja ka sus ne ži ca na ve la  ih
je u Oj ster  bar,  u ne pos red noj oko li ni tr ga Les ter. Pu -
kov nik Dže ral din  bio  je obu čen  i na ga rav ljen ta ko  da
pred   stav lja lič nost po ve za nu  sa štam pom, do ve de nu  do
pro  s jač kog šta pa;  dok  je  princ,  kao  i obič no,  svoj iz gled
pro   me nio laž nim br ko vi ma  i pa rom krup nih obr va  na
lep lje nje.  One  su  mu da va le kos mat  i zbrč kan iz gled,  što
je  za čo veka nje go ve ugla đe nos ti, pred stav lja lo mas ku  bez
prem ca. Ta ko oprem lje ni, za po ved nik  i nje gov pra ti lac
bez  bed no  su pi juc ka li bren di  i so du.

Bar  je  bio  pun gos ti ju, muš ka ra ca  i že na;  ipak, prem -
da  je vi še ne go je dan  od  ovih gos ti ju po ku ša vao  da za -
po de ne raz go vor  s na šim pus to lo vi ma,  ni je dan  ni dru -
gi ni su po ka zi va li za ni ma nje  za bli žim upoz na va njem.
Ni je  tu bi lo ni čeg  osim lon don skog mu lja, ste ciš ta ne -
do lič nos ti;  i  princ  je  već po čeo  da ze va  i ose ća  umor  od
celog  tog po ho da,  kad  se ras kli ma ta na vra ta na glo ot vo   -
ri še  i  u  bar  uđe mla dić  u prat nji  dva la ke ja. Obo ji ca  su
no si la ve  li ke tac ne  s krem pi ta ma is pod po klop ca, ko ji
su is tog ča sa uklo  ni li;  a mla dić  obiđe  krug  oko pri sut nih
i,  uz pre te ra nu uč ti vost, na va li  da  svim nudi pos las ti ce.
Po ne kad  bi nje go vu ponudu pri h va ta li  uz os meh; po ne -
kad  bi  ga od luč no,  ili  čak gru bo, od bi ja li.  U  tom dru -
gom slu ča ju, no vo pri doš li  bi oba  vez no krem pi tu sma -
zao  sam,  uz ne ka kav vi še  ili ma nje do vit ljiv ko men tar.
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Na kra ju,  on pri đe prin cu Flo ri ze lu.
„Gos po di ne“, re če  on, du bo ko  se na klo niv ši,  u is ti

čas pri no se ći krem pi tu iz me đu pal ca  i ka ži pr sta, „ho će -
te  li bi ti toliko do bri  da uka že te  čast pot pu nom stran -
cu? Jam čim  za kva li tet ko la ča, poš to  sam  ih  od  pet sa ti
po jeo  dva tu ce ta  i  još  tri ko ma da pri de.“

„Na vi kao  sam“, uz vra ti  princ, „ da  ne pra vim pi ta -
nje  to li ko o pri ro di po klo na ko li ko  o du hu  u ko jem  se
da je.“

„ Duh  je, gos po di ne“, uz vra ti mla dić  uz  još je dan
na klon, „iz ru gi vač ki.“

„Iz ru gi vač ki?“ po no vi Flo ri zel. „ A ko me namera-
vate  da  se iz ru gu je te?“

„Ni sam ov de  da obraz la žem sop stve nu fi lo so fi ju“,
uz vra ti  ovaj dru gi, „ne go  da raz no sim krem pi te.  Ako
po me nem  da  od  sveg sr ca ukl ju ču jem se be  u po drug -
lji vu trans ak ci ju, na dam  se  da će te bi ti po ča stvo va ni  i
da će te  se udos to ji ti.  U su prot nom, bi ću pri nu đen  da
po je dem svo ju dva de set os mu krem pi tu,  a pri z na jem
da  sam  se  od  ove gim nas ti ke umo rio.“

„Dir nu li  ste  me“, re če  princ, „i od lu čan  sam  kao ni -
ko  na sve  tu  da  vas spa sem  ove ne pri li ke,  ali  pod jed nim
us lo vom.  Ako  moj pri ja telj  i  ja po je de mo va še ko la  če –
pre ma ko ji ma ni je dan  od  nas dvo ji ce  ne ga ji ni ka k vu
pri rod nu sklo nost – oče ku je mo  da  nam  se, za uz vrat,
pri dru ži te  za ve če rom.“

Mla dić  kao  da  se pre miš ljao.
„I da lje  imam ne ko li ko tu ce ta  pri ru ci“, re če  on naj -

zad, „ a  to zna či  da  mi ne ma dru ge ne go  da  obiđem  još
ne ko li ko ba ro va  pre ne go  što  moj ve li ki po sao bu de
okon čan.  To  će po tra ja ti ne ko vre me;  a  ako  ste  vi glad -
ni…“

Princ  ga pre ki de uč ti vim pok re tom.
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„ Moj pri ja telj  i  ja pra vi će mo  vam dru štvo“, re če
on; „ jer io na ko  smo  već ne o bič no za in te re so va ni  za  vaš
ve o ma pri ja tan na čin  da  se pro ve de ve če.  A  sad, poš to
su uslo vi spo ra zu ma uta na če ni, doz vo li te  mi  da pot pi -
šem ugo vor  za obo ji cu.“

I  princ sma za krempi tu  sa slaš ću kak va sa mo mo -
že  da  se za mis li.

„Ve o ma ukus no“, re če  on.
„Pri me ću jem  da  ste poz na va lac“, uz vra ti mla dić.
Pu kov nik Dže ral din is to ta ko uka za  čast ko la ču;  i

poš to  je obi šao  sve  u  tom ba ru, bi lo  da  su prih va ti li
nje go ve pos las ti ce, bi lo  da  su  ih od bi li, mla dić  s krem -
pi ta ma po ve de po vor ku  u dru gu, slič nu us ta no vu.  Dva
la ke ja, ko ja  kao  da  su ogu gla la  na  svoj bes mis len po -
sao, iš la  su  tik  iza nje ga;  princ  i pu kov nik dr ža  li  su po -
za di nu  i  dok  su, ru ku  pod ru ku, iš li da lje, sme š ka li  se
je  dan dru gom.  U  tom po ret ku, dru štvo  je obiš lo  još
dve krč me,  a pri zo ri ko ji  su  se ta mo ređali bi li  su  od
is te, ma lo čas opi sa ne pri ro de – ne ki  su od bi ja li po klo -
ne  ove do bro ćud ne skit ni ce, ne ki ih prih va ta li,  a mla -
dić  je sva ku od bi je nu krem pi tu lič no po  jeo.

Po iz las ku  iz tre ćeg ba ra, mla dić pro ve ri svo je za li -
he. Os ta lo  je sa mo de vet ko la ča,  tri  na jed nom po slu -
žav ni ku,  šest  na dru gom.

„Gos po do“, re če  on, obra ća ju ći  se dvo ji ci svo jih
sve   žih sle d  be ni ka, „ni sam vo ljan  da  zbog me ne da lje ote -
že te  s ve če rom. Si gu ran  sam  da  ste glad ni. Ose ćam  da
vam du gu jem oz bilj no obe šte će nje.  A  na  ovaj  za me ne
izu ze tan  dan,  kad ka ri je ru be zum ni ka okon ča vam naj -
ble sa vi jim  od  svih bezumnih pos tu pa ka, že lim  da  se
pre ma svi ma ko ji  su  me tr pe li po ka žem  u naj lep šem
svet lu. Gos po do, vi še ne će te če ka ti. Prem da  mi  je te -
lo smlav lje no pret hod nim ne u me re nos ti ma,  po ce nu
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ži vo ta raz ra   ču na vam  se  s  onim  što  nam još sto ji  na
pu tu.“

Na  te re či  on str pa de vet pre os ta lih ko la ča  u us ta  i
pro gu ta  ih  uz  po je dan po tez  za sva ki. Zatim  je, ok re -
ću ći  se la ke ji ma, obo ji ci  dao  po ne ko li ko sov re na.

„Os ta je  mi  da  vam  se za hva lim“, re če  on, „ na va šoj
ne o bič noj strp lji vosti.“

I  on  ih ot pus ti  uz  po je dan na klon obo ji ci. Ne ko li -
ko tre nu ta ka sta jao  je gle da ju ći  u ke su  iz ko je sa mo  što
je is pla tio svo je po moć ni ke,  a on da  se  uz  kez stvo rio
nasred uli ce, stav lja ju ći  na zna nje  da  je spre man  za ve -
če ru.

U ne ve li kom fran cus kom res to ra nu  u So hou, ko ji
je ne ko vre me  bio  na pre te ra no do brom gla su,  ali  je  već
po čeo  da pa da  u za bo rav,  u za seb noj pros to ri ji  na dru -
gom spra tu,  tri pri ja te lja ve če ra la  su ve o ma ot me no  i
po pi la tri-če ti ri bo ce šam panj ca, ras pre da ju ći  na raz li -
či te te me. Mla dić  je  bio prič ljiv  i ve seo,  ali  se sme j ao
glas ni je ne go  što  je uo bi ča je no  za uč ti vu oso bu; ru ke
su  mu stra ho vi to dr hta le,  a  glas po pri mao iz ne nad ne i
ne o če ki va ne pro me ne, ko je  kao  da  su bi le ne za vis ne
od nje go ve vo lje. De sert  je  već od net,  a  sva tro ji ca pri -
pa li la  su ci ga re,  kad  mu  se  princ obra ti  ovim re či ma:

„Uve ren  sam  da će te  mi opros ti ti  što  sam lju bo pit -
ljiv.  Ono  što  sam vi deo  kod  vas ve o ma  mi  se do pa da,
ali  me  još vi še zbu nju je.  I prem da  ne  bih že leo  da iz gle da
in dis kret no, mo ram  da  vam ka žem  da  smo  moj pri ja telj
i  ja oso be ne o bič no dos tojne to ga  da  nam  se po ve  ri taj -
na.  I  mi ima mo mno go svo jih taj ni, ko je ne pre kid no
kri  je mo  od ne do stoj nih uši ju.  A  ako  je,  kao  što pret -
pos tav ljam, va ša pri ča uvr nu ta, ni je ne op hod no  da bu -
de te ne žni pre ma na ma – dvo ji ci naj uv rnu ti jih lju di  u
En gle skoj. Mo je  ime  je Go dal, Te o fil Go dal;  moj pri ja -
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telj  je ma jor Al fred Ha mers mit –  to  jest  u sva kom slu -
ča ju,  to  je  ime  pod ko jim  je iza brao  da  se pred stav lja.
Mi ži vot pro vo di mo is klju či vo  u po tra zi  za naj uv rnu -
ti jim pus to lo vi na ma;  i ne ma ne čeg ta ko uvr nu tog pre -
ma če mu  ne bis mo mo gli  da ose ća mo na klo nost.“

„Do pa da te  mi  se, gos po di ne Go dale“, uz vra ti mla -
dić; „uli va te  mi pri rod no sa mo po uz da nje;  i ne mam  ni
naj ma nju pri med bu  na va šeg pri ja te lja ma jo ra, ko jeg
sma tram maj sto rom pre ru ša va nja.  U sva kom slu ča ju,
si gu ran  sam  da ni je voj nik.“

Pu kov nik  se os me hnu  ovom kom pli men tu  na ra -
čun svo je umeš nos ti;  a mla dić na sta vi  još  življe.

„ Ima raz lo ga  zbog ko jih  ne  bi tre ba lo  da iz lo žim
svo ju pri ču. Mož da  je  to upra vo raz log  zbog ko jeg  ću
to uči ni ti.  U naj ma nju ru ku, či ni  mi  se  da  ste  se za is ta
na oš tri li  da ču je te uvr nu tu pri ču, ta ko  da ne mam sr ca
da  vas ra zo ča ram. Svo je  ime, upr kos va šem pri me ru,
za dr ža ću  za se be. Mo je go di ne ni su  od suš tin ske va -
žnos ti  za pri ču. Nas le dio  sam svo je pret ke  kao za ko ni ti
nas led nik,  i  od  njih  sam nas le dio ve o ma do bru ku ću  u
ko joj  i da lje ži vim,  kao  i pri hod  od  tri sto ti ne fun ti go -
diš nje. Pret pos tav ljam  da  sam  od  njih ta ko đe nas le dio
i uvr nut smi sao  za hu mor,  pri če mu naj ve će uži va nje
imam  kad to me po vla đu jem. Ste kao  sam do bro obra -
zo va nje. Vio li nu mo gu  da svi ram go to vo ono li ko do -
bro ko li ko  je po treb no  da  bi  se za ra đi va lo  u or ke stru
pet pa rač kog po zo riš ta,  ali  ne  baš is prav no. Is to  se od -
no si  i  na flau tu  i hor nu.  Vist  sam izu čio ta man to li ko
da gu bim  sto fun ti go diš nje  u  toj pre pre de njač koj  igri.
Mo je poz na va nje fran cus kog do volj no  je  da  mi omo gu -
ća va  da  u Pa ri zu spis kam no vac go to vo is to ona ko veš to
kao  u Lon do nu. Ukrat ko,  ja  sam oso ba pre pu na heroj -
skih ost va re nja. Pro šao  sam  kroz  sve mo gu  će pus to lo -
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vi ne, ukl ju ču ju ći  i dvo boj  ni  oko če ga. Ne ma  ni  dva me -
se ca ka ko  sam  sreo mla du da mu ko ja,  po raz miš lja nji -
ma  i sta su, tač no od go va ra  mom uku su; shva tio  sam
da  mi  se sr ce is to pi lo; shva tio  sam  da  sam naj zad  da
me  je sud bi na tres nu la  i  da  je  to  bio na čin  da  se za lju -
bim. Me đu tim,  kad  sam po čeo  da srav nju jem  šta  mi  je
pre os ta lo  od ka pi ta la, shva tio  sam  da  je  spao  na ma nje
od če ti ri sto ti ne fun ti! Poš te no  vas pi tam – mo že  li čo -
vek ko ji dr ži  do se be  da  se za lju bi  s če ti ri sto ti ne fun ti
u dže pu? Zak lju čio  sam, sva ka ko  ne; na pus tiv ši svo ju
dra gu  i ne znat no po ja čav ši uo bi ča je nu br zi nu tro še -
nja, ju tros  sam os va nuo  s pos led njih osam de set fun ti.
Tu svo tu po de lio  sam  na  dva jed na ka de la; če tr de set
sam os ta vio  za na ro či tu svr hu; pre os ta lih če tr de set pro -
ćer dao  sam  pre ne go  što  je pa la  noć. Pro veo  sam ve o ma
za nim ljiv  dan  i odi grao mnogo far si mi mo  one  s krem -
pi  ta ma ko ja  mi  je do ne la  to pre i muć stvo  da  se upo znam
s va ma;  jer  bio  sam od lu čan,  kao  što  sam  vam re kao,  u
to me  da be zum nu ka ri je ru okon čam  još ve ćim be -
zum ljem;  a  kad  ste  me vi de li ka ko ba cam ke su  na uli -
cu,  s mo jih če tr de set fun ti bi lo  je svr še no.  Sad  me zna -
te is to  kao  što  i  sam se be  znam; be zum nik,  ali dos le dan
u  svom be zum lju;  i,  kao  što  ću  vas za mo li ti  da po ve ru -
je te,  ni plač ljiv ko  ni ku ka vi ca.“ 

Na os no vu to na mla di će vog is ka za bi lo  je jas no  da
je gaj io ve o ma gor ka  i prez ri va ose ća nja pre ma se bi.
Nje go vi slu šao ci po miš lja li  su  da  mu  je lju bav na ve za
bi la bli že sr cu ne go  što  je  to  hteo  da priz na,  i  da  je imao
ne ka kav  plan  u ve zi  sa sop stve nim ži vo tom. Far sa  s
krem pi ta ma po či nja la  je  da po pri ma obri  se za mas ki ra -
ne tra ge di je.

„ Ama, ni je  li čud no“, pla nu Dže ral din, gle da ju ći
pri nca Flo  ri ze la, „ da  se pu kom slu čaj no šću  tri čo veka
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sret nu  u tak voj ne pre gled noj div lji ni  kao  što  je Lon don
i  da  se na đu  u tak vom, go to vo is to vet nom sta nju?“

„Ka ko?“ uz vik nu mla dić. „ Zar  ste  i  vi ta ko đe upro -
pa šće ni?  Zar  je  ova ve če ra be zum lje rav no mo jim
krem pi ta ma?  Zar  je đa vo oku pio tro ji cu svo jih  na po -
s led njoj te re ven ki?“

„Đa vo, u za vis nosti  od slučaja, po ne kad je u stan-
ju  da iz ve de za is ta neš to zadivljujuće“, uz vra ti  princ
Flo ri zel; „ a  ja  sam neobično dir nut  ovom po du dar no -
šću,  jer ia ko nis mo u sas vim is tim pri li ka ma, na me ra -
vam  da uči nim  kraj raz li ka ma.  Nek  mi  vaš he rojski
pos tu pak  s pos led njim krem pi ta ma po slu ži  kao pri -
mer.“

Izjasnivši se ovako,  princ iz vu če svo ju ke su  i iz va -
di  iz  nje ne  ve lik sve žanj nov ča ni ca.

„Vi di te, kas nio  sam  za va ma ne de lju da na  ili ta ko
ne ka ko,  ali na me ra vam  da  vas dos tig nem  i  da  se  za pr sa
pred nos ti do mo gnem po bed nič kog pos tolja“, na sta vi
on. „ Ovo  će“, stav lja ju ći jed nu nov ča ni cu  na  sto, „po d -
mi ri ti ra čun.  A  što  se os ta log ti če…“

On  ih ba ci  u va tru  i  one suk nu še  uz dim njak  kao
je dan je di ni pla me ni je zik.

Mla dić po ku ša  da  ga zgra bi  za ru ku,  ali ka ko  se iz -
me  đu  njih na la zio  sto, nje gov po tez po ka zao  se  kao za -
kas neo.

„Ne sreć ni čo ve če“, uz vik nu  on, „ni je tre ba lo  sve
da  ih spa li te! Tre ba lo  je  da za dr ži te če tr de set fun ti.“

„Če tr de set fun ti!“ uz vik nu  princ. „ Zbog če ga, ne -
be sa  mu, če tr de set fun ti?“

„ Zbog če ga  ne osam de set?“ uz vik nu pu kov nik; „jer
po uz da  no  znam  da  u svež nju mo ra  da  je bi lo  sto fun ti.“

„Tre ba lo  mu  je sa mo če tr de set fun ti“, re če mla dić
su mor no. „ Ali  bez  njih ne ma ulas ka. Pra vi lo  je strikt -
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no. Če tr de set fun ti  po gla vi. Prok le tog  li ži vo ta,  kad
čo vek  ne mo že  ni  da um re  bez nov ca!“

Princ  i pu kov nik iz me nja še po gle de. „Ob jas ni te“,
re če  ovaj dru gi. „ Ja  i da lje  imam nov ča nik, pod no šlji -
vo na bi jen,  i ne ma  ni po tre be  da na vo dim ko li ko  sam
spre man  da svo je bo gat stvo po de lim  s Go da lom.  Ali
mo ram  da  znam  u ko ju svr hu: sva ka ko će te mo ra ti  da
nam ka že te  šta  imate  na  umu.“

Mla dić  kao  da  se pro bu dio; uz ne mi re no  je gle dao
čas jed nog,  čas dru gog,  a li ce  mu  obli teš ko ru me ni lo.

„ Ne še ga či te  se  sa  mnom?“ upi ta  on. „ Vi  ste uis ti nu
upro pa šće ni lju di po put me ne?“

„Uis ti nu,  što  se me ne ti če – ja je sam“, uz vra ti pu -
kov nik.

„ A  što  se me ne ti če“, re če  princ, „ dao  sam  vam do -
kaz.  Ko  bi  osim upro pa šće nog čo veka ba cio no vac  u
va tru? Pos tu pak go vo ri  sam  za se be.“

„Upro pa šćen čo vek –  da“, uz vra ti  ovaj dru gi pod -
oz ri vo, „ili – mi lio ner.“

„Do volj no, gos po di ne“, re če  princ; „ ja  sam svo je
re kao  i ni sam na vi kao  da  se  u mo ju  reč sum nja.“

„Upro pa šće ni?“ re če mla dić. „Upro pa šće ni  ste po put
me ne? Jes te  li, pos le ži vo ta pro ve de nog  u po vla đi va nju,
doš li  do to ga  da se bi mo že te  da po vla đu je te  u sa mo  još
jed  noj stva ri? Na me ra va te  li“ –  on na sta vi da lje po vi še -
nim gla som – „na me ra va te  li  da se bi pri ušti te  to pos led -
nje po vla đi va nje? Na me ra va te  li  da pos le di ca ma sop -
stve nog be zum lja umak ne te  tom jed nom ne po gre ši vom
i je d no stav nom sta zom? Na me ra va te  li  da še ri fo vim slu -
ž be ni ci ma sa ves ti umak ne te  kroz je di na ot vo re na vra ta?“

On iz ne na da zas ta de  i po ku ša  da  se os me hne.
„Ži ve li!“ uz vik nu  on, is ka piv ši svo ju ča šu, „i la ku

noć  vam že lim, dra gi mo ji upro pa šće ni pri ka ni.“
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Mis te ri ja Ro ber ta Lui sa Sri ven so na

Mo že  da iz gle da  kao pa ra doks  da  se ka že  da  je nje go vo
naj ori gi nal ni je de lo bi lo pa ro di ja.  Ali sva ka ko  je pred sta -
va  o Novoj Hil ja du  i jed noj no ći jedinstvena  u sve tu ko li ko
i sta ra Hiljadu  i jed na  noć; uz  to,  ona  za svo ju is tin sku ge -
ni jal nost  ne du gu je mo de lu ko ji pa ro di ra. Sti ven son  je
ov de is pleo je din stve nu vrs tu tka nja,  to  jest  uneo je din -
stve nu vrs tu at mos fe re, ko ja  ne li či  ni  na  šta dru go:  to  je
pre deo  u ko jem mno ge ne sklad ne stva ri mo gu  da pro na -
đu ko mič an  sklad. De li mič no  je  to at mos fe ra  sna,  u ko -
jem ta ko mno go ne sklad nih stva ri  ne pred stav lja ju iz ne -
na đe nje. De li mič no  je  to stvar na at mos fe ra Lon do na
no ću; de li mič no  je  to nest var na at mos fe ra Bag da da. Sve -
prožimajuće  i bla go pri sust vo pri nca Flo ri ze la  od Bo he -
mi je,  tog mis te ri oz nog su ve re na, ko ji vla da po lo vič no,
do ča ra no  je  s ne kom vrs tom pom pez ne  i ne jas ne di plo -
mat ske re zer ve,  što pod se ća  na bur nu noć nu mo ru sta rog
kos mo po lit skog dvo ra ni na.  Sam  princ  kao  da  ima pa la te
u  svim zem lja ma,  a  ipak či ta lac na klo njen hu mo ru pod o -
z re va, na po la sves no,  da  je  princ sa mo pom pez ni pro da -
vac du va na, ko ga  je Sti ven son ne kom zgo dom pro na šao
u Ru pert Stri tu  i od lu čio  da  od nje ga na pra vi pod no šlji -
vo do vit lji vog ju na ka.  Ova dvo ja ka lič nost, po put lič no sti
is tin skog sa nja ra, uo bli če na  je ne sva ki daš njim ume ćem,
a  da jed nim je di nim pi ta njem  ne op te re ću je ne pod no šlji vu
la ko ću na ra ci je. Hu mor Flo ri ze lo ve ko lo sal ne snis hod lji -
vos ti us pos tav lja  ne sa mo  nov ka rak ter, ne go no vu vrs tu



ka rak te ra.  On  se na la zi  u no vom od no su pre ma  onom  što
je stvar no  i  onom  što  je nest var no;  on  je ne ka vrs ta pro -
ve re ne ne mo guć nos ti.  Od  tog vre me na mno gi pis ci sa sta -
vi li  su sil ne maš to vi te eks tra va gan ci je  o svet los ti ma Lon do -
na;  ipak, Sti ven son  je mno go vi še  od Te ni so na pro pa tio
od  onog  na  šta  se  ovaj dru gi po ža lio uka zu ju ći  na  to  da  je
„ sve mo ra lo  da  ima se me.“ Me đu tim,  tek ne ko li ko pi sa ca
za is ta  je do ta klo  one iro nič ne po lu to no ve  i stvo ri lo is tu
stvar, ta ko za o kru že nu ko kni za ve rom  i pri čom dos toj -
nom Hiljadu  i jed ne no ći. Nas lu ša li  smo  se  o to me ka ko  se
sav re me ni ži vot  u gra du pret va ra  u neš to ro man tič no,  a
mno gi po ku ša ji  u ok vi ru sav re me ne poe zi je  kao  da  ga či ne
mno go ruž ni jim ne go  što za is ta jes te.  U sa daš njem tre nu -
t ku pos to ji zna ča jan  kult fan tas ti ke,  s  tim  da  je fan tas ti ka
pos ta la pri lič no ne pro men lji va vrs ta…

Ali  princ Flo ri zel  od Bo he mi je ni je ma rio ne ta.  On  je
stvar nost; oso ba ko ja  kao  da is pu nja va pros to ri ju,  a  ipak
je  od  onog ma te ri ja la  od ko jeg  se pra ve sno vi; ni je jed no -
stav no  stvar saz da na  od pu nje nja. Kru te  i nest var ne lut ke
mo gu  da  se upraš nja ve  kad  se ras po lo že nje pro me ni;  ali
ni je  nam la ko  da za mis li mo  da  će bi lo  ko  iz Flo ri ze la uklo -
ni ti pu nje nje. Ne ću  da ka žem  da  je Nova Hil ja du  i jed na  noć
naj ve će Sti ven so no vo de lo, prem da  bi mož da mo  gao  da
se ot vo ri slu čaj. Ne go  ću re ći  da  je  ono  po sve mu su de ći
je din stve no: ni je bi lo ni čeg slič nog  pre  i, ve ru jem, ni čeg
što  bi  mu bi lo rav no kas ni je.

G.  K. Čes ter ton
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