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Prolog cigar-divanu

U gradu u kojem sve vrvi od susreta, tom Bagdadu za-
pada, i da budemo odredenji, na $irokom severnom plo-
¢niku Lester Skvera, dva mladi¢a od dvadeset pet ili
dvadeset Sest godina, sreli su se posle mnogo godina.
Prvi, koji je bio veoma otmen u obrac¢anju i odeven po
najboljoj modi, oklevao je da prepozna svog suvonja-
vog 1 otrcanog druga.

,Stal“ uzviknu on, ,,Pol Somerset!“

»Ja sam zaista Pol Somerset®, uzvrati ovaj drugi, ,to
jest ono $to je ostalo od njega posle sasvim zasluzenog
iskustva sa siromastvom i zakonom. Ali kod tebe, Ca-
lonere, ne prime¢ujem nikakvu promenu; i vreme, bez
preterivanja bi moglo da se kaze, nije urezalo nijednu
boru na tvoje vedro ¢elo.“

»Nije zlato®, uzvrati Caloner, ,,sve §to sija. Ali ovde
smo na loSem mestu da bismo se ispovedali, a uz to
ometamo prolaz ovim damama. Hajde da, ako ti je po
volji, pronademo nekakav povuceniji kutak.*

»Ako mi dopusti$ da ti budem vodi¢“, uzvrati So-
merset, ,ponudicu ti najbolje cigare u Londonu.

I uhvativsi pod ruku svog druga, on ga ¢utke i brzim
hodom dovede pred vrata neupadljivog du¢ana u Ru-
pert Stritu, u Sohou. Ulaz je bio ukrasen jednim od onih
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divovskih Gorstaka u drvetu, koji gotovo da su se izdi-
gli do polozaja antike; a preko stakla, zaklanjajuéi uobi-
¢ajen prizor lula, duvana i cigara, stajao je pozlacen nat-
pis: ,Bohemijski cigar-divan T. Godala.“ Unutrasnjost
ducana bila je nevelika, ali prijatna i kitnjasta; prodavac
staloZzen, nasmejan i otmen; a dva mladica, posto su
obojica povukla po dim probrane regalije, ubrzo zau-
zeSe svoja mesta na sofi od plisa misje boje i nastavise
da izmenjuju price.

»U ovom trenutku®, re¢e Somerset, ,,ja sam advokat;
ali providenje i pravozastupnici nisu mi dosad ukazali
priliku da zablistam. Veceri provodim s probranim dru-
s$tvom kod Cesirskog sira; poslepodneva, kao $to gospo-
din Godal moze da posvedodi, po pravilu provodim u
ovom divanu; a §to se tice mojih jutara, preduzeo sam
mere opreza da ih skratim ne ustaju¢i pre dvanaest.
Ovom brzinom, moja nevelika ocevina otisla je veoma
brzo i, ponosan sam $to to mogu da kazem, pricinivsi mi
veliko zadovoljstvo. Od tog vremena, izvestan gospodin,
koga zaista ne preporucuje nista drugo osim ¢injenice
da mi je ujak s majcine strane, snabdeva me sitnom svo-
tom od deset $ilinga nedeljno; i ako me jo$ jednom spa-
zi$ kako obilazim uli¢ne svetiljke u svom omiljenom
kraju, iz prve ¢e$ pogoditi da sam se obogatio.“

,»Tako nesto ne bih ni pomislio®, uzvrati Caloner.
»Ali nema sumnje da sam te sreo dok si odlazio kod svog
krojaca.“

»10 je poseta koju nastojim da odlozim®, uzvrati
Somerset kroz osmeh. ,Moj imetak ima odredene gra-
nice. Sastoji se, ili bolje re¢eno, od jutros se sastoji od
sto funti.“

,Zaista neobi¢no®, rece Caloner; ,,da, podudarnost
je krajnje neobi¢na. Ja sam takode dospeo do ivice.“
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»T1!“ uzviknu Somerset. ,,A, ipak ni Solomon, u
svoj svojoj slavi...“

»Takve su ¢injenice. Dragi moj decace, brojim po-
slednju paru®, rece Caloner. ,,Osim odece, u kojoj me
vidis, jedva da u ormanu imam pristojne pantalone; a
kad bih znao kako, ovog trenutka pokrenuo bih neka-
kav posao ili trgovinu. Sa sto funti kapitala, ¢ovek mo-
7e da uspe.

>2Mozda“, uzvrati Somerset; ,ali $ta da radim sa
svojih sto funti prevazilazi moja razmisljanja. Gospo-
dine Godale®, nastavi on, obracaju¢i se prodavcu, ,vi
ste ¢ovek koji poznaje svet: sta mlad ¢ovek pristojnog
obrazovanja moze da udini sa sto funti?“

»Zavisi, uzvrati prodavac, sklanjajuéi svoju indij-
sku cigaru. ,Mo¢ novca je stvar vere u pogledu cega se
izjasnjavam kao skeptik. Sa sto funti tesko da cete pre-
gurati godinu danaj; s nesto vise poteskoca, mogli biste
da ih potrosite za no¢; a na Berzi biste mogli da ih za
pet minuta izgubite bez ikakvih teskoca. Ako ste od
onih koji idu nagore, peni bi bio od isto takve koristi;
ako ste od onih koji idu nadole, peni ne bi bio ni od ka-
kve koristi. Kad sam neocekivano bio izbac¢en na ulicu,
imao sam sreée da posedujem jednu vestinu: znao sam
$ta je to dobra cigara. Zar vi ni$ta ne poznajete, gospo-
dine Somersete?“

,,Cak ni zakon®, usledi odgovor.

»Odgovor je dostojan mudraca®, uzvrati gospodin
Godal. ,,A vi, gospodine®, nastavi on, obracajuci se Ca-
loneru, ,kao prijatelj gospodina Somerseta, smem li da
vam postavim isto pitanje?“

,Pa“, uzvrati Caloner, ,,ne varam na vistu.

»Koliko je ljudi u Londonu®, uzvrati prodavac, ,.ko-
jiimaju trideset dva zuba? Verujte mi, mlada gospodo,
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i dalje je vise onih koji ne varaju na vistu. Vist je, go-
spodine, opsezan koliko i svet; to je podvig ravan disa-
nju. Poznavao sam mladi¢a koji je objavio da se sprema
za kancelara Engleske; naum mu je svakako bio ambi-
ciozan; ali mislim da nije ispao tako neumestan u po-
redenju s ¢ovekom koji naumi da se izdrzava od vista.“

»Blagi Boze, rece Caloner, »plasim se da ¢u spasti
na obi-¢nog radnika.

»Obi¢nog radnika?“ ponovi gospodin Godal. ,,Re-
cimo da seoski dekan buden ras¢injen, hoce li spasti na
to da bude glavni sluga? Recimo da kapetan bude ot-
pusten iz sluzbe, zar bi trebalo da spadne na to da bu-
de mladi sudija? Iznenaduje me neukost vase srednje
klase. Ta klasa zamislja da je, izvan nje same, svet potpu-
no neuk i ujednacden, potonuo u ponizenje; ali posma-
tra¢ primecuje da svi razredi stoje u urednim hijerar-
hijama i svaku krase odgovarajuce sposobnosti i znanje.
Shodno rupama u svom obrazovanju, manje ste ospo-
sobljeni za radnika nego za cara. Bezdan se, gospodine,
nalazi ispod; a zaista ucene umetnosti — jedine sigurne
pred osporavanjem odmetnutih laika — upravo su one ko-
je umetniku i daju njegovo ime.“

»Veoma pompezan ¢ovek®, dosapnu Caloner svom
drugu na uvo.

»Sjajan je, re¢e Somerset.

I ba$ tad se otvorise vrata divana, pojavi se tre¢i
mladi¢ i prilicno stidljivo zatrazi duvan. Bio je mladi
od ove dvojice; a na izvestan nevazan i zaista engleski na-
¢in, bio je lep. Kad je bio usluzen i kad je zapalio svo-
ju lulu i seo na sofu, Caloner ga se setio po imenu Dez-
boro.

,Dezboro, dabome*, uzviknu Caloner. ,,Pa, Dezbo-
ro, $ta radis?“
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,,Cinjenica je“, re¢e Dezboro, ,,da ne radim nista.“

»Tajni imetak, reklo bi se? upita ovaj drugi.

»Pa, nije“, uzvrati Dezboro, prili¢cno mrzovoljno.
»Cinjenica je da o¢ekujem da nesto iskrsne.“

»Svi u isti camac!“ uzviknu Somerset. ,,A vi, tako-
de, imate sto funti?“

»Gore od toga®“, rece gospodin Dezboro.

»Krajnje pateti¢an prizor, gospodine Godale®, rece
Somerset: ,, Tri vezane vrece!“

»olika i prilika ovog uzurbanog vremena®, uzvrati
prodavac.

»Gospodine®, re¢e Somerset, ,,odbijam to da je ovo
vreme uzurbano; priznajem jednu i samo jednu ¢inje-
nicu: da sam beskoristan, da je on beskoristan i da smo
sva trojica beskorisni kao sam davo. Sta sam ja? Natu-
cam nekakvo pravo, natucam slova, natucam geografi-
ju, natucam matematiku; ¢ak solidno poznajem sudsku
astrologiju; a evo me, u Londonu, ri¢em s kraja na kraj
ulice, nemocan poput dojenceta. Iz dubine duse prezi-
rem ujaka s majcine strane; ali bez njega, ne vredi pori-
cati, jednostavno, raspao bih se na sastavne delove kao
nepostojana smesa. Poc¢injem da primecujem da je ne-
ophodno stvar poznavati do srzi — makar to bila i knji-
zevnost. A ipak, gospodine, svetski ¢ovek velika je odlika
ovog vremena; on poseduje nesvakidasnja i raznovrsna
znanja; svuda je kod kude; posmatra zivot u svim njego-
vim etapama; i nemoguce je da ova velika navika zivlje-
nja ne donese ploda. Sebe racunam u svetskog ¢oveka,
zaokruzenog, cap-a-pie. Ti takode, Caloneru. A vi, gospo-
dine Dezboro?

,O, da“, uzvrati mladié.

»Pa, dakle, gospodine Godale, evo tri svetska ¢o-
veka, bez zanimanja da nas zakloni, ali posadena u stra-

15



tegijsko srediste sveta (jer dozvoli¢ete mi da tako nazo-
vem Rupert Strit), usred preovladujuée mase ljudi, i
nadomak najve¢em zveketu novca na ovom svetu. Go-
spodine, kao civilizovani ljudi, $ta nam preostaje? Po-
kaza¢u vam. Dobijate li novine?*

»Dobijam*, re¢e gospodin Godal sve¢ano, ,,najbo-
lje novine na svetu, ’Standard.”

»,Odli¢no, nastavi Somerset. ,,Ovog ¢asa u ruci
drzim glas sveta, telefon koji objavljuje sve covekove
potrebe. Otvaram ih, i gde mi pogled prvo pada — pa,
ne, ne na Morisonove tablete — nego ovde, dabome, i
to samo malo iznad, nailazim na ¢lanak koji sam tra-
7105 evo slabe tacke na oklopu drustva. Evo jedne takve
potrebe, jadikovke, iskaza neizrecive zahvalnosti: ’Na-
grada od dvesta funti. — Pomenuta nagrada bice ispla-
¢ena svakome ko pruzi obavestenje u pogledu identi-
teta 1 prebivalista ¢oveka koji je juce primelen u
okolini Grin Parka. Bio je $est stopa visok, nesrazmer-
no $irokih ramena, glatko obrijan, crnih brkova i u ka-
putu od tuljanove koze.” Gospodo, evo naseg blaga, ako
se ne radi o prevari.“

»Predlazes li ti to, deca¢e moj dragi, da se pretvo-
rimo u detektive?“ upita Caloner.

»Da li ja to predlazem? Niposto, gospodine moj,
uzviknu Somerset. ,, To nalazu i zahtevaju razum, sudbi-
na i Cisto lice sveta. Ovde progovara sve $to valja u nama;
nase vladanje, ponasanje sveta, sposobnost opstenja,
ogromne zalihe nepovezanog znanja, sve sto predstav-
ljamo i sve sto ¢ini licnost zaokruzenog detektiva. Ukra-
tko, to je gospodska profesija.*

»Predlog je donekle neodmeren®, uzvrati Caloner;
»jer do ovog trenutka, priznajem, taj zanat smatrao sam
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apsolutno nedostojnim, sumnjivim i nedostojnim pra-
vog gospodina — poslednjim i najnizim.“

»Za odbranu drustva? upita Somerset. ,,Staviti sop-
stveni zivot na kocku za drugog? Iskoreniti okultno i
moc¢no zlo? Obra¢am se gospodinu Godalu. On ¢e, u
najmanju ruku, buduéi da na zivot gleda filosofski,
pljunuti na takve filistejske stavove. On zna da je poli-
cajac — bududi da je pozvan da se neprestano suocava
sa sve ve¢im ¢udesima, i to sve slabije opremljen i iz sve
opravdanijeg razloga — po sklopu i sustini otmeniji ju-
nak od vojnika. Zavaravas li se ti to, kojim slucajem,
pomislju da bi general, od najbolje vojske koju je ikad
vodio, bilo zahtevao, bilo o¢ekivao vladanje jednog po-
licajca sa Pekam Raja?“*

»Nisam znao da treba da se priklju¢imo policiji®,
re¢e Caloner.

»1 ne¢emo. Evo naseg odreda; ali ovaj... ovaj gos-
podin je na ¢elu®, uzviknu Somerset. ,Dosta: odlu¢eno
je. Ulovi¢emo tog bezboznika u kaputu od tuljanove
koze.“

»Cak i da pristanemo®, uzvrati Caloner, ,nemas ni-
kakav plan, nikakvo znanje; ne zna$ odakle da po¢nes
potragu.

,Calonere!“ uzviknu Somerset, ,,zar je moguce da
se pridrzavas ucenja o Slobodnoj volji? I ima li u tebi ma-
kar malo pameti kad neprestano drndas o takvim odba-

!t Zatim moj arapski autor skree u jednu od svojih digre-
sija. PlaSe¢i se, oCigledno, da bi donekle ¢udnovati pogledi gos-
podina Somerseta bacili izvesnu ljagu na put istine, on poziva
engleski narod da se s malo viSe zahvalnosti priseti usluga poli-
cije; kakva se nezapazena i jedinstvena junacka dela od njih tra-
Ze; protiv koliko su, i po broju i po oruzju, nadmo¢nijih isli, i
za koliko sitnu nagradu, bilo u vidu slave, bilo u vidu novca: stvar
je, prevodiocima se tako ucinilo, isuviSe ozbiljna za ovo mesto.
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¢enim zabludama? Slucaj, zaslepljena paganska kumo,
upravlja ovim zemaljskim poslom; i Slucaju povera-
vam svu svoju veru. Slucaj nas je svu trojicu spojio; kad
se zatim razidemo i podemo svako svojim putem, Slu-
¢aj ¢e nam pred nase nesmotrene o¢i stavljati hiljade
jasnih putokaza, ne samo u pogledu ove zagonetke, ne-
go i bezbrojnih zagonetki kojima zivimo okruzeni. Ovaj
putokaz, koji ceo grad posmatra i ne razume ga, $¢epa-
¢e okretno kao macka, slediti ga lukavo i strasno, i iz
jedne beznacajne okolnosti pokazati svet.

,Bas tako®, re¢e Caloner; ,oéaran sam time §to te
vrline prepoznajes u sebi. Ali u meduvremenu, decace
moj dragi, priznajem da nisam sposoban da se pridru-
zim. Nisam se ni rodio, a nisam ni vaspitavan kao de-
tektiv, nego kao popustljivi i veoma Zedan gospodin; i,
$to se mene tice, po¢injem da ¢eznem za pi¢em. Sto se
putokaza i pustolovina tie, jedina pustolovina koja ¢e
mi se verovatno uopste dogoditi bi¢e pustolovina sa
sudskim izvrsiteljem?“

»Dakle, u zabludi si“, uzviknu Somerset. ,,Tu sam
dokudio tajnu tvoje zaludnosti u zivotu. Svet vrvi i
klju¢a od pustolovine; opseda te na ulici: ruke masu s
prozora, varalice prilaze i zaklinju se da znaju kad te
nije bilo, brbljivci i sumnjivci svih mogudih vrsta i pri-
lika, molice i puzice pred tobom za malo paznje. Ali ne:
ti se okreces, ti opisuje$ svoj turoban krug i, eto, uvek
ides$ najdosadnijim putem. Dakle, molim te, kad se sle-
deca pustolovina ukaze sama od sebe, zgrabi je obema
rukama; kako god da izgleda, jezivo ili romanti¢no,
$¢epaj je. Ja ¢u postupiti isto; unutra se krije davo, ali
makar ¢emo se zabaviti; a za uzvrat svako ¢e modéi da
ispri¢a pri¢u o nasem imetku mom prijatelju filosofu
sa divana, velikom Godalu, koji me ovog ¢asa slusa i
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raduje se u sebi. Dakle, jesmo li se pogodili? Hocete i,
uistinu, da obecate da Cete prigrliti svaku priliku koja
vam se ukaze da hrabro zavirite u svaki otvor i da, do-
bro pazedi i sasvim pribrane glave, dobro proudite i
povezete sve §to se dogada? Hajde, obecajte: dozvolite
da vam otvorim vrata velikog zanata intriga.“

»Nije mi obicaj“, rece Caloner, ,ali posto si ukazao
na to, neka bude.“

»Ne drzim do obecanja“, re¢e Dezboro, ,ali nista
mi se nece dogoditi.*

, O, vi maloverni!“ uzviknu Somerset. ,,Ali makar
imam vasa obecanja; a Godal je, vidim, van sebe od
odusevljenja.“

»Obecavam sebi makar veliko uzivanje u vasim pri-
¢ama“, reCe prodavac, s uobi¢ajenom smirenom istan-
¢ano$c¢u u ophodenju.

»A sad, gospodo®, zakljuci Somerset, ,da se razdvo-
jimo. Zurim da podem putem srece. Slugajte kako u
ovom tihom kutku London hu¢i kao da se vodi bitka;
ovde se stice Cetiri miliona sudbina; i pod punom opre-
mom od sto funti, koje glase na donosioca, spremam
se da se uvalim u taj metez.“



Stivenson u zamahu

U Potrazi za izgubljenim vremenom (1927), Prustov junak
Svan, na primedbu da je Stivenson tek prosecan deciji pi-
sac, odgovara ovako: ,Ali to je neobi¢no veliki pisac, uve-
ravam vas, gospodine Gonkure, veoma veliki, rame uz ra-
me s najveéima...“ Prust je u svojim pismima, nekoliko
puta ukazivao na Stivensona. Na primer, u pismu Gasto-
nu Galimaru, aprila 1921, mole¢i ovog da pronade kriti-
¢ko izdanje Katrione (sic); zatim u pismu Andre Langu,
oktobra 1921, pa juna 1922, Zaku Bulanzeru. U pismima
Madam de Karaman-Sime, jula 1907, srda¢no preporu-
¢uje nekoliko njegovih ostvarenja: ,, Dinamiter je veoma
zamrsen, ali svejedno veoma dobar...“

U svom ogledu ,,Lu¢nose®, koji u nekoliko $turih pa-
susa kao da donose svedocanstvo o tajanstvenom umecu
svog autora, Stivensom kaze da ,nijedan ¢ovek ne Zivi u
spoljasnjoj stvarnosti, izmedu ograniéenja i zlovolje, nego
u prisnim, fantasmagori¢nim predelima sopstvene glave,
s prozorima u boji i zidovima na sprat.“ Ako je Stivenson
bio jedan od omiljenijih autora svog vremena, onda je to
zbog toga §to je svojim ¢itaocima omogucavao slobodan
pristup ovim prisnim, fantazmagori¢nim predelima. Je-
dan od takvih predela je i Dinamiter. Izgleda da je Stiven-
son nadahnude za Dinamitera pronasao u hronici nasilja,
pocev od 1880, kad su se redali dogadaji: pokusaj ubistva
kraljice Viktorije, 1882. godine; Nobelov pronalazak di-
namita (1883), velika eksplozija na stanici ,,Viktorija“ u
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Londonu (1884), potom serija bombaskih napada na Vest-
minster Hol, Parlament i Tauer (1885). Za gotovo sve ove
napade bilo je odgovorno Bratstvo irskih republikanaca,
poznatije pod nadimkom ,,Fenijanci®.

Dinamiter, iako veoma zamrsena prica, s nekoliko pa-
ralelnih radnji, po svemu sudedi, za sredi$nju temu uzima
razoblicavanje terorizma kao sredstva u dva osobena po-
liticka iskaza autorovog vremena: Irskog nacionalnog po-
kreta za oslobodenje i anarhizam. I pored atmosfere stalne
napetosti i iS¢ekivanja u drustvu, Stivenson je za izlaganje
price o teroristima odabrao humor, ironiju, raskrinkava-
judi mir o teroristima. Njegov antijunak, terorista Zero,
sumanuti bombas, to jest dinamiter, od koga potice glav-
na digresija u pridi, slika je i prilika Seprtlje, jer ni u jednom
teroristickom naumu nije uspeo, osim u poslednjem, kad
je slu¢ajno aktivirao paklenu masinu i razneo kiosk sa stam-
pom i usmrtio sebe.

Dinamiter dolarava Stivensona u punom zamahu,
onako kako je on shvatao umetnost pisanja: njegovo delo
umnogome se zasniva na ironiji i skepticizmu, $to ga do-
vodi u ravan s modernistima, a to je uvideo i G. K. Cester-
ton, iskazujuéi svoju najdublju naklonost ovom autoru
ciklusa Nove 1001 nodi, kojem pripada i Dinamiter. I ne
samo u zamahu, Stivenson ovde briljira idejom o tome da
u svetu Hiljadu i jedne noci, gde price nikad ne prestaju i
samo se prelivaju jedne u druge, stvarnost ne moze da se
brani, kao $to ni svedoc¢anstva ne mogu da se uzmu kao
nesto ozbiljno.

M. M.
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