
Mi gel  de Ser van tes

Var lji vi  brak

Raz go vor  pasa

Pre vod, na po me ne  i po go vor

ALEK SAN DRA MAN ČIĆ



Iz Vaskrsenjske bolnice,1 što se u Valjadolidu nalazi iza
Poljske kapije, izišao je vojnik koji je, time što mu je
mač služio za poštapanje, noge mu bile slabe, i lice žuto,
jasno pokazivao da je, premda vreme nije bilo previše
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1 Vaskrsenjska bolnica je bila stara španska bolnička usta-
nova koja je brinula o bolesnicima i siromasima u Valjadolidu
tokom više od tri veka. Nalazila se u nekadašnjoj zgradi grad-
ske javne kuće, sagrađene u XV veku na zemljištu u vlasništvu
Grada. Krajem XV veka, tadašnji vlasnik je sve prihode od jav-
ne kuće ostavio u nasleđe bratstvu monaha bolničara. Kako je
grad rastao, u XVI veku i širio se u pravcu Poljskih vrata, od-
lučeno je da se javna kuća iseli odatle, i da zgrada bude preu-
ređena u bolnicu za siromahe. Gradska odluka sprovedena je
u delo u 11 časova noću, 23. marta 1553., kada su „iz ključar-
kinih ruku oteti ključevi“, proterane prostitutke, i smešteni
bolesnici iz dve obližnje bolnice. Sledećeg dana, biskup je os-
veštao bolnicu i održao svečanu misu. Petnaest godina kasni-
je, tu je dolazilo po šezdeset bolesnika i bolesnica dnevno. Pre-
ma pravilima bratstva Vaskrsenjske bolnice, primani su samo
siromašni bolesnici sa zaraznim bolestima, između ostalog i
na „lečenje od rana i čireva znojenjem“, a „lečenje je tako ko-
risno i uspešno da više od dvadeset milja unaokolo nema dru-
ge bolnice gde se te bolesti leče“. Dok se Dvor, u vreme Filipa
III, od 1601. do 1606., nalazio u Valjadolidu, u ovaj grad nije
se doselila samo dvorska administracija nego i niz značajnih i
uglednih ljudi. Među njima je bio i Migel de Servantes, koji je



toplo, za dvadeset dana iznojio iz sebe sve zle sokove
koje je možda za sat vremena pokupio. Povodio se i sa-
plitao, poput svakoga ko je tek preležao tešku bolest, a
kada je ušao kroz gradsku kapiju, ugledao je prijatelja
koga nije bio video više od šest meseci; ovaj se prekrsti
kao da vidi utvaru, priđe mu, i reče:

– Šta je to, gospodine zastavniče Kampusano? Zar
je mogućno da ste u zemlji? Tako mi svega, mislio sam
da ste u Flandriji, da tamo mašete kopljem, a ne da
ovde vučete mač! Što ste tako bledi? Ala ste se usukali!

Na to mu Kampusano odvrati:
– Da li sam u zemlji ili nisam, gospodine licencija-

te Peralta, pošto me vidite, sâmo vam se kaže; na osta-
la pitanja, nemam da odgovorim ništa drugo nego to
da, evo, idem iz bolnice, gde sam se preznojavao od če-
trnaest napada čireva što mi ih je natovarila žena koju
sam izabrao za svoju, a nisam smeo.

– Znači, oženili ste se? – odvrati Peralta.
– Vala, jesam – odgovori Kampusano.
– Biće, iz ljubavi – reče Peralta – a kod sklapanja

takvih brakova sleduje vam obaveza pokajanja.
– Ne bih umeo reći da li je iz ljubavi – odgovorio

je zastavnik – ali mogu da potvrdim da ima bola,1 jer
mi je venčanje, ludom radovanje, nanelo toliko bola, i
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stigao 1603., kada je trebalo da podnese račune pred Glavnim
računovodstvom. Sledeće godine, Servantes se sa porodicom
nastanio u novoj zgradi, završenoj avgusta 1604., u blizini
Nove ovčije pijace, na levoj obali reke Ezgeve, nedaleko od
Vaskrsenjske bolnice. U toj kući Servantes je ostao do povrat-
ka u Madrid, dve godine kasnije.

1 Misli se na špansku poslovicu vanse los amores y que-
danse los dolores, što doslovno znači, „ljubavi prolaze, bol
ostaje“.



telu i duši, da me ublažavanje telesnih bolova košta če-
trdeset preznojavanja, a za duševne uopšte i ne nala-
zim leka koji bi ih ublažio. Ali, pošto baš i nisam za
duge razgovore na ulici, izvinićete me, drugi put ću
vam opširnije pričati o svojim doživljajima, najneobič-
nijim i najneverovatnijim za koje je vaša milost u živo-
tu čula.

– Nećemo tako – reče licencijat – nego hajdete vi
sa mnom u moj konak da tamo zajedno metanišemo,
jer je čorba prava stvar za bolesnika, i mada je sprem-
ljena za dve osobe, mom sluzi biće dovoljna pita, i ako
vaša slabost to može da podnese, koji odrezak pršute iz
Rute1 da nam otvori apetit, a iznad svega, dobra volja
s kojom vam sve to nudim, ne samo sad, nego uvek kad
vaša milost poželi.

Kampusano mu se zahvalio, i prihvatio poziv i po-
nudu. Otišli su u crkvu Sveti Lavrentije, slušali misu,
odveo ga Peralta svojoj kući, dao što mu je obećao i
pozvao ga da ponovo dođe, a kada su završili ručak,
zamoli ga da mu ispriča događaje koji su ga onako
skupo koštali. Kampusano nije čekao da mu se dvaput
kaže, nego je počeo ovako:

– Sećate se, vaša milosti, gospodine licencijate Pe-
ralta, da sam drugovao s kapetanom Pedrom de Ere-
rom, koji je sad u Flandriji.

– Dobro se sećam – odgovori Peralta.
– E, jednoga dana – nastavi Kampusano – baš smo

bili ručali u gostionici Sunčani breg, u kojoj smo žive-
li, kad uđoše dve žene otmenog izgleda, sa dve sluški-
nje. Jedna je stojeći zapodenula razgovor s kapetanom,
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1 U španskom, za nekoga će se reći da je „kao bolesnik
iz Rute“ kada se neko pretvara da je toliko bolestan da ništa
ne može da jede, a krišom se prejeda.



naslonivši se na prozor; druga je sela na stolicu pored
mene, a spustila veo do brade, pa joj se lice vidi taman
toliko koliko dozvoljava njegova providnost. I mada
sam je preklinjao da bude ljubazna i učini mi milost da
se otkrije, s njom se nije moglo izići na kraj, što je kod
mene jače raspalilo želju da je vidim. Da je još poveća
(ili je to možda bilo lukavstvo) gospođa je izvukla sa-
vršeno belu ruku s veoma lepim prstenjem. U to doba
bio sam savršeno naočit, s onim velikim lancem koji je
vaša milost morala videti na meni, sa šeširom sa peri-
ma i vrpcom, sa odećom u vojničkim bojama,1 tako
doteran, u očima moga ludila, da sam mislio da sve što
leti, to se jede. I pored svega, molio sam je da se otkri-
je, na šta mi je ona odgovorila: „Nemojte biti neumes-
ni. Imam svoju kuću, pošaljite momka da pođe za
mnom, mada imam više časti nego što to obećava ovaj
odgovor, samo zato da bih videla da li ste tako diskret-
ni kao što ste naočiti, dozvoliću da me posetite.“

Poljubio sam joj ruke zbog velike milosti koju mi
je učinila, i zauzvrat joj obećao zlatna brda. Kapetan je
završio razgovor; njih dve su otišle; za njima je pošao
moj sluga. Kapetan mi je rekao da je ona dama htela da
joj on ponese neka pisma u Flandiju, za drugog kape-
tana, za koga je rekla da joj je rođak, mada sam znao
da joj nije rođak neko ljubavnik.

Mene je još pekao žar snežnih ruku koje sam vi-
deo, i umirao sam za licem koje sam priželjkivao da vi-
dim. I tako, sledećeg dana, sluga me je odveo, i vrata su
mi otvorena; zatekao sam veoma lepo uređenu kuću, i
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1 Obično se govorilo da španski vojnici idu u šarenim
uniformama, ali treba imati u vidu da je u prestonici bila
propisana obaveza da se svi stanovnici odevaju isključivo u
crno, iz koje su jedino vojnici bili izuzeti.



ženu od tridesetak godina, koju sam prepoznao po ru-
kama. Nije bila preterano lepa, ali je bila takva da se
čovek lako mogao u nju zaljubiti kroz razgovor, jer je
govorila glasom tako nežnim da se kroz uši uvlačio u
dušu. Moji razgovori s njom bili su dugi i ljubavni; na-
padao sam, navaljivao, sekao, nudio, obećavao, i činio
sve što mi se činilo nužno da joj se umilim. Međutim,
pošto je ona bila navikla da sluša takve, ili još veće po-
nude i nagovore, izgleda da ih je više pažljivo slušala
nego što je u njih imalo verovala. Ukratko, naš razgo-
vor tekao je kao potok kroz cveće, ona četiri dana ko-
liko sam je posećivao, ali nikako nije donosio plodove
koje sam očekivao.

U vreme posete, kuću sam uvek zaticao praznu,
nije bilo ni traga od lažnih rođaka ili pravih prijatelja;
služila ju je devojka pre lukava nego naivna. Na kraju,
progovorivši o svojoj ljubavi kao vojnik uoči preko-
mande, pritisnuo sam gospa Estefaniju de Kajsedo (jer
to je ime žene koja me je dovde dovela) i ona mi odgo-
vori: „Gospodine zastavniče Kampusano, naivno bi
bilo kada bih htela vašoj milosti da se prodam kao sve-
tica. Grešna sam bila, a takva sam i sad, ali ne tako da
se o meni govorka po susedstvu, niti da se moje ime
povlači po sudovima. Ni od roditelja, ni od drugih ro-
đaka nisam nasledila nikakvo imanje, i pored svega,
sve što imam u kući vredi dobrih dve i po hiljade šku-
da; to su stvari koje, ako se stave u prodaju, istog tre-
nutka mogu da se pretvore u novac. S tom imovinom
tražim muža kome bih se predala i bila mu poslušna, i
kome bih pored ispravnog života ponudila i nevero-
vatnu usrdnost s kojom bih ga dvorila i služila; jer ni
kralj nema kuvara kome je više stalo do hrane i koji bi
bolje umeo da mu sprema jela nego što to umem ja,
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samo kad rešim da pokažem kakva sam domaćica.
Umem da budem i šefica posluge, i kuhinjska reduša,
i gospodarica za trpezom. Odista, umem da zapove-
dam, i umem da nateram druge da me slušaju. Ne ra-
sipam ništa, i mnogo čuvam; moj real ne vredi manje,
nego mnogo više, kad se troši onako kako ja zapove-
dim. Belo rublje kojim se služim, a ima ga mnogo i to
vrlo dobrog, nije kupovano po radnjama i kod predi-
lja, nego su ovi prsti i prsti mojih sluškinja ispreli ko-
nac za njega; da se moglo tkati u kući, tkalo bi se. Evo,
hvalim samu sebe zato što nema ničega lošeg u tome
da se pohvali ono što je za pohvalu. Ukratko, hoću da
kažem da tražim muža koji će me štititi, zapovedati
mi, i činiti mi čast, a ne ljubavnika koji će mi služiti, a
činiti mi sramotu. Ako vaša milost želi da prihvati za-
log koji mu se nudi, evo mene takve kakva sam,
spremna da poslušam sve što vaša milost zapovedi, i
ne nudim se na prodaju, jer to je ono što se desi kad
vas uzmu u usta provodadžije, jer nema nikoga boljeg
da sve dogovori od samih zainteresovanih strana.“

Meni pamet tada nije bila u glavi nego u kuferu,
slast mi se u taj mah učinila veća nego što sam je i u
mašti sebi slikao, a pošto sam pred očima imao toliko
imanje, koje sam već video pretvoreno u novac, ne
spominjući ništa osim onoga što nam pričinjava zado-
voljstvo, koje mi je mozak u okove bacilo, rekao sam
joj da sam srećan i presrećan što mi je nebo maltene
čudom podarilo takvu družbenicu da od nje učinim
gospodaricu svoje volje i svoje imovine, ne baš toliko
male da ne vredi, zajedno s lancem oko vrata i drugim
nakitom što ga imam u kući, i kad se još otarasim ne-
kih vojničkih raskoši, više od dve hiljade dukata, što će
zajedno s njene dve i po hiljade biti dovoljna suma da
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se povučemo i živimo u selu iz kojeg sam potekao i u
kojem imam još neke korene; to moje imanje, vođeno
pomoću onog novca, a uz prodaju uroda, kad mu
dođe vreme, moglo bi nam pružiti veseo i lagodan ži-
vot. Ukratko, tada smo ugovorili brak, smislili kako
ćemo za oboje da sastavimo samačke potvrde1 i kako
da u ona tri praznična dana koja su se naređala za Uskrs
oglasimo našu buduću svadbu, te smo se tako već če-
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1 Tridentski sabor izričito je potvrdio da je Crkva nad-
ležna da utvrđuje postoje li ili ne prepreke za venčanje, kao
i da su sveštenici jedini zvaničnici koji mogu obaviti venča-
nje. Zbog toga se posle Tridentskog sabora pojavio ogroman
broj nezakonitih brakova, čiju valjanost Crkva potom nije
priznala. Brak je pretvoren u religijsku instituciju. Svi bra-
kovi imali su se sklapati uz prisustvo sveštenika i dvojice
svedoka, što ranije nije bio običaj. Neizostavno je zahtevan i
pristanak roditelja na brak. Da bi se izbegle dalje nedoumi-
ce oko toga šta je dozvoljeno a šta nije, Crkva je tražila da se
najava braka objavljuje u parohijskoj crkvi tri uzastopne
nedelje. Evo jednog od zaključaka dvadeset četvrtog zaseda-
nja Tridentskog sabora, od 11. novembra 1563: „Mnogo je
onih koji se skitaju i nemaju utvrđeno mesto boravka, i
pošto su im sklonosti izopačene, ostave prvu ženu, pa se na
drugom mestu ožene drugom, i tako po nekoliko puta sa
nekoliko njih, dok je prva još u životu. Sveti Koncil, u želji
da uvede red u sve to, očinski upozorava one kojih se to tiče
da ne prihvataju olako brak s takvim skitnicama; i poziva
svetovne sudije da ih strogo obuzdavaju; parosima zapove-
da da ih ne venčavaju dok prethodne sve tačno ne provere.“
Nastala u XIX veku, za postupke nekoga ko ne pokazuje
poštovanje prema pravilima i običajima, u Španiji postoji
izreka: „Kao gradonačelnik koji je poništio Tridentski
sabor“; uz nju ide legenda o gradonačelniku koji je odlučio
da venča dvoje zaljubljenih i pored toga što nisu imali doz-
volu roditelja da se venčaju…



tvrtog dana venčali, uz prisustvo dva moja prijatelja, i
mladića za koga je ona rekla da joj je rođak, a kome
sam se ja ponudio za rođaka rečima veoma odmere-
nim, kakva je bila i svaka što sam je do tada svojoj no-
voj supruzi uputio, u nameri tako izopačenoj i izdaj-
ničkoj da ću je radije prećutati; jer, premda govorim
istinu, nije baš kao na ispovesti, da ništa ne sme da se
ispusti.

Sluga je preneo moj kovčeg iz gostionice u ženinu
kuću; pred njom sam unutra zaključao svoj veličan-
stveni lanac; pokazao sam joj još tri-četiri, ako ne to-
liko velika, a ono još bolje izrađena, uz još tri-četiri
ogrlice različitih oblika; izložio joj svoju svečanu ode-
ću i pera, i za kućni trošak dao četristo reala, koliko
sam imao. Šest dana uživao sam u svadbenom kolaču,
baškareći se po kući kao zet golać u kući bogatog tas-
ta. Gazio po debelim tepisima, gužvao čaršave od ho-
landskog platna, osvetljavao sebi svećama u srebrnim
čiracima; doručkovao u krevetu, ustajao u jedanaest,
ručavao u dvanaest, u dva dremao salonu, a gospa Es-
tefanija me je dvorila sa devojkom. Moj momak, koga
sam do tada znao kao lenog i glupavog, pretvorio se u
pravog srndaća. U svakom trenutku koji gospa Estefa-
nija ne bi provela pored mene, mogli ste je naći u ku-
hinji, gde je samo trčkarala pripremajući jela koja će
mi podići raspoloženje i podstaći apetit. Moje košulje,
kragne i maramice bile su cvetni vrtovi Aranhuesa,
koliko su mirisale na ružinu vodicu s ruzmarinom,
maslinom i lovorom, i na vodicu od narandžinog cve-
ta, kojima su ih prskali. Dani su leteli, kao što lete i
godine u nadležnosti vremena; a u tim danima kada
sam gledao kako me samo dvore i služe, onu zlu na-
meru s kojom sam ceo posao započeo, polako sam pre-
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Pogovor

Servantes je bio dečak od dvanaest godina kada su u Sevi-
lji i Valjadolidu održani veliki obredi spaljivanja stotina
protestanata, 1559; imao je svega osam kada je u Baskiji
održano prvo veliko suđenje vešticama u Španiji. Kada je
1600. Đordano Bruno spaljen na Cvetnom trgu, gde je
Servantes bio, ne zna se. Bila je to jedna od godina njego-
vog nestanka iz sačuvanih dokumenata države koja je pod
vlašću Habzburga, najviše Filipa II, brižljivo beležila svaki
dodir svojih građana sa njom, i još brižljivije sve te beleške
čuvala, kako to samo habzburška administracija ume. Ko
ne veruje koliko je ta habzburška administracija bila te-
meljna i trajna, neka pita Kafku. I širila se po Španiji, ništa
manje nego po onim istočnijim zemljama Habzburgovaca.
Kada je 1610. u Logronju održano novo veliko suđenje ve-
šticama, koje se završilo spaljivanjem sedmoro ljudi, Ser-
vantes je imao šezdeset tri godine. Izveštaj i opis celog po-
stupka objavljen je već sledeće, 1611.; godine oko 1560 i
1600–1610. bile su prozvane, u Španiji i u celom katolič-
kom svetu, godine jubileja. U Španiji su to bile i godine
progona. Progona veštica, progona protestanata, progona
preostalih, već u katoličanstvo preobraćenih Mavara i Je-
vreja. Kakva je slika ostala u dečaku od osam ili dvanaest
godina koji je gledao spaljivanja na trgovima, ili makar
samo slušao o njima, o svečanostima koje su priređivane
tom prilikom, o besedama koje su držane na trgovima i u
crkvama, kako se svega toga sećao? Kakva se slika mogla
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vratiti piscu šezdesetogodišnjaku, kada je ponovo slušao i
čitao o spaljivanju veštica i zvezdoznanaca? Kako svet ve-
štica uokviruje Servantesov svet? Pojam mimeze – podse-
ća me francuski sociolog Pjer Burdije – Platon u poeziji
kritikuje kao činjenicu da mimetički odnos prema jeziku,
koji poezija pretpostavlja, potpuno uključuje telo: pesnik
priziva poeziju onako kako se prizivaju duhovi, i to prizi-
vanje nerazdvojno je od telesnog kretanja. Mnogo je poe-
zije koja je napisana za bude odigrana, otplesana. Ta veza
reči i tela kod Servantesa je u tome što je njegova vera u
dubokoj vezi s onom „drugom“, tek odnedavna „skrive-
nom“, ali stalno prisutnom, strašnom i đavolskom Špani-
jom, u kojoj se devojčice i dečaci kešaju o krstove, vezuju
ruke krpama kao na raspeću, u igri: gledam fotografiju
koja zapisuje događaj, gde deca sama sebe razapinju na
krst i vise, u lakrdiji! Tako je Servantes, čovek zatečen na
„informacionoj magistrali“ otpadnika svake vrste, spre-
man za udar i levo i desno, za sarkastični dijalog između
Don Kihota i Sanča: „Na crkvu smo nabasali, Sančo!“,
kaže Don Kihote, a Sančo će na to: „I daj Bože da i na svoj
grob ne nabasamo“ – i za ulazak, uoči smrti, u red trinita-
raca, koji su Servantesu, istina, spasli život u Alžiru; spre-
man na svaku dvosmislenost. Spreman za Rim, zemaljsko
nebo, u kojem je čovek u krvi do kolena. Lomače se na
prvi pogled kod Servantesa ne vide. Ali, jesu tu.

Servantes je imao pedeset osam godina kad se rodio
Filip, budući Četvrti, 8. aprila, 1605, na Veliki petak.
Među Špancima postoji legenda da su ljudi koji se rode na
taj dan vidovnjaci, i rašljari. Govorilo se da će Filip IV
zbog toga biti dobar kralj. Čak je i Kevedo napisao o njemu
„proročansku“ pesmu. A Servantes, u Cigančici, o tome
piše, takođe u stihovima: „Zornjača što se u zlo doba / javi
u noći onoga dana / kad nebo i zemlja plaču.“ Šta god da
se oko Servantesa dešavalo, i šta god da je on o tome mi-
slio ili mogao misliti, ostaje nam da čitamo iz njegovih
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tekstova, da otkrivamo ko su njegove veštice, vračare, ča-
robnice i alhemičarke.

Senotija je lik u Persilu i Sigismundi koji, kako kaže Ser-
vantesov biograf Astrana Marin, „da ga nije stvorio Servan-
tes, ne bi mogao da ga iskuje niko osim Šekspira“. Koja je
predanja, kakve priče, kakve izveštaje o procesima pred su-
dovima Inkvizicije upoznao Servantes kada je stvarao lik
Senotije iz Alhame, jedinstvene „žene od četrdesetak godi-
na koja je ljupkošću i poletom zacelo skrivala još deset
odozgo“? Došla je na Polikarpovo ostrvo jer ju je „iz zavi-
čaja otrglo proganjanje onih koje nazivaju inkvizitori“.
Tamo je stigla „posle čudnih kruženja i nebrojenih opa-
snosti“, skoro uvek „kao da su joj za petama, stalno se osvr-
tala zamišljajući da su joj se psi zubima dočepali skuta“;
„brzo se predstavila kralju, Polikarpovom prethodniku“;
„učinila neka čuda kojima je zadivila narod“; „potrudila se
da prodaje svoju nauku i da izvlači za sebe korist“, tako da
je „sakupila više od trideset hiljada zlatnih škuda“. Jedne
noći, ušla je u sobu mladog varvarina Antonija, ali je mla-
dić, najpre ljubazno, odbija; uznemirava ga i pogled na tu
ženu koja mu se nudi: „Sav zbunjen, kao da je najsmernija
devica na svetu, a neprijatelji hoće da poruše zamak njene
časti“. Ona mu govori: „Zovem se Senotija; rodom sam iz
Španije, rodila sam se i odrasla u Alhami, u gradu u kralje-
vini Granadi; moje ime poznato je u svim kraljevstvima
Španije, i u mnogim drugim, pošto moja veština ne dozvo-
ljava da moje ime ostane skriveno, nego me moja dela iz-
nose na glas. Zavičaj sam napustila pre četiri godine, beže-
ći pred nadzorom dominikanaca, Božijih pasa čuvara, koji
u onoj kraljevini bdiju nad katoličkim stadom; od loze sam
agarjanske; od zanata sam Zoroastrova, i u njemu sam je-
dinstvena. Vidiš li ovo sunce koje nas obasjava? Pa, ako že-
liš da ti pokažem da mogu, oduzeću mu zrake i sakriti ga
iza oblaka, samo zatraži, i učiniću da za tili čas svu ovu svet-
lost smeni mrkli mrak; ili, ako želiš da vidiš kako zemlja dr-
hti, kako se bore vetrovi, kako se uzburkava more, sudara-
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ju se planine, riču zveri, ili druge strašne znake koji nam
prikazuju zbrku prvobitnog haosa, samo traži, i biće ti
udovoljeno, a time će i moje sposobnosti biti potvrđene.“
Da je vradžbine izumeo Zoroastar, o tome je u Španiji pi-
sao Pedro Siruelo, veliki španski astrolog i matematičar iz
XVI veka, u knjizi Osuda sujeverja i vradžbina, iz 1526. Si-
ruelo, koji je sastavio iscrpan opis raznih vradžbina i đavo-
ljih poslova, nije zaobišao ni duše na mukama. „Nikad se
duša pokojnika ne vraća u telo živog“, kaže on, „a ako po-
nekad Bog zbog svojih viših namerenja dozvoli neko prika-
zanje, to ne bude u stvarnom telu, nego u telu koje je ob-
mana mašte i satvoreno od vazduha.“ Servantesov đavo
govori jezikom teologa.

Astrana Marin će, međutim, reći: „Zar vam se ne čini
da slušate čuvenu Prosperovu ispovest iz Šekspirove Bure?“
Šekspirov milanski vojvoda, „sav predat bogaćenju uma
tajnom naukom, koju narod ne zna da shvati ni ceni“, onaj
koji ima moć da „zna budućnost“, i Servantesova seviljska
čarobnica, „naslednica znanja i umeća razgovora sa zvezda-
ma“, koja „poznaje svojstva trava, biljaka, kamenja, reči“,
ume da „spaja aktivno i pasivno“, oboje čine stvari koje
običnim ljudima „izgledaju kao čuda“. Prospero je alhemi-
čar, a i Senotija, izgleda, alhemičarka: „Utom gradu Alha-
mi uvek je bila poneka žena moga imena, što zajedno s
imenom Senotija nasleđuje i onaj nauk, koji nas ne uči da
budemo veštice, kako nas neki zovu, nego vračare i čarob-
nice, a to su prikladnija imena. One koje su veštice nikad ne
rade ništa što bi bilo od koristi: one igraju svoje igre sa na-
oko šaljivim stvarima, kao što je nagrižena rotkva, igla bez
vrha, čioda bez glave, kosa podsečena za mladog ili starog
meseca; služe se znacima koje ne razumeju, i ako nešto od
onoga što nameravaju možda i postignu, ne postižu to za-
slugom svoje prostote, nego zato što im Bog to dozvoljava,
radi njihovog većeg prokletstva, ne bi li ih đavo prevario.
Ali mi, koje nosimo ime vračare i čarobnice, značajniji smo
svet: razgovaramo sa zvezdama, posmatramo kretanje ne-
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besa, znamo koja su svojstva trava, biljaka, kamenja, reči, i
spajajući aktivno i pasivno, izgleda kao da činimo čuda, i
usuđujemo se da radimo stvari toliko neverovatne da izazi-
vaju divljenje među ljudima, i otuda se rađa naš dobar ili
zao glas: dobar, ako pomoću naše veštine činimo dobro;
zao, ako činimo zlo. Ali, pošto izgleda da je naša priroda
sklonija da činimo zlo nego dobro, ne možemo toliko da
obuzdamo svoje želje da nam se ne omakne da poželimo da
drugome naškodimo: ko bi čoveka koga su rasrdili i uvre-
dili sprečio da se osveti? Ko bi sprečio prezrenu zaljubljenu
osobu da poželi, ako može, da uništi onoga koga taj što ju
je prezreo voli? Mada, nema te nauke koja bi mogla prome-
niti volju nečijeg srca i naterati ga da napusti svoju priro-
du, niti ima trava kojima bi se to moglo postići, jer to zna-
či ići protiv slobodne volje.“

Kod Servantesa nema lomača na kojima su gorele
veštice i čarobnjaci, zvezdoznanci, pisci, jeretici svih vrsta.
Lomače se mogu pojaviti samo ako čitalac zna za njih, ali
onda bukte još strašnije. Servantesove priče o vešticama,
đavolima i prorocima zacelo su najtajanstvenije i najdvo-
smislenije stranice pisca koji za nas uvek ostaje tajna. Šta
je Servantes mislio o njima? Kakva je bila njegova pred-
stava o vešticama? Šta su za njega veštice, a šta čarobnice?
Ako je ostajao pri tome da prenese ono što se među ljudi-
ma obično pričalo o vešticama, kao što je prenosio šta se
priča i piše o Moriscima, ako, kao što je o Moriscima pi-
sao ono što se pisalo po raznim raspravama, ali i govorilo
na ulici, ponavlja postupak i beleži šta se sve piše i misli o
vešticama i vračarama, veštice i čarobnice samo su vidlji-
vi deo podzemnog carstva kojim vlada đavo. Ko je za Ser-
vantesa đavo? A ko je Bog? 

Servantes možda samo piše beskonačnu „špansku se-
riju“ o sopstvenom životu, naglavce izvrnutu alegoriju
svetačkog života, pustolovinu koja nadmašuje stvarnost, a
u stvari je samo prikazivanje stvarnosti. U Razgovoru pasa,
psi raspravljaju o tome da li su psi ili ljudi u psećem oblič-
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ludilo Kampusanovo; kinička filozofija zaodenuta u priču
o psima, to jest razgovor pasa: metanarativna struktura
pokazuje da je radzgovor pasa plod varljivog braka.

Gojini strašni likovi došli su mnogo kasnije, a pre svih
stajala je jeziva slika veštice Kanjisares. Ali Servantes hoće
da razume svoje junake. Ono nad čime Servantes žali jeste
degradacija razuma: u Don Kihotovom selu nema učitelja.
Kada se učitelji pojave, kao u primernoj noveli o Licencija-
tu Staklenku, stvar postaje još gora. Servantesovi junaci po-
kušavaju da se očuvaju koristeći razum i gradeći sliku ludi-
la kao odbranu od neprijateljskog sveta. Psi teoretišu o
ljudskom biću, smeštajući se izvan ljudskosti: farsa reli-
gioznog realizma; fikcija književnog moralizma; filozofija
kiničara, koji sude o čoveku ostajući izvan polisa, izvan ci-
vilizacije koja izaziva nepoverenje, koji se diče time što žive
izvan okvira koje propisuju zakoni države. U Servantesovoj
noveli, psi rasuđuju o čoveku: nisu ljudska bića, a sude o
čoveku koristeći se sredstvima čoveka, poričući sredstva na
kojima njihova kritika počiva, iz kojih proističe: kinizam je
filozofija razočaranja; racionalizam je razgradnja privida;
nema više igre, niti ismevanja, nego je problem sa kojim se
Servantes suočava teološka i humanistička osuda književ-
nosti, osuda fikcije kao mesta izopačenja razuma. Odgovor
koji Servantesu ostaje jeste pisanje fikcije.

Aleksandra Mančić
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