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Iz Vaskrsenjske bolnice,* §to se u Valjadolidu nalazi iza
Poljske kapije, izisao je vojnik koji je, time $to mu je
mac sluzio za postapanje, noge mu bile slabe, i lice zuto,
jasno pokazivao da je, premda vreme nije bilo previse

! Vaskrsenjska bolnica je bila stara $panska bolnicka usta-
nova koja je brinula o bolesnicima i siromasima u Valjadolidu
tokom vise od tri veka. Nalazila se u nekadasnjoj zgradi grad-
ske javne kude, sagradene u XV veku na zemljistu u vlasnistvu
Grada. Krajem XV veka, tadasnji vlasnik je sve prihode od jav-
ne kuce ostavio u naslede bratstvu monaha bolni¢ara. Kako je
grad rastao, u XVI veku i $irio se u pravcu Poljskih vrata, od-
luceno je da se javna kuca iseli odatle, i da zgrada bude preu-
redena u bolnicu za siromahe. Gradska odluka sprovedena je
u delo u 11 ¢asova nodu, 23. marta 1553., kada su ,,iz kljucar-
kinih ruku oteti kljucevi®, proterane prostitutke, i smesteni
bolesnici iz dve obliznje bolnice. Sledeceg dana, biskup je os-
vestao bolnicu i odrzao svecanu misu. Petnaest godina kasni-
je, tu je dolazilo po Sezdeset bolesnika i bolesnica dnevno. Pre-
ma pravilima bratstva Vaskrsenjske bolnice, primani su samo
siromasni bolesnici sa zaraznim bolestima, izmedu ostalog i
na ,lecenje od rana i ¢ireva znojenjem®, a ,,lecenje je tako ko-
risno i uspe$no da vise od dvadeset milja unaokolo nema dru-
ge bolnice gde se te bolesti le¢e“. Dok se Dvor, u vreme Filipa
11, od 1601. do 1606., nalazio u Valjadolidu, u ovaj grad nije
se doselila samo dvorska administracija nego i niz znacajnih i
uglednih ljudi. Medu njima je bio i Migel de Servantes, koji je
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toplo, za dvadeset dana iznojio iz sebe sve zle sokove
koje je mozda za sat vremena pokupio. Povodio se i sa-
plitao, poput svakoga ko je tek prelezao tesku bolest, a
kada je usao kroz gradsku kapiju, ugledao je prijatelja
koga nije bio video vise od Sest meseci; ovaj se prekrsti
kao da vidi utvaru, pride mu, i rece:

— Sta je to, gospodine zastavni¢e Kampusano? Zar
je mogucno da ste u zemlji? Tako mi svega, mislio sam
da ste u Flandriji, da tamo masete kopljem, a ne da
ovde vucete mac! Sto ste tako bledi? Ala ste se usukali!

Na to mu Kampusano odvrati:

— Dali sam u zemlji ili nisam, gospodine licencija-
te Peralta, posto me vidite, simo vam se kaze; na osta-
la pitanja, nemam da odgovorim nista drugo nego to
da, evo, idem iz bolnice, gde sam se preznojavao od ce-
trnaest napada ¢ireva $to mi ih je natovarila Zena koju
sam izabrao za svoju, a nisam smeo.

— Znadi, ozenili ste se? — odvrati Peralta.

— Vala, jesam — odgovori Kampusano.

— Bide, iz ljubavi — rece Peralta — a kod sklapanja
takvih brakova sleduje vam obaveza pokajanja.

— Ne bih umeo reéi da li je iz ljubavi — odgovorio
je zastavnik — ali mogu da potvrdim da ima bola,* jer
mi je vencanje, ludom radovanje, nanelo toliko bola, i

stigao 1603., kada je trebalo da podnese ra¢une pred Glavnim
ra¢unovodstvom. Sledece godine, Servantes se sa porodicom
nastanio u novoj zgradi, zavr$enoj avgusta 1604., u blizini
Nove ov¢ije pijace, na levoj obali reke Ezgeve, nedaleko od
Vaskrsenjske bolnice. U toj kudi Servantes je ostao do povrat-
ka u Madrid, dve godine kasnije.

* Misli se na $pansku poslovicu vanse los amores y que-
danse los dolores, $to doslovno znadi, ,ljubavi prolaze, bol
ostaje“.
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telu i dusi, da me ublazavanje telesnih bolova kosta ¢e-
trdeset preznojavanja, a za dusevne uopste i ne nala-
zim leka koji bi ih ublazio. Ali, posto bas i nisam za
duge razgovore na ulici, izviniete me, drugi put ¢u
vam opsirnije pricati o svojim dozivljajima, najneobic-
nijim i najneverovatnijim za koje je vasa milost u zivo-
tu cula.

— Necemo tako — rece licencijat — nego hajdete vi
sa mnom u moj konak da tamo zajedno metanisemo,
jer je ¢orba prava stvar za bolesnika, i mada je sprem-
ljena za dve osobe, mom sluzi bi¢e dovoljna pita, i ako
vasa slabost to moze da podnese, koji odrezak prsute iz
Rute* da nam otvori apetit, a iznad svega, dobra volja
s kojom vam sve to nudim, ne samo sad, nego uvek kad
vasa milost pozeli.

Kampusano mu se zahvalio, i prihvatio poziv i po-
nudu. Otisli su u crkvu Sveti Lavrentije, slusali misu,
odveo ga Peralta svojoj ku¢i, dao §to mu je obecao i
pozvao ga da ponovo dode, a kada su zavrsili rucak,
zamoli ga da mu isprica dogadaje koji su ga onako
skupo kostali. Kampusano nije ¢ekao da mu se dvaput
kaze, nego je poceo ovako:

— Secate se, vasa milosti, gospodine licencijate Pe-
ralta, da sam drugovao s kapetanom Pedrom de Ere-
rom, koji je sad u Flandriji.

— Dobro se se¢am — odgovori Peralta.

—E, jednoga dana — nastavi Kampusano — bas smo
bili rucali u gostionici Suncani breg, u kojoj smo zive-
li, kad udose dve zene otmenog izgleda, sa dve sluski-
nje. Jedna je stoje¢i zapodenula razgovor s kapetanom,

! U $panskom, za nekoga Ce se redi da je ,kao bolesnik
iz Rute kada se neko pretvara da je toliko bolestan da nista
ne moze da jede, a kriSom se prejeda.
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naslonivsi se na prozor; druga je sela na stolicu pored
mene, a spustila veo do brade, pa joj se lice vidi taman
toliko koliko dozvoljava njegova providnost. I mada
sam je preklinjao da bude ljubazna i u¢ini mi milost da
se otkrije, s njom se nije moglo izi¢i na kraj, sto je kod
mene jace raspalilo zelju da je vidim. Da je jos poveca
(ili je to mozda bilo lukavstvo) gospoda je izvukla sa-
vr$eno belu ruku s veoma lepim prstenjem. U to doba
bio sam savr$eno naocit, s onim velikim lancem koji je
va$a milost morala videti na meni, sa $eSirom sa peri-
ma i vrpcom, sa ode¢om u vojnickim bojama,* tako
doteran, u o¢ima moga ludila, da sam mislio da sve $to
leti, to se jede. I pored svega, molio sam je da se otkri-
je, na $ta mi je ona odgovorila: ,,Nemojte biti neumes-
ni. Imam svoju kudu, posaljite momka da pode za
mnom, mada imam vi$e ¢asti nego $to to obecava ovaj
odgovor, samo zato da bih videla da li ste tako diskret-
ni kao §to ste naociti, dozvoli¢u da me posetite.

Poljubio sam joj ruke zbog velike milosti koju mi
je ucinila, i zauzvrat joj obecao zlatna brda. Kapetan je
zavrsio razgovor; njih dve su otisle; za njima je posao
moj sluga. Kapetan mi je rekao da je ona dama htela da
joj on ponese neka pisma u Flandiju, za drugog kape-
tana, za koga je rekla da joj je rodak, mada sam znao
da joj nije rodak neko ljubavnik.

Mene je jos pekao zar sneznih ruku koje sam vi-
deo, i umirao sam za licem koje sam prizeljkivao da vi-
dim. I tako, slede¢eg dana, sluga me je odveo, i vrata su
mi otvorena; zatekao sam veoma lepo uredenu kucu, i

* Obi¢no se govorilo da Spanski vojnici idu u Sarenim
uniformama, ali treba imati u vidu da je u prestonici bila
propisana obaveza da se svi stanovnici odevaju isklju¢ivo u
crno, iz koje su jedino vojnici bili izuzeti.
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zenu od tridesetak godina, koju sam prepoznao po ru-
kama. Nije bila preterano lepa, ali je bila takva da se
¢ovek lako mogao u nju zaljubiti kroz razgovor, jer je
govorila glasom tako neznim da se kroz usi uvlacio u
dusu. Moji razgovori s njom bili su dugi i ljubavni; na-
padao sam, navaljivao, sekao, nudio, obecavao, i ¢inio
sve §to mi se ¢inilo nuzno da joj se umilim. Medutim,
posto je ona bila navikla da slusa takve, ili jo$ vece po-
nude i nagovore, izgleda da ih je vi$e pazljivo slusala
nego $to je u njih imalo verovala. Ukratko, nas razgo-
vor tekao je kao potok kroz cvele, ona ¢etiri dana ko-
liko sam je posecivao, ali nikako nije donosio plodove
koje sam ocekivao.

U vreme posete, ku¢u sam uvek zaticao praznu,
nije bilo ni traga od laznih rodaka ili pravih prijatelja;
sluzila ju je devojka pre lukava nego naivna. Na kraju,
progovorivsi o svojoj ljubavi kao vojnik uoci preko-
mande, pritisnuo sam gospa Estefaniju de Kajsedo (jer
to je ime Zene koja me je dovde dovela) i ona mi odgo-
vori: ,Gospodine zastavni¢e Kampusano, naivno bi
bilo kada bih htela vasoj milosti da se prodam kao sve-
tica. Gre$na sam bila, a takva sam i sad, ali ne tako da
se 0 meni govorka po susedstvu, niti da se moje ime
povlaci po sudovima. Ni od roditelja, ni od drugih ro-
daka nisam nasledila nikakvo imanje, i pored svega,
sve §to imam u kudi vredi dobrih dve i po hiljade sku-
da; to su stvari koje, ako se stave u prodaju, istog tre-
nutka mogu da se pretvore u novac. S tom imovinom
trazim muza kome bih se predala i bila mu poslus$na, i
kome bih pored ispravnog zivota ponudila i nevero-
vatnu usrdnost s kojom bih ga dvorila i sluzila; jer ni
kralj nema kuvara kome je vise stalo do hrane i koji bi
bolje umeo da mu sprema jela nego $to to umem ja,
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samo kad re$im da pokazem kakva sam domadica.
Umem da budem i $efica posluge, i kuhinjska redusa,
i gospodarica za trpezom. Odista, umem da zapove-
dam, i umem da nateram druge da me slusaju. Ne ra-
sipam nista, i mnogo ¢uvam; moj real ne vredi manje,
nego mnogo vise, kad se trosi onako kako ja zapove-
dim. Belo rublje kojim se sluzim, a ima ga mnogo i to
vrlo dobrog, nije kupovano po radnjama i kod predi-
lja, nego su ovi prsti i prsti mojih sluskinja ispreli ko-
nac za njega; da se moglo tkati u kudi, tkalo bi se. Evo,
hvalim samu sebe zato $to nema nicega loseg u tome
da se pohvali ono sto je za pohvalu. Ukratko, ho¢u da
kazem da trazim muza koji ¢e me §tititi, zapovedati
mi, i ¢initi mi ¢ast, a ne ljubavnika koji ¢e mi sluziti, a
¢initi mi sramotu. Ako vasa milost zeli da prihvati za-
log koji mu se nudi, evo mene takve kakva sam,
spremna da poslusam sve §to vasa milost zapovedi, i
ne nudim se na prodaju, jer to je ono §to se desi kad
vas uzmu u usta provodadzije, jer nema nikoga boljeg
da sve dogovori od samih zainteresovanih strana.
Meni pamet tada nije bila u glavi nego u kuferu,
slast mi se u taj mah udinila veca nego $to sam je i u
masti sebi slikao, a posto sam pred odima imao toliko
imanje, koje sam ve¢ video pretvoreno u novac, ne
spominjudi ni$ta osim onoga $§to nam pri¢injava zado-
voljstvo, koje mi je mozak u okove bacilo, rekao sam
joj da sam srecan i presrean $to mi je nebo maltene
¢udom podarilo takvu druzbenicu da od nje uc¢inim
gospodaricu svoje volje i svoje imovine, ne ba$ toliko
male da ne vredi, zajedno s lancem oko vrata i drugim
nakitom $to ga imam u kudi, i kad se jo$ otarasim ne-
kih vojnic¢kih raskosi, vise od dve hiljade dukata, $to ée
zajedno s njene dve i po hiljade biti dovoljna suma da
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se povucemo i zivimo u selu iz kojeg sam potekao i u
kojem imam jo$ neke korene; to moje imanje, vodeno
pomocu onog novca, a uz prodaju uroda, kad mu
dode vreme, moglo bi nam pruziti veseo i lagodan zi-
vot. Ukratko, tada smo ugovorili brak, smislili kako
¢emo za oboje da sastavimo samacke potvrde! i kako
da u ona tri prazni¢na dana koja su se naredala za Uskrs
oglasimo nasu buducu svadbu, te smo se tako ve¢ ce-

! Tridentski sabor izri¢ito je potvrdio da je Crkva nad-
lezna da utvrduje postoje li ili ne prepreke za vencanje, kao
i da su svestenici jedini zvani¢nici koji mogu obaviti venca-
nje. Zbog toga se posle Tridentskog sabora pojavio ogroman
broj nezakonitih brakova, ¢iju valjanost Crkva potom nije
priznala. Brak je pretvoren u religijsku instituciju. Svi bra-
kovi imali su se sklapati uz prisustvo svestenika i dvojice
svedoka, $to ranije nije bio obicaj. Neizostavno je zahtevan i
pristanak roditelja na brak. Da bi se izbegle dalje nedoumi-
ce oko toga $ta je dozvoljeno a $ta nije, Crkva je trazila da se
najava braka objavljuje u parohijskoj crkvi tri uzastopne
nedelje. Evo jednog od zaklju¢aka dvadeset cetvrtog zaseda-
nja Tridentskog sabora, od 11. novembra 1563: ,Mnogo je
onih koji se skitaju i nemaju utvrdeno mesto boravka, i
posto su im sklonosti izopacene, ostave prvu Zenu, pa se na
drugom mestu ozene drugom, i tako po nekoliko puta sa
nekoliko njih, dok je prva jos u Zivotu. Sveti Koncil, u Zelji
da uvede red u sve to, o¢inski upozorava one kojih se to tice
da ne prihvataju olako brak s takvim skitnicama; i poziva
svetovne sudije da ih strogo obuzdavaju; parosima zapove-
da da ih ne vencavaju dok prethodne sve ta¢no ne provere.
Nastala u XIX veku, za postupke nekoga ko ne pokazuje
postovanje prema pravilima i obi¢ajima, u Spaniji postoji
izreka: ,Kao gradonacelnik koji je ponistio Tridentski
sabor®; uz nju ide legenda o gradonacelniku koji je odlucio
da venca dvoje zaljubljenih i pored toga $to nisu imali doz-
volu roditelja da se vencaju...
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tvrtog dana vencali, uz prisustvo dva moja prijatelja, i
mladica za koga je ona rekla da joj je rodak, a kome
sam se ja ponudio za rodaka re¢ima veoma odmere-
nim, kakva je bila i svaka $to sam je do tada svojoj no-
voj supruzi uputio, u nameri tako izopacenoj i izdaj-
nic¢koj da ¢u je radije precutati; jer, premda govorim
istinu, nije bas kao na ispovesti, da nista ne sme da se
ispusti.

Sluga je preneo moj kovceg iz gostionice u zeninu
kuéu; pred njom sam unutra zakljucao svoj veli¢an-
stveni lanac; pokazao sam joj jo$ tri-Cetiri, ako ne to-
liko velika, a ono jo$ bolje izradena, uz jo$ tri-etiri
ogrlice razli¢itih oblika; izlozio joj svoju sve¢anu ode-
¢u i pera, i za kuéni trosak dao Cetristo reala, koliko
sam imao. Sest dana uZivao sam u svadbenom kolacu,
baskaredi se po kudi kao zet gola¢ u kudi bogatog tas-
ta. Gazio po debelim tepisima, guzvao ¢arsave od ho-
landskog platna, osvetljavao sebi sve¢ama u srebrnim
¢iracima; doruckovao u krevetu, ustajao u jedanaest,
rucavao u dvanaest, u dva dremao salonu, a gospa Es-
tefanija me je dvorila sa devojkom. Moj momak, koga
sam do tada znao kao lenog i glupavog, pretvorio se u
pravog srndada. U svakom trenutku koji gospa Estefa-
nija ne bi provela pored mene, mogli ste je na¢i u ku-
hinji, gde je samo trc¢karala pripremajudi jela koja e
mi podidi raspolozenje i podstaci apetit. Moje kosulje,
kragne i maramice bile su cvetni vrtovi Aranhuesa,
koliko su mirisale na ruzinu vodicu s ruzmarinom,
maslinom i lovorom, i na vodicu od narandzinog cve-
ta, kojima su ih prskali. Dani su leteli, kao $to lete i
godine u nadleznosti vremena; a u tim danima kada
sam gledao kako me samo dvore i sluze, onu zlu na-
meru s kojom sam ceo posao zapoceo, polako sam pre-
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Pogovor

Servantes je bio dec¢ak od dvanaest godina kada su u Sevi-
lji i Valjadolidu odrzani veliki obredi spaljivanja stotina
protestanata, 1559; imao je svega osam kada je u Baskiji
odrzano prvo veliko sudenje vesticama u Spaniji. Kada je
1600. Pordano Bruno spaljen na Cvetnom trgu, gde je
Servantes bio, ne zna se. Bila je to jedna od godina njego-
vog nestanka iz sa¢uvanih dokumenata drzave koja je pod
vlas¢u Habzburga, najvise Filipa 11, brizljivo beleZila svaki
dodir svojih gradana sa njom, i jo$ briZljivije sve te beleske
¢uvala, kako to samo habzburska administracija ume. Ko
ne veruje koliko je ta habzburska administracija bila te-
meljna i trajna, neka pita Kafku. I $irila se po Spaniji, nista
manje nego po onim isto¢nijim zemljama Habzburgovaca.
Kada je 1610. u Logronju odrzano novo veliko sudenje ve-
$ticama, koje se zavrsilo spaljivanjem sedmoro ljudi, Ser-
vantes je imao Sezdeset tri godine. Izvestaj i opis celog po-
stupka objavljen je ve¢ sledece, 1611.; godine oko 1560 i
1600—-1610. bile su prozvane, u Spaniji i u celom katoli¢-
kom svetu, godine jubileja. U Spaniji su to bile i godine
progona. Progona vestica, progona protestanata, progona
preostalih, ve¢ u katoli¢anstvo preobracenih Mavara i Je-
vreja. Kakva je slika ostala u decaku od osam ili dvanaest
godina koji je gledao spaljivanja na trgovima, ili makar
samo slusao o njima, o svecanostima koje su priredivane
tom prilikom, o besedama koje su drZane na trgovima i u
crkvama, kako se svega toga secao? Kakva se slika mogla
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vratiti piscu Sezdesetogodi$njaku, kada je ponovo slusao i
¢itao o spaljivanju vestica i zvezdoznanaca? Kako svet ve-
$tica uokviruje Servantesov svet? Pojam mimeze — podse-
¢a me francuski sociolog Pjer Burdije — Platon u poeziji
kritikuje kao ¢injenicu da mimeticki odnos prema jeziku,
koji poezija pretpostavlja, potpuno ukljucuje telo: pesnik
priziva poeziju onako kako se prizivaju duhovi, i to prizi-
vanje nerazdvojno je od telesnog kretanja. Mnogo je poe-
zije koja je napisana za bude odigrana, otplesana. Ta veza
reci i tela kod Servantesa je u tome $to je njegova vera u
dubokoj vezi s onom ,drugom®, tek odnedavna ,,skrive-
nom¢, ali stalno prisutnom, strasnom i davolskom Spani-
jom, u kojoj se devojcice i decaci kesaju o krstove, vezuju
ruke krpama kao na raspecu, u igri: gledam fotografiju
koja zapisuje dogadaj, gde deca sama sebe razapinju na
krst i vise, u lakrdiji! Tako je Servantes, covek zatecen na
sinformacionoj magistrali“ otpadnika svake vrste, spre-
man za udar i levo i desno, za sarkasti¢ni dijalog izmedu
Don Kihota i Sanca: ,Na crkvu smo nabasali, Sanco!“,
kaze Don Kihote, a Sanco ¢e na to: ,,I daj Boze da i na svoj
grob ne nabasamo® — i za ulazak, uoci smrti, u red trinita-
raca, koji su Servantesu, istina, spasli Zivot u Alziru; spre-
man na svaku dvosmislenost. Spreman za Rim, zemaljsko
nebo, u kojem je ¢ovek u krvi do kolena. Lomace se na
prvi pogled kod Servantesa ne vide. Alj, jesu tu.

Servantes je imao pedeset osam godina kad se rodio
Filip, budu¢i Cetvrti, 8. aprila, 1605, na Veliki petak.
Medu Spancima postoji legenda da su ljudi koji se rode na
taj dan vidovnjaci, i rasljari. Govorilo se da ¢e Filip IV
zbog toga biti dobar kralj. Cak je i Kevedo napisao o njemu
»proro¢ansku® pesmu. A Servantes, u Cigancici, o tome
pise, takode u stihovima: ,,Zornjaca sto se u zlo doba / javi
u nodi onoga dana / kad nebo i zemlja pla¢u.“ Sta god da
se oko Servantesa desavalo, i $ta god da je on o tome mi-
slio ili mogao misliti, ostaje nam da ¢itamo iz njegovih
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tekstova, da otkrivamo ko su njegove vestice, vradare, ¢a-
robnice i alhemicarke.

Senotija je lik u Persilu i Sigismundi koji, kako kaze Ser-
vantesov biograf Astrana Marin, ,,da ga nije stvorio Servan-
tes, ne bi mogao da ga iskuje niko osim Sekspira“. Koja je
predanja, kakve price, kakve izvestaje o procesima pred su-
dovima Inkvizicije upoznao Servantes kada je stvarao lik
Senotije iz Alhame, jedinstvene ,,zene od Cetrdesetak godi-
na koja je ljupkoséu i poletom zacelo skrivala jo§ deset
0dozgo“? Dosla je na Polikarpovo ostrvo jer ju je ,iz zavi-
¢aja otrglo proganjanje onih koje nazivaju inkvizitori®.
Tamo je stigla ,posle ¢udnih kruZenja i nebrojenih opa-
snosti®, skoro uvek ,kao da su joj za petama, stalno se osvr-
tala zamisljajudi da su joj se psi zubima docepali skuta®;
»brzo se predstavila kralju, Polikarpovom prethodniku;
»ucinila neka ¢uda kojima je zadivila narod®; ,,potrudila se
da prodaje svoju nauku i da izvladi za sebe korist“, tako da
je »sakupila vise od trideset hiljada zlatnih $kuda®. Jedne
nodi, usla je u sobu mladog varvarina Antonija, ali je mla-
di¢, najpre ljubazno, odbija; uznemirava ga i pogled na tu
Zenu koja mu se nudi: ,Sav zbunjen, kao da je najsmernija
devica na svetu, a neprijatelji hoce da poruse zamak njene
Casti“. Ona mu govori: ,Zovem se Senotija; rodom sam iz
Spanije, rodila sam se i odrasla u Alhami, u gradu u kralje-
vini Granadi; moje ime poznato je u svim kraljevstvima
Spanije, i u mnogim drugim, po$to moja vestina ne dozvo-
ljava da moje ime ostane skriveno, nego me moja dela iz-
nose na glas. Zavicaj sam napustila pre Cetiri godine, beze-
¢i pred nadzorom dominikanaca, BoZijih pasa ¢uvara, koji
u onoj kraljevini bdiju nad katolickim stadom; od loze sam
agarjanske; od zanata sam Zoroastrova, i u njemu sam je-
dinstvena. Vidi$ li ovo sunce koje nas obasjava? Pa, ako ze-
lis da ti pokazem da mogu, oduzeéu mu zrake i sakriti ga
iza oblaka, samo zatrazi, i u¢ini¢u da za tili ¢as svu ovu svet-
lost smeni mrkli mrak; ili, ako Zeli$ da vidis kako zemlja dr-
hti, kako se bore vetrovi, kako se uzburkava more, sudara-
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ju se planine, ri¢u zveri, ili druge strasne znake koji nam
prikazuju zbrku prvobitnog haosa, samo trazi, i bice ti
udovoljeno, a time ¢e i moje sposobnosti biti potvrdene.
Da je vradzbine izumeo Zoroastar, o tome je u Spaniji pi-
sao Pedro Siruelo, veliki $panski astrolog i matematicar iz
XVI veka, u knjizi Osuda sujeverja i vradzbina, iz 1526. Si-
ruelo, koji je sastavio iscrpan opis raznih vradzbina i davo-
ljih poslova, nije zaobisao ni duse na mukama. ,Nikad se
dusa pokojnika ne vraca u telo zivog®, kaze on, ,a ako po-
nekad Bog zbog svojih visih namerenja dozvoli neko prika-
zanje, to ne bude u stvarnom telu, nego u telu koje je ob-
mana maste i satvoreno od vazduha.“ Servantesov davo
govori jezikom teologa.

Astrana Marin ¢e, medutim, reéi: ,,Zar vam se ne ¢ini
da slugate ¢uvenu Prosperovu ispovest iz Sekspirove Bure?“
Sekspirov milanski vojvoda, ,sav predat bogac¢enju uma
tajnom naukom, koju narod ne zna da shvati ni ceni, onaj
koji ima mo¢ da ,,zna buduénost®, i Servantesova seviljska
¢arobnica, ,,naslednica znanja i umeca razgovora sa zvezda-
ma*“, koja ,,poznaje svojstva trava, biljaka, kamenja, reci®,
ume da ,spaja aktivno i pasivno®, oboje ¢ine stvari koje
obi¢nim ljudima ,izgledaju kao ¢uda“. Prospero je alhemi-
dar, a 1 Senotija, izgleda, alhemicarka: ,,Utom gradu Alha-
mi uvek je bila poneka zena moga imena, $to zajedno s
imenom Senotija nasleduje i onaj nauk, koji nas ne u¢i da
budemo vestice, kako nas neki zovu, nego vracare i ¢arob-
nice, a to su prikladnija imena. One koje su vestice nikad ne
rade nista $to bi bilo od koristi: one igraju svoje igre sa na-
oko saljivim stvarima, kao $to je nagrizena rotkva, igla bez
vrha, ¢ioda bez glave, kosa podsecena za mladog ili starog
meseca; sluze se znacima koje ne razumeju, i ako nesto od
onoga $to nameravaju mozda i postignu, ne postizu to za-
slugom svoje prostote, nego zato $to im Bog to dozvoljava,
radi njihovog veceg prokletstva, ne bi li ih davo prevario.
Ali mi, koje nosimo ime vracare i ¢arobnice, znacajniji smo
svet: razgovaramo sa zvezdama, posmatramo kretanje ne-
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besa, znamo koja su svojstva trava, biljaka, kamenja, redi, i
spajajudi aktivno i pasivno, izgleda kao da ¢inimo ¢uda, i
usudujemo se da radimo stvari toliko neverovatne da izazi-
vaju divljenje medu ljudima, i otuda se rada nas dobar ili
zao glas: dobar, ako pomocu nase vestine ¢inimo dobro;
zao, ako ¢inimo zlo. Ali, posto izgleda da je nasa priroda
sklonija da ¢inimo zlo nego dobro, ne mozemo toliko da
obuzdamo svoje Zelje da nam se ne omakne da pozelimo da
drugome naskodimo: ko bi ¢oveka koga su rasrdili i uvre-
dili sprecio da se osveti? Ko bi sprecio prezrenu zaljubljenu
osobu da pozeli, ako moze, da unisti onoga koga taj $to ju
je prezreo voli? Mada, nema te nauke koja bi mogla prome-
niti volju nedijeg srca i naterati ga da napusti svoju priro-
du, niti ima trava kojima bi se to moglo posti¢i, jer to zna-
¢i idi protiv slobodne volje.*

Kod Servantesa nema lomaca na kojima su gorele
vestice i carobnjaci, zvezdoznanci, pisci, jeretici svih vrsta.
Lomace se mogu pojaviti samo ako ¢italac zna za njih, ali
onda bukte jo$ strasnije. Servantesove price o vesticama,
davolima i prorocima zacelo su najtajanstvenije i najdvo-
smislenije stranice pisca koji za nas uvek ostaje tajna. Sta
je Servantes mislio o njima? Kakva je bila njegova pred-
stava o ve$ticama? Sta su za njega vestice, a $ta ¢arobnice?
Ako je ostajao pri tome da prenese ono $to se medu ljudi-
ma obic¢no pricalo o vesticama, kao §to je prenosio $ta se
prica i piSe o Moriscima, ako, kao $to je o Moriscima pi-
sao ono §to se pisalo po raznim raspravama, ali i govorilo
na ulici, ponavlja postupak i belezi $ta se sve pise i misli o
vesticama i vra¢arama, vestice i ¢arobnice samo su vidlji-
vi deo podzemnog carstva kojim vlada davo. Ko je za Ser-
vantesa davo? A ko je Bog?

Servantes mozda samo pise beskona¢nu ,,$pansku se-
riju o sopstvenom zivotu, naglavce izvrnutu alegoriju
svetackog Zivota, pustolovinu koja nadmasuje stvarnost, a
u stvari je samo prikazivanje stvarnosti. U Razgovoru pasa,
psi raspravljaju o tome da li su psi ili ljudi u pse¢em oblic-
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ludilo Kampusanovo; kinic¢ka filozofija zaodenuta u pricu
o psima, to jest razgovor pasa: metanarativna struktura
pokazuje da je radzgovor pasa plod varljivog braka.

Gojini strasni likovi dosli su mnogo kasnije, a pre svih
stajala je jeziva slika vestice Kanjisares. Ali Servantes hoce
da razume svoje junake. Ono nad ¢ime Servantes Zali jeste
degradacija razuma: u Don Kihotovom selu nema ucitelja.
Kada se ucitelji pojave, kao u primernoj noveli o Licencija-
tu Staklenku, stvar postaje jos gora. Servantesovi junaci po-
kusavaju da se ocuvaju koristeci razum i gradei sliku ludi-
la kao odbranu od neprijateljskog sveta. Psi teoretisu o
ljudskom bicu, smestajuéi se izvan ljudskosti: farsa reli-
gioznog realizma; fikcija knjizevnog moralizma; filozofija
kinic¢ara, koji sude o ¢oveku ostajuci izvan polisa, izvan ci-
vilizacije koja izaziva nepoverenje, koji se dice time $to Zive
izvan okvira koje propisuju zakoni drzave. U Servantesovoj
noveli, psi rasuduju o ¢oveku: nisu ljudska bica, a sude o
¢oveku koristedi se sredstvima ¢oveka, pori¢udi sredstva na
kojima njihova kritika pociva, iz kojih proistice: kinizam je
filozofija razocaranja; racionalizam je razgradnja privida;
nema vise igre, niti ismevanja, nego je problem sa kojim se
Servantes suocava teoloska i humanisti¢ka osuda knjizev-
nosti, osuda fikcije kao mesta izopacenja razuma. Odgovor
koji Servantesu ostaje jeste pisanje fikcije.

Aleksandra Manci¢

124



Sadrzaj

Novela o varljivom braku ..

Novela i razgovor pasa u Vaskrsenjskoj bolnici ... ...

Aleksandra Manci¢: Pogovor

125



