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Сан

Време  кад  се дога ђа  ова  мала леген да,  коју  треба ис -

при ча ти,  пада  на поче так вла да ви не  Анрија  IV  од

Фран цус ке,  чији  су дола зак  на прес то  и пре о бра ће ње,

док  су доне ли  мир кра љев ству  на  чији  се прес то  он

попео,  били недо вољ ни  за исце ље ње дубо ких  рана

које  су  једне дру ги ма нане ле супрот став ље не стра не.

Личне зава де  и сећа ње  на фатал не озле де опстаја ле

су изме ђу  овог  часа при вид но ује ди ње них;  и  често  су

се  руке,  које  су стис ка ле  једна  другу наиз глед прија -

тељ ским стис ком, нехо ти це,  кад  би сти сак попус тио,

хва та ле  за бал чак  мача,  као  што  се  вешт бесед ник

хвата  за  своје страс ти  пре  него  за срдач не  речи,  које

само  што  су  му  сишле  с  усана.  Многи  од ватре нијих

като ли ка пову кли  су  се  у  своје уда ље не про вин ције  и,

док  су  у пову че нос ти  крили  своје неза до вољ ство  које

их  је изје да ло,  не  мање  жудно чез ну ли  су  за  даном

кад  ће  смети  да  га пока жу отво ре но.  У вели ком  и

утвр ђе ном  замку, подиг ну том  на крше ви том оброн -

ку  који  се изди же  изнад  Лоаре, неда ле ко  од  града

Нанта, живе ла  је пос лед ња  из  своје  лозе  и нас лед ни ца

поро дич ног имет ка,  млада  и  лепа гро фи ца  Де Вил  нев.
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Она  је прет ход ну годи ну про ве ла  у пот пу ној само ћи

у  свом пову че ном  стану;  а  жалост  у  којој  је живе ла

због  оца  и двоји це  браће, жрта ва гра ђан ских рато ва,

била  је при кла дан  и  ваљан раз лог  за  то  што  се  није

појав љи ва ла  на  двору  и  није уче ство ва ла  у свет ко ви -

на ма.  Али гро фи ца-си ро че нас ле ди ла  је изван ред но

име  и прос тра не посе де;  и уско ро  јој  је ука за но  на  то

да  краљ,  њен заш тит ник,  жели  да  тај име так, зајед но

са  својим посе ди ма, пода ри  неком пле ми ћу,  чије  га

порек ло  и подух ва ти пре по ру чују  за  такав  дар. Кон -

станс је,  у одговор, исказала своју намеру да се при-

држава завета,  и повуче се у манастир.  Краљ је ревно -

сно и одлучно забранио такав чин, верујући да је та -

ква идеја последица преосетљивости од изнурености

тугом,  и уздајући се у наду да ће се,  после извесног

времена, истински дух младости пробити кроз овај

облак.

Про шла је година и грофица је и даље истрајава-

ла;  и на крају је Анри, невољно,  како би спровео при-

нуду –  жељан, такође,  да и сам испита мотиве који су

једну тако лепу,  младу и благодетима богатства оба-

суту  жену, навели да се сама закопа у манастир –

објавио своју намеру,  сад кад је време њене жалости

прошло,  да је посети у њеном замку;  и ако са собом

не донесе, изјављивао је монарх, подстрек довољан

да промени њен наум,  даће свој пристанак да  га  она

спро ве де  у  дело.

Многе је тужне сате Констанс провела –  многе

да не у сузама,  и многе ноћи у немиру пуном јада. За -

творила је врата свим  својим посетиоцима;  и,  попут
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лејди Оливије у Дванаестој ноћи1
, заветовала се на са -

 моћу и јецаје.  Сама себи господарица,  она је лако пре -

кинула молбе и приговоре потчињених,  и него ва ла

соп стве ну  жалост  као  да  је  била  ствар  коју  је воле ла.

Ипак,  била  је ису ви ше  оштра, ису ви ше огор че на,

ису ви ше пла хо ви та  да  би  била оми ље ни  гост.  У ства -

ри  се Кон ста нс,  млада, страс на  и живах на,  тукла  с

тим, бори ла  и жуде ла  да  се  тога ота ра си;  али  све  што

је  било радос но  по  себи,  или  лепо  по спо љаш нос ти,

само  је слу жи ло  да  се  туга обно ви;  и  она  је  терет соп -

стве не  туге најпри клад није поду пи ра ла стрп ље њем,

кад  се, повла ђују ћи  му,  тај  терет опи рао  али  је  није

мучио.

Кон станс изађе из замка да се прошета околним

пределима.  Поред висо ких  и прос тра них  одаја  свог

стана,  какве су оне  и  биле,  она се осећала затвореном

унутар њихових зидова,  испод њихових назубљених

кровова. Простране висоравни и древне шуме,  које

су,  за њу,  биле повезане са сваком драгом успоменом

из њеног живота, мамиле су је да проводи сате и дане

испод њихових заклона од лишћа. Кретање и проме-
на,  које не престају да делују, док се ветар провлачи

кроз грање,  или сунце на свом путу просипа своје

зраке кроз њих, доносили  су јој  утеху и извлачили из

те дубоке туге која јој је,  под кровом њеног замка,
обавијала срце тако непопустљивим болом.

Пос тоја ло је једно место на ободу густо пошум -

љеног парка, скровито место, одакле је могла да рас-
позна предео који се пружао с друге стране,  а које је
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и само ипак било густо начичкано сеновитим дрве-

ћем –  место од  којег се удаљила,  а куда су ипак, не све -

сно,  њени кораци вечно грабили,  и где је опет,  по два -

десети пут тог дана, несвесно пронашла себе.  Села је

на травнато тле и сетно посматрала цвеће које је сама

посадила да украси зелени кутак –  који је за њу био

храм успомена и љубави. Држала је краљево  писмо,

које је за њу представљало повод толиком очајању.

Утученост јој је прекрила лице,  а њена нежна душа

питала је судбину због чега,  онако млада, незаштиће-

на и заборављена,  треба да се рве с овим новим обли -

ком проклетства. 

„ Ја само тражим“, помисли она, „ да живим у дво-

ранама свог оца –  на месту које је тако саобразно

мојој младости –  да честим сузама заливам гробове

оних које сам волела;  а да овде,  у овим шумама,  где

сам доживела онако сулуд сан о срећи, заувек опла-

кујем сахрану Наде!” 

Шуш та ње грања у тај час допре јој до увета –

њено срце залупа јаче –  све се поново утиша.

„Блесава девојко!“ промрмља она напола чујно;

„обмана твоје сопствене узавреле маште:  овде смо се

срели;  и,  седећи овде, очекивала сам,  а звуци попут

ових, најављивали су његов мио долазак;  и тако сад

сваки кунић,  док се комеша,  и свака птица,  док даје

живот тишини, говоре о њему.  О, Гаспаре! –  ти, који

си некад био мој –  никад ти се више ово драго место

неће обрадовати –  никад више!“

Поно во жбуње зашушта и у шипражју се зачуше

кораци.  Она устаде;  срце јој залупа јаче;  мора да је то
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она луцкаста Манон,  с њеним упорним преклиња-

њима да се врати.  Али кораци су били снажнији и

спорији него што би то били кораци њене служавке;

и,  у тај час, излазећи из сенке,  она и више него јасно

препозна незваног госта.  Њен први импулс био је да

побегне:  али да га још једном види –  да чује његов

глас –  да још једном,  пре него што изговори вечне

заклетве између њих,  стане поред и схвати да огром-

на провалија,  коју је отворила раздвојеност,  не може

да науди мртвима,  и да може да ублажи кобну тугу од

које су јој образи тако бледи. 

А у том тренутку он је стајао испред ње,  исти онај

вољени с којим је изменила завете верности.  Он је,

као и она, изгледао тужно;  и она није могла да се оду-

пре молећивом погледу који ју је преклињао да оста-

не још тренутак. 

„Долазим, госпођо“,  рече млади витез, „ без наде

да променим вашу непопустљиву вољу. Долазим

само да вас видим још једном и да вам упутим по -

здраве пре него што пођем у Свету земљу. Долазим

да вас замолим да се не затворите у мрачни манастир

како бисте избегли човека мрског попут мене –  чо -

века кога више нећете видети.  Било да поживим,  би -

ло да умрем, Француска и ја растајемо се заувек!“

„ То би било застрашујуће,  кад би било истина“,

рече Констанс, „ али краљ Анри никад се не би тек

тако одрекао свог омиљеног витеза. Престо који сте

помогли да се уздигне,  ипак ћете и даље чувати.  Да,

ако сам икад имала власт над вашим мислима,  не

идите у Палестину!”
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„ Једна реч с ваше стране могла би да ме задржи –

један осмех – Констанс“ –  и млади љубавник клекну

испред ње;  али њено окрутније опхођење опозва из -

весна сли ка,  некад тако драга и пријатна,  а овог часа

тако чу дновата и тако недопуштена. 

„ Не задржавајте се више овде!“  рече она. „Ника-

кав осмех, никаква реч с моје стране никад више

неће бити ваше.  Због чега сте овде –  овде,  где духови

умрлих тумарају и потражују ове сенке као нешто

своје, проклињући неверну девојку јер допушта њи -

ховом убици да скрнави њихово свето одмориште?“

„ Кад је љубав била у  повоју и кад сте били љубаз-

ни“, узврати витез, „пока за ли сте ме како да газим

стазама ових шума до овог драгог места,  на којем сте

ме чекали,  места на којем сте се једном заклели да ће -

те бити моји –  и то под ових прастарим стаблима.“

„ Тежак је био грех“,  рече Констанс, „отво ри ти

очеве капије сину његовог непријатеља,  и скупо је

плаћен!“

Млади витез прикупљао је храброст док је она го -

ворила;  ипак,  није се усуђивао ни  да се помери,  да се

она,  која је сваког тренутка изгледала спремна да по -

бегне,  не би пренула из свог тренутног спокојства,  не -

 го благо узврати: „ Били су то срећни дани, Констанс,

пуни страха и велике радости,  кад ме је вече довело

вама на ноге;  и док су мржња и освета били као оно

што обавија онај страшни замак,  тако је овај цветни

шумарак под сјајем звезда био светилиште љубави.“

„Срећ ни? –  бедни су то  били  дани!“ узврати Кон-

станс; „ кад сам уображавала да добро може да се јави
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из занемаривања дужности,  и да ће непокорност до -

бити награду од Бога.  Не говорите о љубави, Гаспаре!

–  море крви раздваја нас заувек!  Не прилазите ми!

Мртви и вољени овог часа стоје између нас: њихове

бледе сенке опомињу ме на мој грех,  и забрањују ми

да слушам њиховог убицу.“

„ То ја нисам!“ узвикну младић. „Погледајте, Кон-

станс,  ми смо последњи из наше лозе.  Смрт је била

окрутна према нама,  и ми смо сами.  Није било тако

кад смо се заволели –  кад је родитељ мој,  рођак,  брат,

да,  моја рођена мајка, бацила клетве на кућу Вилнев;

и упркос свему ја сам благословио ту љубав.  Видео

сам вас, љубљена моја,  и благословио.  Бог мира по -

садио је љубав у наша срца,  и у потаји смо се са ста ја-

ли у многе летње ноћи у доловима обасјаним месе-

чином;  а кад би пукла светлост дана,  у овај сладак

кутак склањали смо се да умакнемо од њене потраге;

и овде,  баш овде,  где сад понизно клечим,  обоје смо

клечали и изговарали заклетве.  Зар да их развргнемо?“

Кон станс зајеца док је њен љубавник призивао

сли ке срећнијих времена. „ Никад“, узвикну она, „ о,

никад!  Ви схватате,  или ћете ускоро схватити, Гаспа-

ре, уверења и разлоге оне која се одважила да не буде

ваша.  Зар је на нама било да говоримо о љубави и

срећи,  кад су рат,  и мржња,  и крв беснели свуда уна-

около? Пролазно цвеће које су наше младалачке руке

посуле, згажено је у језивом сусрету са смртним не -

пријатељем.  Од руке вашег оца мој је отац скончао;  и

од мале је користи знати –  као што се мој брат закли-

њао,  а ви порицали – да ли  је ваша  рука имала удела

13



у том ударцу који га је докрајчио или није.  Борио се

на страни оних од којих је страдао.  Не говорите – ни -

једну реч: безбожно је,  према мртвима који се ни су

смирили,  да слушају ваше  речи. Одлазите, Гаспаре;

заборавите ме.  Под витешким и храбрим Анри јем,

ваше напре до ва ње може да буде дивно;  и нека лепа

девојка слушаће,  као ја некад,  ваше заве те,  и они ће је

усрећити. Збогом!  Нек вас Богородица благосло ви!  У

својој ћелији и свом манастиру нећу заборавити на

најузвишеније хришћанско учење –  да се молим за

своје непријатеље. Гаспаре, збогом!“

Она  хитро склиз ну  из цвет ног шумар ка:  брзим

кора ци ма  пређе про пла нак  и угле да  замак.  Кад  се

најзад  нашла  у само ћи  свог  стана, из  ње про ва ли  туга

која  јој  је раз ди ра ла  нежне  груди  као  бура;  јер  за  њу

је најго ра  била  она  туга  која  каља радос ти  из про -

шлос ти, заус тав љају ћи  се  на сећа њу  на  срећу,  и пове -

зују ћи  љубав  и умиш ље ну кри ви цу  у так вом јези вом

дру штву  као  што  је  било дру штво  оног тира ни на,

кад  је  живог  човека  везао  за  леш. Изне на да  јој  севну

мисао.  У почет ку  је  она одба ци  као дети њас ту  и

праз но вер ну;  али  не  успе  да  је  се отре се.  Она  на брзи -

ну  позва  своју слуш ки њу. „ Манон“,  рече  она, „ јеси  ли

икад спа ва ла  у пос те љи  Свете Катари не?“

Манон  се прекрсти. „ Боже сачу вај!  Нико  никад  ни -

је тамо спа вао, отка ко  сам  се роди ла,  осим  две:  једна

је  пала  у  Лоару  и уда ви ла  се;  друга  је  само погле да ла

у  ту пос те љу  и отиш ла  кући  без  речи.  То  је одврат но

место;  и  ако пос ве ће ник  не  води побо жан  и  узоран

14



живот,  гром  ће  је спа ли ти  оног тре нут ка  кад поло жи

главу  на  свети  камен!“

Кон станс  се тако ђе пре крс ти. „ Што  се  наших жи -

во та  тиче,  ту  су  само  наш Гос под  и бла го сло ве ни

свеци, у  које  свако  од  нас  може  да  се  узда  у погле ду

пра вед нос ти.  Сутра  увече спа ва ћу  у  тој постељи!“

„ Благи Боже, милостива!  А краљ стиже сутра.“

„ Тим пре ми је потребно да знам.  Није могуће да

тако интензивна туга опстаје у било чијем срцу,  а да

лек не може да се нађе.  Надам се да ћу донети мир

нашим кућама;  и ако за мене буде венац од трња,  Не -

бо ће ме водити.  Сутра увече лећи ћу у постељу Све -

те Катарине;  и ако,  како сам чула, светитељка благо-

изволи да поведе своје приврженике у сновима,  она

ће ме водити;  и, верујући да поступам сходно нало-

зима Неба, осећаћу се препуштена чак и оном најго-

рем.”

Краљ је био на путу из Париза у Нант,  и те ноћи

спавао је у замку удаљеном свега неколико миља.

Уочи зоре, младог витеза уведоше у његову одају.

Витез је имао озбиљан,  не,  имао је снужден изглед;  и

све оно лепо на његовом лицу и рукама изгледало је

изнурено и испијено.  Стајао је ћутке испред Анрија,

који, окретан и весео,  упери  своје живахне плаве очи

у  свог госта, говорећи благо: „ Дакле, мислиш да је

несаломива, Гаспаре?“

„Мис лим да је приврженик нашег обостраног ја -

да.  Авај! господару мој,  није,  верујте ми, последњи од

мојих јада то што Констанс жртвује сопствену срећу

кад уништава моју.“
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