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Predgovor

Nadam se da ¢e ova knjiga mo¢i da stigne u ruke onih koji
su bili blagonakloni prema drugim mojim pri¢ama i da ih
nece razocarati.

Lord Danseni



POLTARNIS, POSMATRAC OKEANA

Toldis, Mondat, Arizim, to su Unutras$nje zemlje, one
¢iji strazari na njihovim obodima ne dopiru pogledom
do mora. Iza njih, na istoku, lezi pustinja, koju ¢ovek
nikad nije uznemirio: ona je sva zZuta i prosarana sen-
kama kamenja, i Smrt je u njoj, kao leopard dok lezi na
suncu. Na jugu su omedene magijom, na zapadu pla-
ninom, a na severu glasom i gnevom Polarnog vetra.
Poput velikog zida je planina na zapadu: izranja iz da-
ljine i ponovo se spusta u daljinu, i zove se Poltarnis, Po-
smatrac okeana. Put severa, crvene stene, uglacane i bes-
plodne, i bez trunke mahovine ili bilja, naginju su do
samih ustiju Polarnog vetra, i tamo nema niceg osim
huka njegovog gneva. Veoma miroljubive su Unutra-
$nje zemlje, i veoma su lepi njihovi gradovi, i izmedu
njih nema rata, nego vladaju mir i spokojstvo. I one ne-
maju neprijatelja, izuzev vremena, jer zed i groznica le-
Ze, suncajudi se usred pustinje, i nikad ne zalaze u Unu-
trasnje zemlje. A ¢udovista i duhovi, ¢iji je drum no¢,
drze se juga, na obodu magije. I zaista su majusni nji-
hovi prijatni gradovi, i svi ljudi se tamo medusobno po-
znaju, i pozdravljaju jedni druge po imenu, kad se sret-
nu na ulicama. I u svakom gradu imaju $irok, zeleni
drum, koji izbija iz neke doline, ili $ume, ili kre¢njac-
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kog brega, i krivuda tamo-amo kroz grad, izmedu kuca
i po ulicama, i ljudi nikad ne idu njime, nego svake go-
dine, u odredeno vreme, Prolece dolazi njime iz cvet-
nih zemalja, ¢ineci da anemon cveta na zelenom dru-
mu i donoseéi sve prve radosti tajanstvenih $uma ili
dubokih, usamljenih dolina, ili trijumfalnih kre¢njac-
kih brda, ¢iji se grebeni tako ponosito izdizu visoko iz-
nad gradova.

Ponekad rabadzije ili pastiri idu ovim drumom,
oni koji u grad ulaze s uzvisenja visoko u oblacima, a
gradani ih ne sprecavaju, jer postoji hod koji uznemi-
ruje travu i hod koji je ne uznemiruje, a svaki ¢ovek u
sopstvenom srcu zna koji je njegov hod. A oni, na sun-
cem okupanim proplancima i na mra¢nim mestima u
$umi, daleko od zvonke melodije gradova i od plesa
gradova u daljini, stvaraju melodiju seoskih predela i
izvode seoski ples. Blago, blisko i prijateljski izgleda sun-
ce ovim ljudima, i koliko je ono za njih povoljno i mi-
luje njihovu mladu lozu, toliko su oni prijatni prema
malim Sumskim stvorenjima i prema svakoj glasini o
vilama ili drevnoj legendi. A kad svetlo nekakvog ma-
log dalekog grada proizvede slabasno rumenilo na kra-
ju neba, a prijatni zlatni prozori na farmama zure svet-
le¢i u mrak, tad stara i sveta figura Romanse, umotana
sve do nosa, silazi s brezuljkastih predela suma i pozi-
va zagasite senke da se usprave i zaplesu, i $alje stvore-
nja iz $ume na krstarenje, i u tren oka zasvetli u njenoj
poljskoj kudici od trave lampa svica, i donosi huk iz-
nad utuljenih zemalja, i iz njega se, na dalekim brdima,
polako podize glas laute. Na svetu nema berietnijih
zemalja, i sre¢nijih, od Toldisa, Mondata, Arizima.

Iz ta tri mala kraljevstva koja su prozvana Unutras-
nje zemlje, mladii su se neprestano iskradali. Jedan po
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jedan su odlazili i niko ne zna zbog ¢ega su odlazili, osim
$to su ¢eznuli za tim da vide More. O ovoj ¢eznji malo
su govorili, ali mladi¢ bi se utisao na nekoliko dana, a
onda bi se, jednog jutra veoma rano, iskrao i polako
penjao uz tesku liticu Poltarnisa, i kad bi stigao na vrh,
presao bi na drugu stranu i nikad se ne bi vratio. Ne-
koliko njih ostalo je s ove strane, gde su i ostarili, ali
niko ko se popeo na Poltarnis, jos od najranijih vreme-
na, nikad se nije vratio. Mnogi su se popeli na Poltar-
nis, zaklevsi se da se nece vratiti. Jednom je kralj pos-
lao sve svoje dvorane, jednog po jednog, da ga izveste
o misteriji, a potom je i sam posao; niko se nikad nije
vratio.

Dakle, ustalila se navika u narodu Unutrasnjih ze-
malja da obozava glasine i legende o Moru, i sve §to su
njihovi proroci otkrili o Moru zapisivano je u svetu
knjigu, i uz duboku posvecéenost, u prazni¢ne dane ili
ujutru, svestenici su ¢itali. U stvari, svi njihovi hramo-
vi lezali su otvoreni prema zapadu, pocivajuéi na stu-
bovima, kako bi lahor s Mora mogao da prodre unu-
tra, a lezali su i otvoreni prema istoku tako da svaki
lahor s Mora ne bude ometen u prolazu, gde god da se
nalazio rub Mora. I ovo je legenda koju su imali o
Moru, koje niko u Unutrasnjim zemljama nikad nije
video. Kazu da je More reka koja hita prema Herkulu,
i kazu da on podupire obod sveta, a da Poltarnis gleda
prema njemu. Kazu da svi svetovi neba poigravaju na
ovoj reci i odlaze sa strujom, i da je Beskraj nacickan i
prevucen Sumama kroz koje reka na svom putu hita sa
svim nebeskim svetovima. Izmedu kolosalnih stabala
ovog mrac¢nog drveca, ¢iji najmanji listovi na granama
predstavljaju covekove no¢i, korac¢aju bogovi. I kad god
zed Beskraja, plamte¢i u kosmosu kao veliko sunce,
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spopadne zver, tigar bogova puzi prema reci na pojilo.
I tigar bogova pije naglas koliko mu je dovoljno, oba-
rajuéi svetove, a vodostaj reke opadne izmedu obala
pre nego Sto zver utoli zed i ona prestane da bukti kao
sunce. I mnogi svetovi se na taj nacin sakupe na gomilu
i osuse i nasukaju, i bogovi vi$e ne hodaju izmedu njih,
jer su im tvrdi za stopala. To su svetovi koji nemaju
sudbinu, ¢iji svetovi ne poznaju boga. A reka veno
hita napred. A ime Reke je Orijaton, ali ljudi je zovu
Okean. To je Niza vera Unutrasnjih zemalja. A postoji
i Visa vera o kojoj se uopste ne prica. Orijaton hita
kroz $ume Beskraja i iznenada se stropostava, grmedi
iznad Oboda, odakle je Vreme odavno opozvalo svoje
sate da se bore u njegovom ratu s bogovima; i neosvet-
ljena odbleskom no¢ii dana, ¢ije se velike vode ne mere
miljama, stropostava se u dubine nistine.

Dakle, kako su vekovi prolazili i kako je jedini put,
kojim je ¢ovek mogao da se popne na Poltarnis, postao
gotovo utaban, sve vise ljudi ga je prelazilo, da se nikad
ne vrate. A i dalje u Unutrasnjim zemljama nisu znali
na kakvu misteriju Poltarnis gleda. Jer u miran dan bez
vetra, dok su ljudi veselo koracali svojim divnim ulica-
ma ili ¢uvali stada po pasnjacima, odjednom bi se za-
padni vetar uskovitlao i stigao s Mora. I pojavio bi se s
kukuljicom, siv i turoban, i nekom bi donosio gladan
urlik Mora, koje zahteva kosti ljudi. I onaj koji bi ga
¢uo, nekoliko sati nemirno bi se premestao i na kraju
bi se iznenada podigao, okrecudi lice prema Poltarni-
su, govoredi, shodno obicaju u tim zemljama, kad se
ljudi naprecac rastaju: ,,Dok se dusa ¢ovekova bude se-
¢ala®, $to znaci ,Zbogom na neko vreme®; ali oni, koji
su ga voleli, uvidajué¢i da mu je pogled prikovan za
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Poltarnis, tuzno bi uzvracali: ,Dok bogovi zaborave®,
§to znadi ,,Zbogom.

Dakle, kralj Arizima imao je kéerku koja se igrala s
divljim $umskim cvedem, i vodoskocima na ocevom
dvoru, i malim plavim rajskim pticama koje su joj do-
lazile na prag da se u zimu sklone od snega. I bila je
lepsa od divljeg $Sumskog cveca, ili od svih vodoskoka
na o¢evom dvoru, ili od plavih rajskih ptica u punini
njihovog zimskog perja, kad se sklanjaju od snega. Sta-
ri mudri kraljevi Mondata i Toldisa videli su je jed-
nom, kad se ona polako spustala stazama svog vrta, i
svoj pogled preobracali u izmaglicu misli, razmisljaju-
¢i o sudbini njihovih Unutrasnjih zemalja. I posmatra-
li su je pomno nadomak veli¢anstvenom cvecu, i kako
stoji sama na suncevoj svetlosti, i kako prolazi i prola-
zi pored $epuravih purpurnih ptica, koje su kraljeve
pristalice donele iz Asageona. Kad je imala petnaest
godina, kralj Mondata sazvao je vele kraljeva. I tamo
su se s njim sastali kraljevi Toldisa i Arizima. A kralj
Mondata u svom Vecu rekao je ovako:

»Z0v nezasitog i gladnog Mora (i na re¢ ’More’ tri
kralja pognuse glave) mami svake godine iz nasih sre¢-
nih kraljevstava sve vi$e ljudi, a mi ipak ne poznajemo
misteriju Mora, i kakva god da je zakletva osmisljena,
nijednog ¢oveka nije vratila natrag. Dakle, tvoja kéer-
ka, Arizime, ljupkija je od sunceve svetlosti i ljupkija
od onog tvog velicanstvenog cveca, koje se onako viso-
ko dize u njenom vrtu, i ima mnogo vide cari i lepote
od onih neobi¢nih ptica koje neustrasivi lovci donose
u skripavim taljigama iz Asageona, i ¢ija su pera naiz-
menic¢no purpurna i bela. Dakle, onaj ko bude voleo
tvoju kéerku, Hilnariku, ko god taj bio, upravo je onaj
ko Ce se popeti na Poltarnis i vratiti, kao $to niko pre
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nije udinio, i ispri¢ace na $ta Poltarnis gleda; jer mogu-
¢e je da je tvoja kéerka lepsa od Mora.“

Tad je sa svog mesta u Vecu ustao kralj Arizima. I
on rece: ,,Plasim se da si bogohulio protiv Mora, i stra-
hujem da ¢e od toga ispasti zlo i naopako. Istina, ni-
sam ni pomisljao da je ona tako lepa. Ne tako davno,
dok je jos$ bila dete i dok joj je kosa i dalje bila neo-
¢esljana i dok jo$ nije poprimila drzanje princeze, i
dok je bez nadzora odlazila u neprohodne $ume i vra-
¢ala se neprili¢ne i sasvim poderane haljine, i ne prima-
juéi prekore u duhu poniznosti, nego praveci grimase
¢ak i na mom mermernom dvoru, prepunom vodo-
skocima.

Potom progovori kralj Toldisa:

»Hajde da pomnije ispitamo stvar i osmotrimo
princezu Hilnariku u vreme kad cveta orhideja, kad
velike ptice, koje poznaju More, budu u prolazu kako
bi se odmorile u predelima u nasoj unutrasnjosti; i ako
je ona lepsa od zalaska sunca iznad nasih zagrljenih
kraljevstava kad sve orhideje cvetaju, onda je moguce
da je lepsa i od Mora.“

A kralj Arizima rece:

»Plasim se da je ovo strasno bogohuljenje, a ipak
¢u postupiti kao $to ste odludili u veéu.

I nastupila je sezona cvetanja orhideja. Jedne noci
kralj Arizima pozvao je svoju kéerku na svoj spoljasnji
balkon od mermera. A mesec se, veliki i okrugao i svet,
podizao iznad crnih $uma, i svi vodoskoci pevali su
nodi. I mesec dotace mermerne zidine palate i one za-
blistase na zemlji. I mesec dotace vrhove svih vodosko-
ka, i sivi stubovi pretvori$e se u ¢arobno svetlo. T me-
sec napusti mra¢ne predele $uma i osvetli celu belu
palatu i njene vodoskoke i obasja princezino ¢elo, i pa-
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lata Arizim zasija daleko, a vodoskoci postadose stu-
bovi svetlucavih dragulja i pesma. I mesec, na svom iz-
lasku, proizvede muziku, ali ona nekako izmaknu uve-
tu smrtnika. A Hilnarika je stajala tamo cudedi se,
odevena u belo, s mese¢inom koja joj je blistala na licu;
i gledajudi je iz senki na terasi, stajali su kraljevi Mon-
data i Toldisa. I oni rekose:

»Lepsa je od meseca na izlasku.“ A slede¢eg dana
kralj Arizima naredi svojoj kéerki da dode u zoru, i po-
novo su stajali na balkonu. I sunce se pojavilo iznad
sveta orhideja, a morske magle povukle se preko Pol-
tarnisa prema Moru; jedva ¢ujni glasovi podigose se u
svim cestarima, glasovi vodoskoka pocese da nestaju, i
u svim mermernim hramovima, podizZe se pesma pti-
ca, svetinja Mora. I Hilnarika je stajala tamo, i dalje
blistajuci od nebeskih snova.

»Lepsa je*, rekose kraljevi, ,nego jutro.“

Ipak, izveli su jo$ jednu proveru Hilnarikine lepo-
te, jer posmatrali su je na terasi u suton pre nego $to su
latice orhideja otpale, i dok je svuda po rubovima
okolnih suma rododendron cvetao azalijom. I sunce se
spustilo iza vrletnog Poltarnisa, i morske magle prelile
s ove strane njegovog vrha. A mermerni hramovi sta-
jali su uvece jasni, ali se koprena sutona razvukla izme-
du planine i grada. Potom su sa oboda Hrama i nad-
stre$nica palata slepi misevi popadali naglavacke,
zatim rasirili krila i lebdeli gore-dole kroz mrac¢ne pre-
dele; svetla su dopirala treperedi iz zlatnih prozora, lju-
di su se zaogrtali pred sivom morskom maglom, zvuk
slabasne pesme razlegao se jo$ jednom, a lice Hilnari-
ke postalo boraviste za misterije i snove.

»Od svih ovih stvari®, rekose kraljevi, ,ona je ljup-
kija: ali ko moze da kaze da li je ljupkija od Mora?“

15



O SNOVIMA I NEPOZNATOM SANJARU

Snovi ostaju ono magijsko, neispitano u nama. Isto bi
moglo da se kaze i za stvarnost. Ne samo da od osvita ci-
vilizacije niko nije dospeo do pravog znacenja snova,
nego nije dospeo ni do pravog znacenja stvarnosti. Snovi
su mozda poslednje, sigurno utociste od stvarnosti,
premda je i obrnuto vrlo mogude. Razapeti izmedu ove
dve kategorije, shvatamo da izmedu njih postoji izvesna
veza, mozda i prozimanje. Ponekad je ta veza jaka, pone-
kad je krhka, ali je u svakom slucaju nesaznatljiva.

Tako, na pocetku svoje rasprave o snovima, Aristotel
kaze da je ,neophodno da ispitamo snove i, pre svega,
objasnimo kako se oni javljaju dusi...“ U Teajtetu, Platon
izlaze takozvanu ,teoriju o snovima“. Frojd je smatrao da
su snovi carski drum do nesvesnog, kod Junga je osnovna
ideja o snovima to da oni otkrivaju vi$e nego $to sakriva-
ju, da su prirodan iskaz nase imaginacije i koriste onaj
najmanje uvijen jezik koji nam je na raspolaganju: mito-
ve. Ovde bismo mogli da kazemo da su mitovi vekovne
naslage kolektivnog nesvesnog, to su remek-dela nepoz-
natog majstora, ne¢uvene snage i krepkosti, neprocenji-
vo i verovatno jedino istinsko c¢ovekovo blago. Nema
sumnje da ¢itajuéi mitove, gréke, indijske, ruske, srpske,
nailazimo na odbleske sopstvenih snova, nesto $to smo
ve( takoredi videli, osetili nekakvim nepoznatim ¢ulom. I
jezik mitova i jezik snova nije nam nepoznat, u njima je
mogucde sve §to na javi smatramo nemogudim, ili nam je
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receno da je nemoguce. I tako stizemo do prica, mitova,
legendi, kako god da ih nazovemo, ¢iji je jedini autor ne-
poznati Sanjar, koji nam iz noéi u no¢ doprema snove,
prikupljene po ko zna kakvim svetovima. Uostalom, Sa-

njar i pri¢a o snovima, iz vizure duse:

»Covekovi snovi lutaju napolju; prelaze mora i
planine iz bajki, krce sebi put kroz zamrsene pro-
laze, predvodeni sopstvenom dusom; stizu do
zlatnih hramova koji zvone hiljadama zvona; pe-
nju se strmim ulicama osvetljenim papirnim
lampionima, gde su vrata zelena i mala; znaju
svoj put do vesti¢ijih odaja i zac¢aranih zamkova;
znaju caroliju koja ih odvodi na uzdignut put
duz planina od slonovade — s jedne strane, kad se
gleda nadole, oni vide polja svoje mladosti, a s
druge leze blistave ravnice budu¢nosti. ..

Taj na$ nepoznati Sanjar, sva je prilika, mogao bi da
bude Lord Danseni, $to je knjizevni pseudonim Edvarda
Planketa, 18. barona od Dansenija (188-1957), irskog
pera, veoma obrazovanog aristokrate i velikog ljubitelja
umetnosti, narocito knjizevnosti. Danseni je autor oko
80 knjiga fantastike i nekoliko dramskih ostvarenja. Nje-
govo pionirsko delo na polju fantastike, ne samo da je
uticalo na kasnije velike autore, Tolkina i Ursulu K. le
Gvin, nego je izgleda ostalo nedostizan ideal. Danseni je
mozda imao sve odlike ekscentrika, bio je $ampion Irske
u gadanju iz pistolja, bio je strastveni lovac, pa je ¢ak od-
lazio i u Afriku u lov na lavove, izmislio je sopstvenu va-
rijantu asimetri¢nog $aha (jedan igra¢ imao je vise figura,
a drugi jace figure), svoje price sastavljao je uvek u jed-
nom dahu, bez nacrta, i ispisivao ih rukom, a imao je i
pocasni doktorat Triniti koledzZa.

Sanjareve price (1910), mogli bismo da sagledamo
o¢ima Aristotela, a ipak ne bismo bili kadri da kazemo
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odakle ove price dolaze, da li s istoka, da li iz jo$ neotkri-
venih predela Afrike, da li s miomirisom magnolije, ali
svakako se dusi obracaju najprijatnijim dodirom. I u ovoj
zbirci Danseni je rasko$an i poeti¢an, drugacijeg Danse-
nija ne bismo mogli ni da zamislimo. Kao veliki vizionar,
Danseni uporno brani jednakost izmisljenih svetova i
ovog stvarnog, a taj njegov motiv nadalje se sreée kod
mnogih autora 20. veka, a njegovi najvazniji likovi su pro-
roci, astrolozi, mitoloske zveri, oblaci, ki$ne gliste i sve
moguce vrste odbadenih stvari, kao po nekakvom pravilu
obdarene razumom i sposobno$éu govora.

Ove price, koje su se pojavile uoci Prvog svetskog
rata, kao da otkrivaju prolaz u drugi svet, ili mozda sve-
tove. Toponimi, imena kraljeva i kraljica, princeza i uop-
$te junaka pri¢a, ono su po ¢emu posebno poznajemo
Dansenija: on je tu majstor bez premca. Ono §to u ovim
pri¢ama nije tako vidljivo, a ipak je prisutno, jesu satira
na racun drustva i kritika (ve¢ u ono vreme!) bezdu$ne
industrijske proizvodnje, i iskren glas protiv potpunog
porobljavanja ¢oveka. Otuda verovatno i okretanje ,,sve-
tu vila i vilenjaka®, Sumama, rekama, drevnim pustinj-
skim gradovima, brdima koja govore: Fantazija je jedino
oslobodenje!

M. M.
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