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Уго во ре ни сас та нак

Сла ва, пе вају ћи  по дру мо ви ма  и, уз пес му, ба зају -
ћи  с под лим пус то ло ви ма, про ђе по ред пес ни ка.

И још  јој пес ник сас та ви не ве ли ке ку пле те,  да
јој укра си  чело  у па ла та ма Вре ме на:  а  ипак  је уме -
сто  тога но си ла без вред не вен це, саз да не  од про ла -
зних ства ри,  које  су  јој пла хо ви ти гра ђа ни ба ца ли
пред  ногe.

И пос ле не ког вре ме на, сва ки  пут  кад  би  ови
вен ци све ну ли, пес ник  јој  је при ла зио  са  својим ку -
пле ти ма;  а  она  му  се  и  даље смеја ла  и но си ла без -
вред не вен це,  иако  би  они  увек уве ну ли  до уве че.

А јед ног  дана,  у  свој гор чи ни, пес ник  је пре ко -
ри  и  рече  јој: „Див на Сла во,  чак  и  на дру мо ви ма  и
стран пу ти ца ма,  није  ти за бра ње но  да  се  смејеш,
ви чеш  и лу ди раш  се  с без вред ним све том,  а  ја  сам
се тру дио  за  тебе, са њао  о  теби,  а  ти  си  ми  се ру га -
ла  и  ниси  се оба зи ра ла  на  мене.“

А Сла ва  му ок ре ну  леђа  и  оде  од  њега,  али уда -
ља вају ћи  се по гле да пре ко ра ме на  и ос ме хну  му  се,
као ни кад ра није  и, го то во ша па том,  рече:

„Сре шће мо  се  на гроб љу,  са страж ње стра не
си ро тиш та,  за  сто го ди на.“ 
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Ха рон

Ха рон  се наг ну на пред  и за вес ла.  Све ства ри  биле
су  у скла ду  с ње го вим умо ром.

Код  њега  ствар  није  била  у го ди на ма  или век о -
ви ма,  него  у не пре глед ном плав ље њу вре ме на,  и  у
ста рој те жи ни  и  болу  у ру ка ма,  који  су  за  њега по -
с та ли  део пла на,  који  су ос мис ли ли бо го ви,  и  који
су  били  део Веч нос ти.

Да  су  му бо го ви ма кар пос ла ли су про тан ве тар
то  би  цело вре ме  у ње го вом пам ће њу по де ли ло  на
две јед на ке рав ни.

Све ства ри  увек  су  биле  тако  сиве, да  ако  би  се,
тамо  где  се  он на ла зио,  не ка кав тра чак свет лос ти
на тре ну так уву као  међу мр тве,  ње го ве  очи,  на
лицу кра љи це по пут Клео па тре, не  би мо гле  да  га
опа зе.

Било  је не о бич но  то  што су мр тви да нас сти за -
ли  у так вом  броју. Сти за ли  су  у хи ља да ма,  тамо  где
их  је обич но  било пе де се так.  Није  била Ха ро но ва
дуж ност,  а  ни ње гов оби чај,  да  у  својој мрач ној
души ра су ђује  о  томе  шта  те ства ри  могу  да зна че.
Ха рон  се наг ну на пред  и за вес ла.

За тим  неко вре ме  нико  није прис ти гао.  Није  би-
ло уо би чаје но  за бо го ве  да то ли ко вре ме на  не  ша -
љу ни ког  са Зем ље.  Али бо го ви  знају најбо ље.
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Онда  је је дан чо век сти гао  сам.  И  мала сен ка,
тре су ћи  се,  седе  на пус ту клу пу  и ве ли ки ча мац  се
отис ну.  Само је дан пут ник: бо го ви  знају најбо ље.  И
ве ли ки  и из ну ре ни Ха рон вес лао  је  даље  и  даље по -
ред ма лог, ти хог  духа,  који  се тре сао.

И  звук  реке  био  је  као си ло вит уз дах  који  је Жа -
лост  у по чет ку ис пуш та ла  међу сес тра ма,  и  који
није мо гао  да  умре, по пут одје ка чо век ове  туге,  кад
по па дне  по бр ди ма,  него  је  био  стар ко ли ко  и вре -
ме  и  бол  у Ха ро но вим ру ка ма.

А  онда ча мац,  из спо ре,  сиве  реке, про ви ри  уз
оба лу  Дија  и  мала, ћут љи ва сен ка,  и  даље  се тре су -
ћи, кро чи  на оба лу,  а Ха рон ок ре ну ча мац  да не -
стрп љи во  пође на траг  у  свет.  Тад  мала сен ка про -
го во ри  и  рече  да  је  био чо век.

„ Ја  сам пос лед њи“,  рече  он. 
Нико ни кад  пре  тога  није нас мејао Ха ро на,  ни -

ко ни кад  пре  тога  није  га на те рао  да за пла че.
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Смрт  бога  Пана

Кад  су пут ни ци  из Лон до на заш ли  у Ар кад ију, је -
дан  преко дру гог опла ки ва ли  су  смрт  Пана

И од мах  су  га угле да ли  како  лежи укру ћен  и не -
по ми чан.

Ро га ти  Пан  био  је не по ми чан  и  роса  му  је по ле -
гла  на  кожу;  није  имао из глед  живе жи во ти ње.  А
онда ре ко ше: „Ис ти на  је  да  је  Пан мр тав.“

И, стоје ћи ме лан хо лич но по ред  тог огром ног,
ис пру же ног  тела,  дуго  су  са жа ло шћу гле да ли  у не -
за бо рав ног  Пана. 

И  паде  вече  и поја ви  се  мала звез да.
И убр зо  из за сео ка  у не кој до ли ни Ар кад ије, уз

зву к јед но лич не пес ме, до ђо ше ар кад ијске де вој ке.
А  кад  тамо, не о че ки ва но,  у сум ра ку, угле да ше  тог

ста рог по ле глог  бога, зас та до ше  у  свом  трку  и по -
че ше  да ша пу ћу  међу со бом. „ Како луц кас то из гле -
да“, ре ко ше,  и  на  то  се за ки ко та ше.

И  на  звук њи хо вог ки ко та,  Пан ско чи  и шљу -
нак од ле те  с ње го вих ко пи та.

И,  све вре ме, ко ли ко  су пут ни ци стаја ли  и ос лу -
ш ки ва ли, сте не  и вр хо ви  брда Ар кад ије од зва ња ли
су  од зву ко ва по те ре.
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Сфин га  у  Гизи

Пре  неки  дан ви део  сам наш мин ка но  лице Сфин ге.
Она  је  своје  лице наш ми нка ла  како  би очију ка -

ла  с Вре ме ном.
А  оно  није пош те де ло нијед но дру го наш мин -

ка но  лице  на све ту,  осим ње ног.
Да ли да  је  била мла ђа  од  ње,  и Да ли да  је пос та -

ла  прах. Вре ме  није во ле ло ниш та  осим  овог без -
вред ног наш мин ка ног  лица.

Мени  није важ но  то  што  је  она руж на,  као  ни
то  што  је наш мин ка ла  своје  лице,  само  ако  може  да
из ма ми  тајну  од Вре ме на.

Вре ме  се ше га чи  као бу да ла  под ње ним но га ма,
а тре ба ло  би  да  руши гра до ве.

Вре ме ну ни кад  не дос ади ње н луц кас т ос ме х.
По ред  ње  има хра мо ва,  које  је  оно за бо ра ви ло

да смр ви.
Ви део  сам јед ног стар ца  како про ла зи,  и Вре ме

га  није  ни та кло.
Вре ме,  које  је раз ва ли ло се дам ка пија  Тебе!
Она  је по ку ша ла  да  га  веже ужа ди ма  од веч них

пе  са ма,  она  се на да ла  да  ће  га за ба ви ти пи ра ми да ма.
Оно  лежи  тамо  у пес ку  са  својом ла кр дијаш ком

ко сом, ра су том сву да  око ње них  шапа.
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Ако уоп ште  икад от крије ње го ву  тајну,  ми  ће -
мо  му ис ко па ти  очи,  тако  да  више  не про на ђе ни -
јед ну  од на ших див них ства ри –  има див них ка пија
у Фи рен ци,  за  које стра хујем  да  ће  их смр ви ти.

По ку ша ли  смо  да  га ве же мо пес мом  и ста рим
оби чаји ма,  али  то  га  држи  само на крат ко,  а  оно  нас
не прес та но  меље  и  руга  нам  се.

Кад  буде сле по, пле са ће  нам  и за бав ља ће  нас.
Ве ли ко нез грап но вре ме спо ти ца ће  се  и пле са -

ће,  оно  које  воли  да та ма ни  децу,  а мож да  више  не -
ће  моћи  да на у ди  чак  ни ле по ти. 

Тад  ће  се  наша  деца смеја ти оно ме  ко  је пре клао
ва ви лон ске кри ла те би ко ве  и на му чио без број бо -
го ва  и  вила –  кад  буде ли шен  својих  сати  и  својих го -
ди на.

Зат во ри ће мо  га  у Ке оп со ву пи ра ми ду,  у ве ли ку
одају  где  лежи сар ко фаг. Одат ле  ћемо  га из во ди ти
на по ље  кад бу де мо при ре ђи ва ли свет ко ви не.  Оно
ће  нам скуп ља ти ле ти ну  и оба вља ти руч ни  рад.

По љу би ће мо  ти наш мин ка но  лице,  о, Сфин го,
ако  би хте ла  да  нам пре даш Вре ме.

А  ипак, пла шим  се  да  би,  у  свом  крајњем гне ву,
оно мо гло  да збри ше  и  свет  и ме сец,  и по ла ко обо -
ри чо век ов  дом.
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Ко кош ка

Дуж це лог за бат ног  зида дво риш та има ња, лас те
су се де ле  у  низу, ће ре тају ћи уз не ми ре но јед на  с
дру гом, го во ре ћи  о мно гим ства ри ма,  али мис ле ћи
само  на  лето  и  југ,  јер је сен  је  била  пред вра ти ма,  а
се вер ни ве тар че као.

И одјед ном јед ног  дана,  све  су отиш ле.  И  сви  су
при ча ли  о лас та ма  и  о  југу.

„Мис лим  да  ћу  и  сама  поћи  на  југ сле де ће го ди -
не“,  рече ко кош ка.

И го ди на  се на вр ши ла  и лас те  су по но во до шле,
и на вр ши ла  се го ди на  и  оне  су  се  све по но во на чи -
ч ка ле  на за бат ни  зид,  и  сва жи ви на рас прав ља ла  је
о од лас ку ко кош ке.

И ве о ма  рано јед ног ју тра, бу ду ћи  да  је ду вао
ве тар  са се ве ра, лас те  се одјед ном ви ну ше  и осе ти -
ше ве тар  у кри ли ма;  и сна га  им на дође,  као  и не о -
бич но ста ро зна ње  и  оно  што  је  узвишеније  и  од чо -
век о ве  вере,  и ле те ћи  на ви си ни  оне ос та ви ше  за
со  бом  дим на ших гра до ва  и  мале поз на те стре хе,  и
на  крају угле да ше  море, огром но  и  без пос тојби не,
и управ љају ћи  се пре ма си вим мор ским струја ма
одо ше  с ве тром  на  југ.  И иду ћи  на  југ,  оне про ђо ше
по ред бли ста вих оба ла  у маг ли  и угле да ше ос тр ва
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како из ди жу гла ве из над  њих;  и гле да ле  су спо ри
ход за блу де лих бро до ва  и гњур це  који  су тра га ли
за би се ри ма,  и зем ље  у  рату,  све  док  нису угле да ле
пла ни не  за којима  су тра га ле  и вр хо ве  које  су поз на -
ва ле;  и спус ти ше  се  у не как ву топ лу до ли ну  и угле -
да ше  Лето,  како час спа ва,  а час  пева пес му.

„Мис лим  да  је ве тар сас вим по во љан“,  рече ко -
кош ка;  и ра ши ри  своја кри ла  и ис трча  из ко ко -
шар ни ка.  И, ле пр шају ћи кри ли ма, ис трча  на  друм
и на ста ви  тако све  док  није сти гла  до  врта.

Уве че  се вра ти ла брек ћу ћи.
И це лом ко ко шар ни ку ис при ча ла  је  како  је  ишла

на  југ  све  до ве ли ког дру ма,  и  како  је ви де ла ве ли -
ки са о бра ћај,  и  како  је сти гла  до зе ма ља  у који ма
ус пе ва кром пир,  и ви де ла ко њуш ни це  у који ма  жи -
ве  људи,  а  на  крају дру ма наиш ла  на  врт,  и  тамо  је
било  ружа – бе лих  ружа! –  а  тамо  је  био  и  сам врт лар
с на ву че ним окло пи ма  за  руке.

„За ис та  крајње за ним љи во“,  рече ко ко шар ник,
„ и, за ис та, ка кав ди ван  опис!“

И  зими  дође  крај  и хлад ни ме се ци про ђо ше,  и
поја ви  се про ле ће,  и лас те  се по но во поја ви ше.

„ Биле  смо  на  југу“, ре ко ше  оне, „ и  у до ли на ма  с
оне стра не  мора.“

Ме ђу тим, ко ко шар ник  се  не  би сло жио  с  тим  да
се  на  југу на ла зи ло  море: „Тре ба ло  је  да чује те  нашу
ко кош ку“,  рече ко ко шар ник.
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Ве тар  и маг ла

„Про лаз  за  нас“,  рече Се вер ни ве тар, до шав ши пре -
ко  мора  по на ло гу ста ре  Зиме.

И  он  пред со бом угле да  сиву, ћут љи ву маг лу  ко -
ја  је по ле гла пре ко  воде.

„Про лаз  за  нас“,  рече Се вер ни ве тар, „ о, не де ло -
твор на маг ло,  јер  ја  сам пред вод ник  Зиме  у ње ном
ста ром  рату  с бро до ви ма.  Ја  их из не на да спо па дам
из  све сна ге  или  им ша љем огром не пло ве ће сан те
леда.  Ја пре ваљујем оке ан  док  се  ти избориш  с јед -
ном ми љом. Диг не  се кук ња ва  по мес ти ма дуб ље  у
коп ну,  кад на ба сам  на бро до ве.  Ја  их те рам  на сте -
не  и хра ним  море.  Где  год  се поја вим, кла њају  се на -
шем гос по да ру  Зими.“

А  на  ово аро гант но раз ме та ње, маг ла  не  рече ни -
ш та.  Само  се по ла ко по диг ну  и по ву че  с  мора  и, пу -
зе ћи  по не ким ду гач ким удо ли на ма, про на ђе уто -
чиш те  у бр ди ма;  и спус ти  се  ноћ  и  све  се уми ри,  и
маг ла  поче  да му мла ус ред  тог спо која.  А  ја  сам  је
чуо  како  сама  за  себе при ча не чу ве ну при чу  о  сво -
јим ужас ним пљач ка ма. „ Сто пет на ест га лија ста ре
Шпа није, поз на ти мле тач ки  брод  који  је по шао  из
Тира,  осам ри бар ских фло та  и де ве де сет ли нијских
бро до ва, два на ест рат них бро до ва  с ра ши ре ним је -
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О аутору

Ан гло-ир ски фан тас та,  Лорд Дан се ни, из вр шио  је не -
мер љив ути цај  на раз вој фан тас тич не про зе 20.  века.
Ње го ве сне не при че на дах њи ва ле  су ау то ре по пут
Лав краф та, Тол ки на, Ур су ле  ле  Гвин, Фри ца Лајбе ра  и
дру гих. „ Нико  није  у ста њу  да опо на ша Дан се нија,  а
из вес но  је  да  је  то про бао сва ко  ко  га  је чи тао“, на во -
ди аме рич ки пи сац Ка та ри на Лу сил  Мур. 

Ед вард  Џон Мор тон  Дракс План кет,  који  ће  по
оче вој смр ти, 1899. го ди не, пос та ти осам на ес ти ба рон
Дан се ни, сре диш ња је фи гу ра фан тас ти ке два де се тог
века. Ро ђен  је  у Лон до ну, 24.  јуна 1878. го ди не,  у ари -
с то крат ској по ро ди ци ан гло-ир ског по рек ла. Дан се -
ни  ће  до  краја жи во та (1957), ос та ти ве ран  својим ко ре -
ни ма, мож да  за нијан су пре те жу ћи  на ен глес ку стра ну.
Не о бич но зву чи,  али то ком  свог обра зо ва ња, на ро -
чи то  у по чет ку,  није по ка зи вао ни как во на ро чи то књи -
жев но за ни ма ње,  а ње гов пр ве нац, не у бед љи ва пес ма
објав ље на 1897. го ди не  у ча со пи су „ Пол  Мол“, уоп -
ште  није на го веш та ва ла пе де се то го диш њу, чу дес ну
књи  жев ну ка рије ру.  Прво своје ост ва ре ње, роман Бо -
го ви Пе га не, обја вио  је 1905. го ди не, сте кав ши обо жа -
ва о це, из ме ђу ос та лих,  и  у  Вилијаму  Батлеру  Јејтсу,
Радјар ду Ки плин гу  и  Лејди Гре го ри. 
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Дан се ни,  по све му су де ћи ате ис та, ство рио  је  крај -
ње не о би чан уни вер зум  од чис те има ги на ције.  Иако
се чес то на во ди  да  је Дан се ни те мељ но поз на вао је зик
Би блије, огро ман  број бо го ва  у Дан се није вом пан те -
о ну ука зује  на ути цај грч ко-рим ске ми то ло гије,  а  и  он
сам  није се про ти вио так вом зак ључ ку.  У  својој пр вој
ау то био гра фији  из 1938. го ди не, Дан се ни ука зује  на
из во ре има ги на ције:

„Из вор  све има ги на ције  налази се  у на шим по -
љи ма,  а  све ство ре но до вољ но  је  лепо  за бу ду -
ће уз ле те пе с ни ка.  Оно  што  се на зи ва реа ли -
зам  само за па да да ле ко  иза  ових уз ле та,  због
тога  што  је човек ису ви ше за ин те ре со ван  за
поје ди нос ти ма те ријал ног;  пуко на браја ње ли -
ти ца  није пое зија,  али  сва се ћа ња  на до ли не и
брда, ли ва де  и  шуме,  и  небо… ма те ријал  су  за
пое  зију,  који  само  чека  да  се  за  њим по сег не  и
да  буде из ло жен по гле ду  оних који ма  је ста ло
да  га опа зе.“

До  краја дру ге де це није два де се тог  века, Дан се ни
је сас та вио го то во по ло ви ну највред није фан тас тич -
не про зе  коју има мо, Вре ме  и бо го ви (1906), Са ња ре ве
при че (1910), Књи га  чуда (1912), Пе де сет јед на при ча
(1915), Пос лед ња књи га  чуда (1916), При че  о  три хе -
мис фе ре (1919),  као  и  две збир ке дра ма:  Пет ко ма да
(1914)  и Ко ма ди  о бо го ви ма  и љу ди ма (1917). Ње го ви
обо жа вао ци,  нема сум ње, во ле  ње го ве при че упра во
због утис ка  о „да ле ким, дру гим све то ви ма“  у који ма
је,  иако  су про из вод чис те има ги на ције, мо гу ће про -
на ћи уточиште  од „ствар ног“ све та.

M.  M.
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