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Pred go vor

U pred go vo ru  za svo ju šar mant nu knji gu Priče  iz drev nog
Ja pa na, g. Mit ford pi še 1871. go di ne:

„Knji ge ko je  sam pret hod nih go di na na pi sao  o Ja pa nu
ili  su sas tav lje ne  od zva nič nih na pi sa  ili  su pre tež no us put ni
utis ci put ni ka.  O unu traš njem ži vo tu Ja pa na ca,  svet  zna  tek
sas vim ma lo; nji ho va re li gi ja, nji ho va praz no ver ja, nji hov
na čin raz miš lja nja, ta jan stve ni iz vo ri  iz ko jih  se na pa ja ju –
sve  su  to sa me za go net ke“.

Ovaj ne vid lji vi ži vot  o ko jem pi še  g. Mit ford upra vo  je
Nepoznati Ja pan od ko jeg  sam us peo  da uh va tim ne ko li ko
od ble sa ka. Či ta lac  će, ve ro vat no, bi ti ra zo ča ran  tek ne ko li ci -
nom  njih,  jer bo ra vak  od neš to vi še  od če ti ri go di ne  u na ro -
du –  pa  sve  i po ku ša va ju ći  da us vo jim nji ho ve na vi ke  i obi -
ča je – jed va  da  je do vo ljan  da stran cu omo gu ći  da,  u  ovom
čud no va tom sve tu, poč ne  da  se ose ća  kao  kod ku će. Ni ko,
vi še  od au to ra,  ne ose ća ko li ko ma lo  je to ga pri ka za no  na
ovim stra ni ca ma  i ko li ko to ga  još os ta je  da  se do vr ši.

Ra ši re ne ver ske ide je – na ro či to ide je pro i zaš le  iz bu diz -
ma –  i za nim lji va praz no ver ja,  ovlaš do tak nu ta  u  ovim ski ca -
ma, go to vo ni su ra ši re ne me đu obra zo va nim kla sa ma no vog
Ja pa na.  Osim ka ra ke ris tič ne rav no duš nos ti pre ma ap strakt -
nim ide ja ma, uop šte,  i me ta fi zič kim spe ku la ci ja ma, na ro či -
to, da naš nji pro za pad ni Ja pa nac,  na in te lek tu al nom pla nu,
sto ji go to vo  u rav ni  sa obra zo va nim Pa ri ža ni nom  ili Bos ton -
cem. Me đu tim,  uz  sav ne pri kla dan pre zir,  sklon  je uži va nju
u  svim mo gu ćim ide ja ma  o nat pri rod nom,  a ve li kim re li gij -
skim pi ta nji ma da naš nji ce pris tu pa sa vr še no apa tič no. Nje -
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go vo uni ver zi tet sko poz na va nje fi lo so fi je ret ko  ga pri sil ja va
da  se udu bi  u iz ves no ne za vis no pro u ča va nje od no sa, dru -
štve nih  ili psi ho loš kih.  Za nje ga, praz no ver je  je jed no stav no
– praz no ver je,  i  šta  ono pred stav lja  za emo cio nal nu pri ro du
lju di – uop šte  ga  ne za ni ma1.  I  to  ne sa mo  zbog to ga  što  on
od lič no ra zu me lju de, ne go  zbog to ga  što  se kla sa ko joj pri -
pa da,  i da lje, ne ra zum no, prem da sas vim pri rod no, sti di sta -
rih ve ro va nja. Mno gi me đu na ma, ko ji se be sa da na zi va mo
ag nos ti ci ma, zbra ja mo ose ća nja  s ko ji ma  smo,  u pe rio du os -
lo ba đa nja  od ve re, da le ko ira cio nal ni je  od bu diz ma,  gle da li
na mrač nu teo lo gi ju na ših ota ca. In te lek tu al ni Ja pan ag nos -
ti ci zam  je obu zeo  tek  pre ne ko li ko de ce ni ja,  a na pras nost  ove
du hov ne re vo lu ci je do volj no ob jaš nja va na čel ne, prem da ve -
ro vat no  ne  sve uz ro ke sa daš njeg pris tu pa vla da ju će kla se bu -
diz mu. Za sa da  se,  to  je iz ves no, gra ni či  s ne tr pe lji vo šću;  i  dok
su ose ća nja pre ma re li gi ji,  čak  i raz li či toj  od praz no ver ja, uis -
ti nu tak va, ose ća nja pre ma praz no ver ju, raz li či tom  od re li gi -
je, mo ra  da  su za is ta ve o ma ja ka.

Me đu tim, ne sva ki daš nju pri vlač nost ja pan skog ži vo ta,
ta ko raz li či tog  od ži vo ta  u  svim dru gim zem lja ma,  ne tre ba
tra ži ti  u ev ro pei zi ra nim kru go vi ma. Tre ba  je tra ži ti  u iz vrs -
nom, obič nom na ro du,  onom ko ji  u Ja pa nu,  kao  što  je slu -
čaj  i  u  svim zem lja ma, pred stav lja na rod ne vr li ne  i ko ji  je  i
da lje priv ržen svo jim uzo ri tim drev nim obi ča ji ma,  svom
pik to resk nom obla če nju, svo jim bu di stič kim sli ka ma, svo -
jim kuć nim sve ti liš ti ma,  svom div nom  i dir lji vom obo ža va -
nju pre da ka. Upra vo  je  to ži vot ko jeg stra ni pos ma trač ni ka -
da  ne mo že  da  se za si ti,  ako  je  te sre će  i  ako  je do volj no
sa o se ća jan  da  se pri bli ži ži vo tu ko ji  ga po ne kad pri sil ja va  da
po sum nja  da  li  je pra vac na šeg raz met lji vog na pret ka  na Za -
pa du, za is ta pra vac mo ral nog raz vit ka. Sva kod nev no, ka ko
go di ne od mi ču, ot kri va će ne ku ne o bič nu  i ne o če ki va nu le -
po tu  u nje mu.  Kao  i drug de,  i ži vot ov de  ima svo ju mrač nu
stra nu,  ali  je  ona bli sta va  u po re đe nju  sa mrač nom stra nom
ži vo ta  na Za pa du.  I ov de ži vot  ima svo jih ne do sta ta ka, svo -
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jih po ro ka, svo jih ok rut nost;  ipak,  što  ih čo vek vi še gle da,  sve
vi še  se za pre pa šću je nji ho vom iz van red nom do bro tom, ču -
des nom strp lji vo šću, lju baz no šću, jed no stav nom sr dač no -
šću, ne pos red nim mi los rđem.  A na še ve li ko za pad njač ko ra -
zu me va nje, na ša naj ra ši re ni ja praz no ver ja,  ma ko li ko
prez re na,  u To ki ju  su  na ve li koj ce ni,  kao frag men ti ne pi sa -
ne li te ra tu re sop stve nih na da, stra ho va, is kus ta va  sa do brim
i lo šim –  kao pri mi tiv ni na po ri  u pro na la že nju re še nja za go -
net ke Ne vid lji vog pro to ka la ga ni jih  i za pa lji vi jih praz no ver -
ja na ro da ko je,  i po red  sve pri vlač nos ti ja pan skog ži vo ta, uis -
ti nu, mo že  da ra zu me sa mo  onaj ko ji  je du go ži veo  s  njim.
Ne ka  od nji ho vih ve ro va nja  su zlo kob na – po put ve ro va nja
u de mo ne-li si ce,  na  šta  se tra ći oba vez no obra zo va nje; me -
đu tim, ve li ki  broj  njih,  po le po ti  i ima gi na ci ji mo gu  da  se po -
re de  s grč kim mi to vi ma,  u ko ji ma naj ot me ni ji pes ni ci na šeg
vre me na  i da lje na la ze na dah nu će;  dok, mno gi dru gi, ko ji
oh ra bru ju lju baz nost pre ma ubo gi ma  i do bro tu pre ma ži vo -
ti nja ma, ni ka da ni su iz ne dri li niš ta  osim naj sreć ni jih mo ral -
nih re zul ta ta. Za pre pa šću ju ća drs kost do ma ćih ži vo ti nja,  i
re la tiv na ne us tra ši vost mno gih div ljih stvo re nja  u pri sust vu
čo veka; be li obla ci  od ga le bo va ko ji leb de iz nad sva kog pa ro -
bro da ko ji  se pri bli ža va oče ku ju ći mr vi ce; ko me ša nje go lu -
bo va  u stre ha ma  povrh hra mo va ko je ho do čas ni ci va be  da
po kl ju ca ju ra su ti pi ri nač; pre lepe rode  iz sta rih grad skih par -
ko va; je len  iz sve ti liš ta  u oče ki va nju ko la či ća  i mi lo va nja; ri -
be ko je pro vi ru ju  iz sve tih lo to so vih je ze ra ca  kad ne znan če -
va sen ka pad ne pre ko vo de –  ovi  i sto ti ne dru gih pre div nih
pri zo ra ima ju  da za hva le lju ba vi, prem da  je na zi va ju praz no -
ver jem, ko ja  u naj jed nos tav ni jem obli ku do ča ra va uz vi še nu
is ti nu  o Je din stve nos ti ži vo ta.  Pa  čak  i  ka da raz ma tra mo ve -
ro va nja, ma nje pri vlač na  od  ovih – praz no ver ja či ja ne o te sa -
nost mo že  da nas me je – ne pris tras ni pos ma trač do bro  će
pos tu pi ti  ako  na  umu  ima Le ki je ve1 re či:
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Mno ga praz no ver ja,  bez sum nje, od go va ra ju grč koj ide ji
o rop skom „stra hu  od bo go va“,  i pro iz vod  su ne iz re ci ve be -
de ljud skog ro da, me đu tim,  ima ve o ma mno go dru gih  s raz -
li či tim sklo nos ti ma. Praz no ver ja  se obra ća ju na šim na da ma,
kao  i na šim stra ho vi ma. Čes to pro na la ze  i za do vo lja va ju naj -
du blje žud nje sr ca.  Ona pru ža ju iz ves nost ta mo  gde  je ra zum
u sta nju  da pru ži sa mo mo guć nost  ili ve ro vat nost. Obe zbe -
đu ju za mis li  u ko ji ma ima gi na ci ja vo li  da bo ra vi. Po ne kad,
čak, pre no se no ve pot vr de mo ral nih is ti na. Stva ra ju že lje ko -
je sa mo  ona mo gu  da za do vo lje,  i stra ho ve ko je sa mo  ona
mo gu  da ugu še, čes to pos ta ju suš tin ski ele ment sre će;  a nji -
ho va ute ši telj ska efi kas nost naj vi še  se ose ća  u muč nim ča so -
vi ma ka da  je naj po treb ni ja. Vi še du gu je mo sop stve nim ilu zi -
ja ma ne go sop stve nom zna nju. Ima gi na ci ja, ko ja  je za is ta
kon struk tiv na, ve ro vat no vi še do pri no si na šoj sre ći, ne go  što
to či ni ra zum, ko ji  je  u oblas ti spe ku la ci ja, uglav nom, kri ti -
čan  i de struk ti van. Pri mi tiv na pri vlač nost ko ju,  u ča so vi ma
opas nos ti  ili ne vo lje, div ljak ta ko spa so nos no pri vi ja  uz gru -
di,  tu sve tu sli ku  za ko ju ve ru je  da svo jim sve tim  i zaš tit nič -
kim uti ca jem oba si pa ko li bu si ro tog čo veka, mo že  da pri pi -
še da le ko ve ću ute ši telj sku ulo gu  u naj straš nijim ča so vi ma
ljud ske pat nja ne go  što  bi  se  to oče ki va lo  od naj us pe li jih fi -
lo sof skih ras pra va... Ni jed na za blu da  ne mo že bi ti ta ko oz -
bilj na  kao po mi sao  da  će,  u od sud nom ča su,  sva le pa ve ro va -
nja os ta ti,  a je di no  ona bol na ne sta ti.“

To  što kri tič ki  duh mo der nog Ja pa na da nas, po sred no,
vi še do pri no si ne go  što  se sup rot stav lja na po ri ma stra ne ne -
tr pe lji vos ti  da uniš ti jed no stav na, sreć na ve ro va nja lju di  i za -
me ni  ta ok rut na praz no ver ja ko ja  je Za pad odav no in te lek -
tu al no pre va zi šao – za mi sao  o Bo gu ko ji  ne opraš ta  i za mi sao
o več nom pa klu – sva ka ko  je  za ža lje nje.  Pre vi še  od  sto šez -
de set go di na, Kemp fer1 je pi sao  da Ja pan ci „ u vr li na ma, čis -
to ti ži vo ta  i spo ljaš njoj pos ve će nos ti, da le ko nad ma šu ju hriš -
ća ne“.  I,  osim  na  onim mes ti ma  gde  je do mo ro dač ki mo ral
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bio iz lo žen spo ljaš njem kva re nju,  kao  što  su ot vo re ne lu ke,
ove re či  o Ja pan ci ma  su  i da nas is ti ni te. Mo je  je lič no uve re -
nje,  kao  i uve re nje mno gih ne pris tras nih  i is kus ni jih pos ma -
tra ča ži vo ta  u  ovoj zem lji,  da Ja pan  ne mo že ima ti ni kak ve
ko ris ti  od pre o bra će nja  u hri šćan stvo,  ni mo ral ne,  ni  ma
kak ve dru ge, ne go  bi sa mo  bio  na ve li kom gu bit ku.

L.  H.
Ku ma mo to, Kju šu, Ja pan,  
maj 1894. go di ne



Pr vi  dan  na Is to ku

„ Ne pro pus ti te  da,  što  je  pre mo gu će, za pi še te svo je pr ve
utis ke“, obra tio  mi  se lju baz ni en gles ki pro fe sor1, ko ga
sam  imao za do volj stvo  da sret nem ubr zo  po do las ku  u
Ja pan: „utis ci išče za va ju, zna te,  i  kad jed nom iz ble de, ni -
kad  vam  se vi še ne će vra ti ti,  a  od sve ga ne o bič no  što  vas,
mož da, obuz me  u  ovoj zem lji, ne će te nai ći  ni  na  šta ta ko
pri vlač no“. Da kle, po ku ša vam  da  ih oži vim  iz be leš ki,  u
tom ča su za pi sa nih  na br zi nu,  i shva tam  da  su,  čak, bi li
da le ko ne uh vat lji vi ji ne go šar mant ni;  ipak neš to  od  svih
tih se ća nja išči le lo  mi  je  iz pam će nja – neš to če ga  je ne -
mo gu će pri se ti ti  se. Oglu šio  sam  se  o pri ja telj ski sa vet,
upr kos  svoj re še nos ti  da  je  se pri dr ža vam. Pr vih ne de lja
ni sam us peo  da  se po mi rim  s  tim  da os ta nem  u ku ći  i pi -
šem,  dok  je,  s dru ge stra ne, bi lo to li ko to ga  da  se vi di, ču -
je  i ose ti  u sun cem oku pa nim uli ca ma ču des nog ja pan -
skog gra da.  Ipak,  i  da  mi  pođe  za ru kom  da oži vim  sve  ta
iz gub lje na ose ća nja ve za na  za pr ve utis ke, sum njam  da
bih us peo  da  ih pre to čim  u re či.  Ona pr va pri vlač nost Ja -
pa na  je ne o pi plji va  i is par lji va po put par fe ma.

Za me ne  je  sve po če lo pr vom vož njom ku ru mom2,
iz van ev rop skog kvar ta Jo ko ha me  u sr ce  ovog ja pan skog
gra da,  i  sve če ga  se se ćam po tom  sam za pi sao. 
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1

Upra vo  uz ne o bič no ushi će nje, us led vož nje ja pan skim
uli ca ma –  onaj  ko uprav lja ku ru mom uop šte  ne mo že  da
shva ti niš ta  sem ges ti ku la ci je, po mam ne ges ti ku la ci je  da
ide bi lo ku da,  da  ide  gde  god,  jer  sve  je ne iz re ci vo pri jat -
no  i no vo – čo vek za is ta  ima uti sak  da  je  na Is to ku,  na
tom Da le kom is to ku  o ko jem  je to li ko mno go či tao, to -
li ko du go sa njao,  a  ipak, uko li ko  ga  oči  ne va ra ju, pot pu -
no ne poz nat.  Čak  i  pri pr vom sus re tu  s  ovom vi še ne go
poz na tom či nje ni com  ima iz ves ne ljup kos ti, me đu tim,
ovo saz na nje  se  u me ni ne iz re ci vo pre o bra ti lo us led bo -
žan stve ne le po te da na.  Ima iz ves ne pri vlač nos ti  u ne o pi -
si vom ju tar njem vaz du hu, sve žem  od pro hlad nog ja pan -
skog pro le ća  i na le ta ve tra  sa sne žnih vr ho va Fu dži ja,
pri vlač nos ti, ve ro vat no, vi še  od naj pri jat ni je sves nos ti,
ne go  od ne kog po zi tiv nog ko lo ri ta – iz van red nu at mos -
fers ku pro zir nost,  uz  tek na go veš taj pla vet ni la,  kroz ko -
je  se  i naj uda lje ni ji ob jek ti po jav lju ju  uz za pa nju ju ću oš -
tri nu. Sun ce  je  tek pri jat no to plo; rik ša,  ili ku ru ma,  je
naj pri jat ni je vo zi lo ko je mo že  da  se za mis li;  a ulič ni pri -
zo ri, ona ko ka ko  su  se vi de li pre ko ra zi gra ne pe čur kas te
ka pe  mog vo za ča  u san da la ma, ima li  su  draž  ko je  sam
mis lio  da  se ni ka da ne ću za si ti ti. 

Sve iz gle da vi lin ski;  jer  su  sve  i  svi ma li, čud ni  i za go -
net ni: ku ći ce  pod pla vim kro vo vi ma, iz lo zi ma lih duć -
ana ukra še nih pla vim,  i nas me še ni ma li lju di  u svo joj
pla voj ode ći. Ilu zi ja ne sta je sa mo  u sus re tu  s vi so kim
stran ci ma  i ta bla ma oka če nim iz nad duć ana, bes mis le no
prek ri ve nim ob ja va ma  na po čet nič kom en gles kom. Sve -
jed no, ova kav ne sklad sa mo na gla ša va stvar nost, uis ti nu,
on ni ka da  ne uma nju je fa sci na ci ju ne o bič nim uli či ca ma.

Is pr va  je  to sa mo ne o bič no čud na zbr ka,  dok os ma -
tra te jed nu  od  ovih ta bli,  kroz bes kraj no le pr ša nje zas ta -
va  i nji ha nje tam no pla vih dra pe ri ja,  sve  do jed ne pre le po
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i za go net no is pi sa ne ja pan skim  ili ki nes kim slo vi ma.  Jer,
ov de ne ma  ni tra ga  od za ko ni tos ti obli ko va nja  ili de ko ra -
ci je: iz gle da  da sva ko zda nje  ima sop stve nu fan tas tič nu
ljup kost; ne ma ni čeg  što  je is to vet no ne čem dru gom  i  sve
je zbu nju ju će ot me no. Me đu tim, pos te pe no, pos le jed -
nog sa ta pro ve de nog  u is toj čet vr ti, čo vek po či nje  da,
pos ma tra njem, do nek le ne jas no uvi đa op šti  plan  u obli -
ko va nju  ovih nis kih, svet lih, čud no va to ok re nu tih drve -
nih ku ći ca, uglav nom neo kre če nih,  s pr vim spra tom ok re -
nu tim  ka uli ci,  i us kim tra ka ma  u vi du kro vo va, nag nu tih
una zad, pre ko sva kog iz lo ga duć ana, po put nad streš ni ca
od si ćuš nih bal ko na na ta ka re nih zi do va dru gog spra ta.
Po či nje te  da shva ta te za jed nič ki  plan  za  sve  ove krh ke
duć ane  i nji ho ve ne jas ne po do ve vi so ko iz dig nu te iz nad
ni voa uli ce,  kao  i op šti na čin us prav nog sla ga nja pik to -
gra ma, bi lo  na ta la sas toj dra pe ri ji, bi lo  na raz met lji vo
zlat nim  i la ki ra nim ta bla ma. Pri meć uje te  da is ta tam no -
pla va, ko ja pre o vla đu je  u sva kod nev noj noš nji, ta ko đe
do mi ni ra  i  na dra pe ri ja ma duć ana, prem da  je  tu po prs -
ka na dru gim bo ja ma – svet lo- pla vom, be lom  i cr ve nom
(ne ma  ni ze le ne,  ni žu te).  A po tom, ta ko đe pri meć uje te
da  je rad nič ka ode ća is pi sa na is tim ča rob nim nat pi si ma
kao  i  na dra pe ri ja ma. Ni kak va ara bes ka  ne mo že  da pos -
tig ne ta kav efe kat. Pre o bli ko va ni  u de ko ra tiv ne svr he,  ovi
ideo gra mi so bom no se zna čaj nu si me tri ju, kak vom ni je -
dan  oblik  bez zna če nja  ne mo že  da  se poh va li. Bu du ći  da
se na la ze  na leđ noj stra ni ogrta ča – čis to be la  na tam no -
pla voj –  i bu du ći  da  su do volj no ve li ka  da la ko mo gu  da
se či ta ju  s ve li ke uda lje nos ti (uka zu ju ći  na ne ki es naf  ili
pre du ze će či ji  je  onaj  ko no si ova kav  ogrtač –  član  ili na -
meš te nik),  oni jef ti noj ode ći da ju pri vid ni  sjaj.

I ko nač no,  dok  ste  i da lje za bav lje ni mis te ri jom stva -
ri,  kao pra vo ot kro ve nje do la zi  vam saz na nje  da naj ve ći
deo  ove za div lju ju će sli ko vi tos ti, jed no stav no, po ti če  od
obi lja ki nes kih  ih ja pan skih slo va,  u be loj, cr noj, pla voj  i
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zlat noj bo ji, ko ja ukra ša va ju  sve –  čak  i do vrat ke  i pre -
grad ne zi do ve. Mož da će te,  na tre nu tak, po mis li ti  na efe -
kat en gles kih na tpi sa  kao za me nu  za  ova ma gič na slo va,
a sa ma po mi sao mož da  će  u va ma pro bu di ti iz ves no es -
tet sko ose ća nje bru tal nos ti,  i  vi će te, po put me ne, pos ta ti
ne pri ja telj Romajikadži1 –  tog dru štva os no va nog is klju -
či vo ra di gnus ne po tre be uvo đe nja en gles kih slo va  u pi -
sa nju ja pan skog.

2

Ideo gram,  ni  u  kom slu ča ju,  na  duh jed nog Ja pan ca,  ne
os tav lja  ni pri bliž no is ti uti sak ko ji slo va  ili kom bi na ci ja
slo va – ne za nim lji vi, ne ži vi sim bo li gla sov nih zvu ko va –
os tav lja ju  na  duh Za pad nja ka.  Za  duh Ja pan ca, ideo graf
je ra zi gra na sli ka:  on  je  živ, go vo ri, ges ti ku li ra.  I  sav pro -
s tor ja pan skih uli ca pre pun  je ovak vih ra zi gra nih slo va –
obli ka ko ji upa da ju  u  oči, re či ko je  se os me hu ju  ili pra ve
gri ma se po put li ca.

Ono  što ovak vi is pi si pred stav lja ju  u po re đe nju  s na -
šim be ži vot nim slo vi ma, mo gu  da ra zu me ju sa mo  oni
ko ji  su ži ve li  na Da le kom is to ku.  Jer,  čak  ni štam pa na
slo va ja pan skih  ili ki nes kih uvoz nih tek sto va  ne uka zu ju
na mo gu ću le po tu is tih  tih slo va ka da  su pre o bli ko va na
za de ko ra tiv ne nat pi se, skulp tu re  ili naj obič ni ju svr hu
ogla ša va nja. Ni kak va ri gid na pra vi la  ne spu ta va ju maš tu
ka li gra fa  ili cr ta ča: sva ko na sto ji  da svo ja slo va uči ni lep -
šim  od  svih dru gih;  a ge ne ra ci je  i ge ne ra ci je umet ni ka  od
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pam ti veka  su na por no ra di le  na uzdiza nju, ta ko  da  su
kroz sil ne vek ove ne u mor nog ra da  i pro u ča va nja, pri mi -
tiv ni hi je ro gli fi,  to  jest, ideo gra fi pre ras li  u stva ri ne o pi -
si ve le po te. Ideo graf  se sas to ji  od iz ves nog bro ja po te za
čet kom;  ipak,  u sva ki po tez ut ka na  je ne ot kri ve na taj na,
umet nost ljup kos ti, pro por ci je, ne prim et ne za ob lje nos ti,
što  ga  sve,  u stva ri, či ni  da iz gle dao ra zi gra no,  i sve do či  o
to me  da  je  čak  i  u tre nu ci ma pros vet lje nja, umet nik  uz
po moć svo je čet ke tra gao  za ide al nim obli kom po te za,  u
is toj me ri  kao  i či ta vom nje go vom du ži nom,  od gla ve  do
re pa. Me đu tim, umet nost po te za ni je  sve; upra vo  je
ume će me đu sob nog ukla pa nja  ono  što op či nja va,  čak
to li ko  da čes to za pre pa šću je  i sa me Ja pan ce. Za pra vo,
ima ju ći  u vi du ne o bi čan, li čan, ra zi gran, eso ter ni as pekt
ja pan skih slo va, uop šte  ne iz ne na đu je pos to ja nje ča rob -
nih le gen di  o ka li gra fi ji ko je  nam pre no se ka ko  su  se ote -
lov lja va le re či ko je  su is pi si va li sve ci  i ko je  su  se uz ne le  sa
plo či ca ka ko  bi po ve le raz go vor  s čo ve čan stvom.

3

Moj ku ru ma ja se be na zi va „ Ča“.  Ima be lu ka pu ko ja iz -
gle da  kao po klo pac ne ke ogrom ne pe čur ke, krat ku pla vu
jak nu  sa ši ro kim ru ka vi ma, pla ve ga će, tes no pri pi je ne
kao hu la-hop ke, ko je  mu do se žu  do čla na ka,  i pla ve
slam na te san da le po ve za ne  oko no gu pal mi nim tra či ca -
ma.  Bez sum nje,  on pred stav lja  svu strp lji vost, is traj nost
i pre pre de ne ula gi vač ke mo ći svo je kla se.  Već  je po ka zao
svo ju spo sob nost  da  me na te ra  da  mu  dam vi še ne go  što
za kon doz vo lja va;  i, uza lud  su  me upo zo ra va li  na nje ga.
Jer, pr vo saz na nje  da, umes to ko nja ima te ljud sko bi će
ko je kas ka iz me đu  dve ru de, sa ti ma ne u mor no ši ša ju ći
go re-do le is pred  vas, sas vim  je do volj no  da  u va ma iza -
zo ve sa o se ća nje.  A  kad  ovo ljud sko bi će,  dok ta ko kas ka
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iz me đu  dve ru de,  sa  svim svo jim na da ma, us po me na ma,
ose ća nji ma  i ra zu me va njem, iz me đu os ta log  ima naj ne -
žni ji os meh  i sna ge  da uz vra ti ma kar  i naj ma nju na klo -
nost oči gled nim po ka zi va njem bes kraj ne za hval nos ti,  to
sa o se ća nje pret va ra  se  u sim pa ti ju  i pro iz vo di ne ra zu -
man na gon  za sa mo žrt vo va njem. Mis lim  da pri zor obil -
nog zno je nja ta ko đe  ima ne čeg za jed nič kog  s  ovim ose -
ća njem,  jer čo veka te ra  da raz miš lja  o lu pa nju sr ca  i
na pi nja nju mi ši ća,  u is toj me ri  kao  i  o hlad no ći, za kre če -
nju krv nih su do va  i za pa lje nju plu ća. Ča o va ode ća  je  sva
mok ra  i  on bri še li ce ma lim peš ki rom ne besko  pla ve bo -
je ukra še nog fi gu ra ma bam bu sa  i vra ba ca, ko ji  mu  je,
dok  trči, oba vi jen  oko ruč nog zglo ba.

To  što  me,  pak, pri vla či  kod  Ča – ni poš to  u vi du mo -
ti va ci je, ne go  kao lič nos ti – jes te  što br zo  učim  da  ga raz -
li ku jem  u mno štvu li ca ko ja  nam na vi ru  u sus ret  dok  se
kotrlja mo  ovim mi ni ja tur nim uli ca ma.  I, ve ro vat no,
naj pri jat ni ji uti sak  ovog ju tra po ti če  od je din stve ne krot -
kos ti ra ši re ne lju bo pit lji vos ti. Pos ma tra ju  vas ra doz na lo,
ali ne ma ni kak ve ne pri jat nos ti  u to me, ni kak ve od boj -
nos ti  u  tim po gle di ma: naj če šće  ih pra te os me si  ili po lu -
os me si.  A kraj nja pos le di ca  ovih lju bo pit lji vih po gle da  i
os me ha jes te  da stra nac ubr zo po mis li  da  se na šao  u
zem lji  iz baj ke. Otr ca na  do pro vo ka ci je,  ova fra za, ne -
sum nji vo, gla si: sva ko opi su je  svoj pr vi  dan  u Ja pa nu,
go vo re ći  o zem lji  iz baj ke,  i  o nje go vim lju di ma  kao vi le -
nja ci ma.  Ipak, sva ka ko  da pos to ji pri ro dan raz log  za  ovu
jed no o braz nost  u iz bo ru fra za  za opi si va nje ono ga  što  je
go to vo ne mo gu će tač ni je opi sa ti  u pr vom po ku ša ju. Za -
te ći  se, iz ne na da,  u sve tu  gde  je  sve ma njih  i ne žni jih raz -
me ra ne go  kod ku će – sve tu  ne to li ko vi so kih  i, oči gled -
no, lju baz ni jih bi ća, ko ja  vam  se sme še  kao  da  vam že le
do bro doš li cu – sve tu  gde  su  sve kret nje la ga ne  i me ke,  a
gla so vi uti ša ni – sve tu  gde  su zem lja, ži vot  i ne bo pot pu -
no dru ga či ji  od sve ga  što  je čo vek vi deo –  to  je, ne i zos -
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O au to ru  i de lu

Čim  je kro čio  u Ja pan, Laf ka di o  Hern is tog ča sa ose tio  je  da
je na šao  dom.  Kao  i nje gov vrš njak Ro bert  Luis Sti ven son (ro -
đe ni  su is te go di ne),  Hern  je pro pu to vao  svet, ra dio naj raz -
li či ti je po slo ve, čes to ži veo  u kraj noj be di,  ali  se ni ka da ni je
odre kao po mis li  da  će pos ta ti pi sac.  Kao čo vek ko ga  je po -
ro di ca od ba ci la, ko ji  se ni ka da ni je ose ćao  kao  deo dru štva,
čes to pre ko sva ka me re po vu čen  i zat vo ren, Laf ka dio  Hern,
na pr vi po gled za pre pa šću je svo jim sno vi đe nji ma  i ilu zi ja -
ma ko je  je pre to čio  u pri če  i pu to pi se.  Dok  je Sti ven son, vo -
đen straš ću  i žud njom  da  od se be na pra vi pis ca, os ta vio  za
so bom jed nu pro vo ka ci ju  i pre gršt de la ko ja  su  mu do ne la
izuzetno mes to  u svet skoj knji žev nos ti,  Hern  je  na Za pa du,
ta ko re ći, pot pu no za bo ravljen.  Ali  ne  i  u Ja pa nu,  gde  se  i da -
nas sma tra  da  je naj pot pu ni je ra zu meo Ja pan ce  i nji hov na -
čin ži vo ta. Ilu zi ja ko ju  je stvo rio,  i  u ko joj  je da no noć no ži veo,
bi la  je ide a lan  spoj te les nog  i  duhovnog, pres vu če na sne -
nom, go to vo baj ko vi tom ko pre nom  od teš ko uh vat lji vih od -
ble sa ka na rod nog ži vo ta  i fol klo ra. Sva ka ko  je  tu na šao na  dah -
nu će  za pi sa nje. 

Pos le Da bli na,  gde  su  ga ro di te lji na pus ti li  i os ta vi li  na
bri gu po bož noj tet ki, posle En gles ke,  gde  je  bio ne u gled ni
ado le scent, pot pu no raz li čit  od svo jih vrš nja ka  iz Jork ši ra
gde  je ži veo, po tom Ame ri ke, gde  se pro bio  kao no vi nar  i iz -
gra dio sop stve ni  stil, pos le proživljenog  na Mar ti ni ku, za tim
po vrat ka  u  Nju Or leans, pos le oz bilj ne bo les ti, po tom posle
pro pas ti res to ra na, usled pre va re poslovnog part ne ra, ko ji  je
ne stao,  Hern  se,  sa 100 do la ra  u dže pu,  obreo  na bro du ko ji
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je  od  svih mo gu ćih mes ta  na sve tu, plo vio nig de drug de ne go
u Ja pan. Mno gi sma tra ju  da  se, kro čiv ši  na do ko ve Jo ko ha -
me,  Hern vra tio  u ži vot  i pre o bra zio  u vrs nog au to ra.

Ro dio  se 1850. go di ne  na grč kom os tr vu Lef ka di. Maj -
ka Ro za, bi la  je ne pis me na le po ti ca, Gr ki nja, ko ja  je za pa la  za
oko nje govom  ocu Čar l su, voj nom hi ru r gu  na služ bi  u Bri -
tan skoj voj sci, ko ja  je upra vo oku pi ra la Jon ska os tr va.  S oče -
ve stra ne, po ro di cu, po rek lom  iz Da bli na, či ni li  su imuć ni
ir ski pro tes tan ti. Upra vo  tu,  u Da blin, Laf ka dio  je sti gao kad
mu  je bi lo sve ga  dve go di ne.  U me đu vre me nu,  otac Čar ls,
bio je neg de da le ko  na mo ru, a za tim se maj ka, po od ma klo
bre me ni ta, vra ća  su Grč ku ka ko  bi ro di la  još jed nog de ča ka,
Džejm sa. Laf ka dio ni ka d ni še ni je vi deo svo je ro di te lje  i ni -
ka d ni je upoz nao bra ta.

Vas pi ta la  ga  je jed na  od da l jih te ta ka, Sa ra Bre nan, va -
tre ni pre o bra će nik  u ka to li čan stvo. Pos le iz ves nog vre me na
pro ve de nog  u Rat min su, ot me nom pred gra đu Da bli na,
dos peo  je  u pa ro hij sku ško lu  u Da ra mu,  u En gles koj. Upra -
vo  tu  se pot pu no ok re nuo dve ma stva ri ma ko je  su  mu doc -
ni je ve o ma ko ris ti le – fi zič koj sna zi  i ne spu ta noj ima gi na ci -
ji.  Kao  već for mi ran mla dić  bio  je vi sok sve ga 160
cen ti me ta ra,  ali ve o ma raz vi je ne mus ku la tu re, či me  se,  kao
ne pro boj nim oklo pom, šti tio  od nas rta ja en gles ki ško la ra ca.
Ipak,  bio  je pre ko sva ke me re zat vo ren  u se be,  što  se  još vi -
še po ja ča lo pos le ne sreć nog slu ča ja to kom  igre ka da  je pot -
pu no os tao  bez vi da  u le vom  oku.  U stva ri, io na ko stid ljiv,
po čeo  je  da umiš lja  da ni jed na že na nje go ve kla se ne će bla -
go na klo no gle da ti  na nje ga  zbog nje go vog iz be če nog po gle -
da  i su mor nog shva ta nja stvar nos ti  i ljud ske pri ro de.

Poš to  mu  je tet ka umr la  u ne vre me, Laf ka di o je  bio pri -
nu đen  da na pus ti ško lu  i od se li  se  u Lon don  gde  je ži veo  sa
iz ves nom de voj kom ko ja  je pret hod no ra di la  u Da bli nu  kao
kuć na po moć ni ca. Po tom  mu  se, ka da  je na pu nio 19 go di -
na, uka za la pri li ka  da  se ise li  u Ame ri ku. Nje go va re pu ta ci -
ja  kao re por te ra ra ši ri la  se  na  obe stra ne Ti hog okea na,  i za -
is ta  je tač no  da  su  ga hva li li  zbog nje go vih iz veš ta ja  o
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zlo či ni ma  i skan da li ma, na ro či to  zbog to ga  što  je svo je tek -
sto ve  umeo  da za či ni pi kan te ri ja ma  o nat pri rod nom,  za  čim
su či tao ci  u  ono vre me pros to va pi li.  U Ame ri ci  se ok re nuo
eso ter nom. Nje go va pis ma  i tek sto vi pu ni  su do go dov šti na,
sti ho va, fra za  i ob jaš nje nja, ta jan stve nih obi ča ja is pre ple ta -
nih  sa drev nim ve ro va nji ma. Pri rod no,  Hern  se upu tio  na
jug, na da ju ći  se mir ni jem na či nu ži vo ta. Poš to  je ne ko vre -
me na pa jao  svoj iz mo re ni  duh, kre nuo  je da lje,  ka os tr vu
Mar ti nik. Me đu tim,  ni ta mo  se ni je skra sio  jer  mu  je ne do -
sta jao in te lek tu al ni ži vo ta se ve ra.  Ali,  Hern,  za raz li ku  od
Sti ven so na, ni je uži vao  u ži vo tu  u trop skim kra je vi ma – na -
ro či to  ne  u fran cus kom go vor nom po druč ju,  gde  je,  sva  je
pri li ka, ose ćao  da gu bi do dir  sa sti lom ko ji  je raz vio  na en -
gles kom.  Na kra ju kra je va,  Hern  je  bio knjiš ki mo ljac  i sa -
mo pro gla še ni po le mi čar.

Na Mar ti ni ku  se raz bo leo,  a  kad  se vra tio  u Ame ri ku,
do šav ši  u  Nju Or leans, bo lest  se  još vi še po gor ša la. Ne ma
sum nje  da  mu  je groz ni ca straš no os lab ila sr ce,  od če ga  je
kas ni je  i um ro. Pot pu no  se opros tio  s no vi nar skim pos lom,
a od no si  sa nju jor škim iz da va či ma,  u naj bo ljem slu ča ju,
pot pu no  su oro nu li. Naj poz na ti ja de la  iz  tog vre me na  su
Mali reč nik kre ol skih po slo vi ca (1885), Kreolski ku var (1885),
ko lek ci ja re ce pa ta is tak nu tih kre ol skih do ma ći ca  i še fo va
res to ra na ko ji  su pro sla vi li ku hi nju  Nju Or lean sa. Go di ne
1879, ulo žio  je či ta vih 100 do la ra (do bru dvo me seč nu pla tu)
u ot va ra nje res to ra na,  ali nje gov part ner po begao je  s ku  va -
ri com  i go to vi nom, os ta viv ši Her na  s lon cem  u praz nom re -
s to ra nu. Iro ni ja  je  da  je  Hern res to ran naz vao Teška vre me na.

Poš to  se svo jim re por ta ža ma pro čuo  u is toč nim de lo vi -
ma Sje di nje nih Ame rič kih Dr ža va, po tom go to vo gla do vao
u  Nju Or lean su  i na krat ko pu to vao  na se ver ka ko  bi  se vi deo
s ne kim  od sta rih pri ja te lja,  na kra ju  je kre nuo  na svo je pos -
led nje  i naj uz vi še ni je pu to va nje.  U je sen  te go di ne,  Hern  se
obreo  na bro du ko ji  je plo vio  u Ja pan. Sti gav ši  u Ja pan ko ji
je  u  to vre me stras no pri gr lio vred nos ti Za pa da, in dus tri ja -
li za ci ju  i mo der ni za ci ju, prem da  ne  i ide ju  o jed nom Bo gu,
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Laf ka dio  Hern pos tao  je tu mač ja pan ske du še, ko ju  su Ja -
pan ci ne ra do ot kri va li sve tu.  Uz po moć pre dus ret lji vog pro -
fe so ra Ba si la Ho la Čem ber le na, ko ji  mu  je po mo gao  da kas -
ni je do bi je služ bu  u To ki ju, is kr cao  se prak tič no  kao
pro fe sor en gles kog  u pri mor skom mes tu Ma cue.  Tu  je pro -
veo neš to vi še  od go di nu da na,  ali  tu  se  u stva ri,  iz pr ve ru -
ke upoz nao  s Ja pa nom.  Tu  je,  kao pret hod no  u Ame ri ci,
pra vio za be leš ke  o lo kal nom ži vo tu, obi ča ji ma  i na ra vi ma
lju di,  ali  je pos tao  i ko lek cio nar por ce la na. Be le žio  je  sve  što
su  mu Ja pan ci nu di li, mo re in for ma ci ja  o kul tu ri  i ver skim
obre di ma, bu di stič kim  i šin to is tič kim praz ni ci ma, ple su,
va tri  i svi ci ma.  Bio  je op či njen nji ho vom hra nom, obla če -
njem, poe zi jom, mu zi kom gej ša ma, fi lo so fi jom, bilj nim  i ži -
vo tinj skim sve tom,  sa mo u bi stvi ma, os me si ma, su za ma  i
uz da si ma.

Ože niv ši  se 1891. go di ne, pre se lio  se  u Ku ma mo to, za -
jed no  sa svo jom že nom, Se cu Ko i zu mi, nje nom po ro di com
i  i ne ve li kom prat njom. Poš to  je do bio si na,  po ime nu Ka -
zuo, ko jem  je,  i po red  još tro je de ce,  bio du bo ko pos ve ćen,
pri mio  je ja pan sko dr žav ljan stvo, pro me nio  ime  u Ja ku mo
Ko i zu mu.  Kao glav ni raz log  za pri ma nje ja pan skog dr žav -
ljan stva na vo di  se nje go va bri ga  za Se cu  i Ka zu ma,  jer  po ja -
pan skim za ko ni ma,  da  je um ro  kao bri tan ski po da nik, nje -
go va že na  ne  bi mo gla  da nas le di nje go vu imo vi nu.  S dru ge
stra ne, pri miv ši dr žav ljan stvo, izo lo vao  se  od za jed ni ce stra -
na ca  u Ja pa nu. Sre di nom osam de se tih go di na 19.  veka, ra -
dio  je  kao ured nik  u Ko be Chro ni cle.  I da lje  je idea li zo vao Ja -
pan,  što me đu tim, uop šte ni je do ti ca lo ja pan ske služ be ni ke,
kao uos ta lom  ni  one Ja pan ce ko ji  su  se zduš no za la ga li  za
mo der ni za ci ju svo je zem lje.  Njih  je  Hern pre zi rao vi še  od
iče ga, vi še  i  od stra nih mi sio na ra  za ko je  je ve ro vao  da  su  u
Ja pan pris pe li ka ko  bi op ljač ka li  onu nje go vu is tin sku du -
hov nost. 

Ipak, uvi deo  je  da  je  u ras ko ra ku  sa stvar no šću, ose ća -
ju ći „ da  je sta ri Ja pan ne i zos tav no mr tav,  i ko li ko no vi Ja pan
pos ta je ru žan“, ka ko  se iz ra zio  u pis mu pro fe so ru Čem ber -
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le nu. Pos led njih se dam go di na ži vo ta pro veo  je  u To ki ju,
naj pre  kao pre da vač  na To kij skom uni ver zi te tu, a po tom  na
Uni ver zi te tu Va se da.  U nje go vim oči ma, pres to ni ca Ja pa na
pos ta la  je  ono  što  je Nju jork  bio  za Ame ri ku – pot pu na zbr -
ka  i do slov na imi ta ci ja naj tru li jih od li ka Za pa da, le po ta za -
me nje na ma ši na ma ko je ra de  kao po ma hni ta le.

Laf ka dio  Hern um ro  je 1904. go di ne  od sr ča nih smet -
nji. Ne ko li ci na me đu stran ci ma  u Ja pa nu ko ji  su  ga poz na -
va li,  vest  o nje go voj smr ti pri mi li  su rav no duš no.  U  tom ča -
su, Ja pan ci  ga  još ni su prih va ti li,  ali  je, pa ra dok sal no,  u
Ame ri ci uz gra dio pri lič nu re pu ta ci ju  kao tu mač ži vo ta Ja pa -
na ca. Us ko ro  se  stvar pro me ni la,  pa  je nje gov  ugled po čeo
da ras te  u Ja pa nu,  a  da ble di  na Za pa du.  Taj  jaz kas ni je  se sa -
mo ši rio. 

Ja pan ci  su  ga uz di za li  zbog to ga  što  je,  za raz li ku  od
dru gih Ev rop lja na ko ji  su  u  to vre me do la zi li  u Ja pan, od ba -
ci vao vred nos ti za pad ne ci vi li za ci je.  U ne ku ru ku,  Hern  je
uka zao  na  to  da  su Ja pan ci  u sve mu bi li rav no prav ni  s Ev -
rop lja ni ma,  ali  su ta ko đe ima li ve o ma du bo ku  i mis te ri oz nu
du hov nu os no vu.  Na Za pa du,  Hern  se sma tra tu ma čem  i
ute me lji va čem „pri ča  o iščez lom Ja pa nu“,  ali du bo ki  jaz  u
per cep ci ji nje go vog de la – bli sta vih bo go va,  s jed ne stra ne,  i
bez na čaj nog pre pi si va ča mis ti ke,  na dru goj – za ma gli li  su
pra vog Laf ka di ja Her na.  A  on  je kom pleks na lič nost ko ja  je
od ba ci va la  i svo ju ci vi li za ci ju  i svo je vre me, čo vek ko ji  nas
gle da  iz ne kih da le kih se no vi tih mes ta  onog Ja pa na ko jeg vi -
še ne ma.

I  na kra ju,  da pobrojimo naj važ ni ja de la Lafkadija Herna
o Ja pa nu: Odblesci ne poz na tog Ja pa na (1894),  Sa Is to ka: Stu -
di je  o no vom Ja pa nu (1895); Kokoro: Od bles ci  i na go veš ta ji  o
ja pan skom unu traš njem ži vo tu (1896), Japanske baj ke (1898);
Japanska li ri ka (1900); Japan: Po ku šaj tu ma če nja (1904).

Mi lan Mi le tić 
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