Latkadio Hern
Nepoznati Japan

Izabrao i preveo

MILAN MILETIC



Predgovor

U predgovoru za svoju Sarmantnu knjigu Price iz drevnog
Japana, g. Mitford piSe 1871. godine:

»Knjige koje sam prethodnih godina napisao o Japanu
ili su sastavljene od zvani¢nih napisa ili su pretezno usputni
utisci putnika. O unutra$njem Zzivotu Japanaca, svet zna tek
sasvim malo; njihova religija, njihova praznoverja, njihov
nacin razmisljanja, tajanstveni izvori iz kojih se napajaju —
sve su to same zagonetke®.

Ovaj nevidljivi Zivot o kojem pise g. Mitford upravo je
Nepoznati Japan od kojeg sam uspeo da uhvatim nekoliko
odblesaka. Citalac ¢e, verovatno, biti razocaran tek nekolici-
nom njih, jer boravak od nesto vise od ¢etiri godine u naro-
du — pa sve i poku$avajuéi da usvojim njihove navike i obi-
¢aje — jedva da je dovoljan da strancu omoguéi da, u ovom
¢udnovatom svetu, po¢ne da se oseca kao kod kuce. Niko,
vie od autora, ne ose¢a koliko malo je toga prikazano na
ovim stranicama i koliko toga jo$ ostaje da se dovrsi.

Rasirene verske ideje — narocito ideje proizasle iz budiz-
ma — i zanimljiva praznoverja, ovla$ dotaknuta u ovim skica-
ma, gotovo nisu rasirene medu obrazovanim klasama novog
Japana. Osim karakeristi¢ne ravnodusnosti prema apstrakt-
nim idejama, uopste, i metafizi¢kim spekulacijama, naroci-
to, danasnji prozapadni Japanac, na intelektualnom planu,
stoji gotovo u ravni sa obrazovanim Parizaninom ili Boston-
cem. Medutim, uz sav neprikladan prezir, sklon je uzivanju
u svim mogu¢im idejama o natprirodnom, a velikim religij-
skim pitanjima dana$njice pristupa savrSeno apati¢no. Nje-
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govo univerzitetsko poznavanje filosofije retko ga prisiljava
da se udubi u izvesno nezavisno proucavanje odnosa, dru-
$tvenih ili psiholoskih. Za njega, praznoverje je jednostavno
— praznoverje, i $ta ono predstavlja za emocionalnu prirodu
ljudi — uopste ga ne zanima'. I to ne samo zbog toga $to on
odli¢no razume ljude, nego zbog toga sto se klasa kojoj pri-
pada, i dalje, nerazumno, premda sasvim prirodno, stidi sta-
rih verovanja. Mnogi medu nama, koji sebe sada nazivamo
agnosticima, zbrajamo osecanja s kojima smo, u periodu os-
lobadanja od vere, daleko iracionalnije od budizma, gledali
na mracnu teologiju nasih otaca. Intelektualni Japan agnos-
ticizam je obuzeo tek pre nekoliko decenija, a naprasnost ove
duhovne revolucije dovoljno objasnjava nacelne, premda ve-
rovatno ne sve uzroke sadasnjeg pristupa vladajuce klase bu-
dizmu. Zasada se, to je izvesno, granici s netrpeljivos¢u; i dok
su osecanja prema religiji, ¢ak i razlic¢itoj od praznoverja, uis-
tinu takva, ose¢anja prema praznoverju, razli¢itom od religi-
je, mora da su zaista veoma jaka.

Medutim, nesvakidasnju privla¢nost japanskog Zivota,
tako razli¢itog od Zivota u svim drugim zemljama, ne treba
traziti u evropeiziranim krugovima. Treba je traziti u izvrs-
nom, obi¢nom narodu, onom koji u Japanu, kao $to je slu-
¢aj 1 u svim zemljama, predstavlja narodne vrline i koji je i
dalje privrzen svojim uzoritim drevnim obi¢ajima, svom
piktoresknom oblacenju, svojim budistickim slikama, svo-
jim kuénim svetilistima, svom divnom i dirljivom obozava-
nju predaka. Upravo je to Zivot kojeg strani posmatra¢ nika-
da ne moze da se zasiti, ako je te sreée i ako je dovoljno
saosecajan da se pribliZi Zivotu koji ga ponekad prisiljava da
posumnja da li je pravac naseg razmetljivog napretka na Za-
padu, zaista pravac moralnog razvitka. Svakodnevno, kako
godine odmicu, otkrivaée neku neobi¢nu i neoc¢ekivanu le-
potu u njemu. Kao i drugde, i Zivot ovde ima svoju mra¢nu
stranu, ali je ona blistava u poredenju sa mracnom stranom
zivota na Zapadu. I ovde Zivot ima svojih nedostataka, svo-

! Upadljiv kontrast ovoj ravnodusnosti predstavlja ¢vrst, racio-
nalan, dalekovid konzervativizam grofa Torija — otmen izuzetak.
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jih poroka, svojih okrutnost; ipak, §to ih ¢ovek vise gleda, sve
vise se zaprepascuje njihovom izvanrednom dobrotom, cu-
desnom strpljivoscu, ljubaznoséu, jednostavnom srdac¢no-
$¢u, neposrednim milosrdem. A nase veliko zapadnjacko ra-
zumevanje, nasa najradirenija praznoverja, ma koliko
prezrena, u Tokiju su na velikoj ceni, kao fragmenti nepisa-
ne literature sopstvenih nada, strahova, iskustava sa dobrim
ilo$im — kao primitivni napori u pronalaZenju reSenja zago-
janaroda koje, i pored sve privla¢nosti japanskog zivota, uis-
tinu, moze da razume samo onaj koji je dugo Ziveo s njim.
Neka od njihovih verovanja su zlokobna — poput verovanja
u demone-lisice, na $ta se tra¢i obavezno obrazovanje; me-
dutim, veliki broj njih, po lepoti i imaginaciji mogu da se po-
rede s gr¢kim mitovima, u kojima najotmeniji pesnici naseg
vremena i dalje nalaze nadahnude; dok, mnogi drugi, koji
ohrabruju ljubaznost prema ubogima i dobrotu prema Zivo-
tinjama, nikada nisu iznedrili ni$ta osim najsre¢nijih moral-
nih rezultata. Zaprepas$¢ujuca drskost domacih Zivotinja, i
relativna neustrasivost mnogih divljih stvorenja u prisustvu
¢oveka; beli oblaci od galebova koji lebde iznad svakog paro-
broda koji se priblizava ocekujuéi mrvice; komesanje golu-
bova u strehama povrh hramova koje hodocasnici vabe da
pokljucaju rasuti pirina¢; prelepe rode iz starih gradskih par-
kova; jelen iz svetiliSta u ocekivanju kolacic¢a i milovanja; ri-
be koje proviruju iz svetih lotosovih jezeraca kad neznance-
va senka padne preko vode — ovi i stotine drugih predivnih
prizora imaju da zahvale ljubavi, premda je nazivaju prazno-
verjem, koja u najjednostavnijem obliku dodarava uzvisenu
istinu o Jedinstvenosti Zivota. Pa ¢ak i kada razmatramo ve-
rovanja, manje privlacna od ovih — praznoverja ¢ija neotesa-
nost moze da nasmeje — nepristrasni posmatra¢ dobro ¢e
postupiti ako na umu ima Lekijeve® reci:

! Vilijam Edvard Hartpol Leki (1838-1903), irski istoricar i
publicista. — Prev.
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Mnoga praznoverja, bez sumn)e, odgovara)u grcko; ideji
o ropskom ,,strahu od bogova“, i proizvod su neizrecive be-
de ljudskog roda, medutim, ima veoma mnogo drugih s raz-
li¢itim sklonostima. Praznoverja se obracaju nasim nadama,
kao i nasim strahovima. Cesto pronalaze i zadovoljavaju naj-
dublje zudnje srca. Ona pruzaju izvesnost tamo gde je razum
u stanju da pruzi samo mogucnost ili verovatnost. Obezbe-
duju zamisli u kojima imaginacija voli da boravi. Ponekad,
¢ak, prenose nove potvrde moralnih istina. Stvaraju Zelje ko-
je samo ona mogu da zadovolje, i strahove koje samo ona
mogu da uguse, ¢esto postaju sustinski element srece; a nji-
hova utesiteljska efikasnost najvise se osea u mu¢nim ¢aso-
vima kada je najpotrebnija. Vise dugujemo sopstvenim iluzi-
jama nego sopstvenom znanju. Imaginacija, koja je zaista
konstruktivna, verovatno vise doprinosi nasoj sreci, nego $to
to ¢ini razum, koji je u oblasti spekulacija, uglavnom, kriti-
¢an 1 destruktivan. Primitivna privla¢nost koju, u ¢asovima
opasnosti ili nevolje, divljak tako spasonosno privija uz gru-
di, tu svetu sliku za koju veruje da svojim svetim i zastitnic-
kim uticajem obasipa kolibu sirotog ¢oveka, moze da pripi-
$e daleko vecu utesiteljsku ulogu u najstra$nijim c¢asovima
ljudske patnja nego $to bi se to ocekivalo od najuspelijih fi-
losofskih rasprava... Nijedna zabluda ne moze biti tako oz-
biljna kao pomisao da ¢e, u odsudnom casu, sva lepa verova-
nja ostati, a jedino ona bolna nestati.”

To $to kriticki duh modernog Japana danas, posredno,
vi$e doprinosi nego $to se suprotstavlja naporima strane ne-
trpeljivosti da unisti jednostavna, sre¢na verovanja ljudi i za-
meni ta okrutna praznoverja koja je Zapad odavno intelek-
tualno prevazi$ao — zamisao o Bogu koji ne oprasta i zamisao
o ve¢nom paklu — svakako je za Zaljenje. Pre vise od sto $ez-
deset godina, Kempfer je pisao da Japanci ,,u vrlinama, ¢is-
toti zivota i spoljasnjoj posvecenosti, daleko nadmasuju hris-
¢ane®. I, osim na onim mestima gde je domorodacki moral

! Engelbert Kempfer (1651-1716), nemacki putopisac i pri-
rodnjak. — Prev
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bio izlozen spoljasnjem kvarenju, kao $to su otvorene luke,
ove re¢i o Japancima su i danas istinite. Moje je li¢no uvere-
nje, kao i uverenje mnogih nepristrasnih i iskusnijih posma-
trada zivota u ovoj zemlji, da Japan ne moze imati nikakve
koristi od preobracenja u hri$¢anstvo, ni moralne, ni ma
kakve druge, nego bi samo bio na velikom gubitku.

L. H.
Kumamoto, Kjusu, Japan,
maj 1894. godine



Prvi dan na Istoku

»Ne propustite da, $to je pre mogude, zapisete svoje prve
utiske®, obratio mi se ljubazni engleski profesor', koga
sam imao zadovoljstvo da sretnem ubrzo po dolasku u
Japan: ,utisci i§¢ezavaju, znate, i kad jednom izblede, ni-
kad vam se vi$e nece vratiti, a od svega neobicno §to vas,
mozda, obuzme u ovoj zemlji, necete naidi ni na $ta tako
privla¢no®. Dakle, pokusavam da ih ozivim iz beleski, u
tom casu zapisanih na brzinu, i shvatam da su, c¢ak, bili
tih secanja is¢ilelo mi je iz pamcenja — nesto Cega je ne-
moguce prisetiti se. Oglusio sam se o prijateljski savet,
uprkos svoj resenosti da je se pridrzavam. Prvih nedelja
nisam uspeo da se pomirim s tim da ostanem u kudi i pi-
$em, dok je, s druge strane, bilo toliko toga da se vidi, ¢u-
je 1 oseti u suncem okupanim ulicama ¢udesnog japan-
skog grada. Ipak, i da mi pode za rukom da oZivim sve ta
izgubljena osecanja vezana za prve utiske, sumnjam da
bih uspeo da ih preto¢im u re¢i. Ona prva privlaénost Ja-
pana je neopipljiva i isparljiva poput parfema.

Za mene je sve pocelo prvom voznjom kurumom?,
izvan evropskog kvarta Jokohame u srce ovog japanskog
grada, i sve Cega se seam potom sam zapisao.

! Basil Hol Cemberlen. — Prev.
2 Prevozno sredstvo u Japanu, Kini i Indiji. — Prev.

15



1

Upravo uz neobi¢no ushi¢enje, usled voznje japanskim
ulicama — onaj ko upravlja kurumom uopste ne moze da
shvati nista sem gestikulacije, pomamne gestikulacije da
ide bilo kuda, da ide gde god, jer sve je neizrecivo prijat-
no i novo — ¢ovek zaista ima utisak da je na Istoku, na
tom Dalekom istoku o kojem je toliko mnogo citao, to-
liko dugo sanjao, a ipak, ukoliko ga o¢i ne varaju, potpu-
no nepoznat. Cak i pri prvom susretu s ovom vise nego
poznatom ¢injenicom ima izvesne ljupkosti, medutim,
ovo saznanje se u meni neizrecivo preobratilo usled bo-
zanstvene lepote dana. Ima izvesne privlacnosti u neopi-
sivom jutarnjem vazduhu, svezem od prohladnog japan-
skog proleca i naleta vetra sa sneznih vrhova Fudzija,
privla¢nosti, verovatno, vise od najprijatnije svesnosti,
nego od nekog pozitivnog kolorita — izvanrednu atmos-
fersku prozirnost, uz tek nagovestaj plavetnila, kroz ko-
je se i najudaljeniji objekti pojavljuju uz zapanjujucu os-
trinu. Sunce je tek prijatno toplo; riksa, ili kuruma, je
najprijatnije vozilo koje moze da se zamisli; a uli¢ni pri-
zori, onako kako su se videli preko razigrane pecurkaste
kape mog vozac¢a u sandalama, imali su draz koje sam
mislio da se nikada necu zasititi.

Sve izgleda vilinski; jer su sve i svi mali, ¢udni i zago-
netni: kucice pod plavim krovovima, izlozi malih du¢-
ana ukrasenih plavim, i nasmeseni mali ljudi u svojoj
plavoj odedi. Iluzija nestaje samo u susretu s visokim
strancima i tablama okacenim iznad duéana, besmisleno
prekrivenim objavama na pocetni¢kom engleskom. Sve-
jedno, ovakav nesklad samo naglasava stvarnost, uistinu,
on nikada ne umanjuje fascinaciju neobi¢nim uli¢icama.

Isprva je to samo neobi¢no ¢udna zbrka, dok osma-
trate jednu od ovih tabli, kroz beskrajno leprsanje zasta-
va i njihanje tamnoplavih draperija, sve do jedne prelepo
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i zagonetno ispisane japanskim ili kineskim slovima. Jer,
ovde nema ni traga od zakonitosti oblikovanja ili dekora-
cije: izgleda da svako zdanje ima sopstvenu fantasti¢nu
ljupkost; nema niceg $to je istovetno ne¢em drugom i sve
je zbunjujuée otmeno. Medutim, postepeno, posle jed-
nog sata provedenog u istoj Cetvrti, ¢ovek pocinje da,
posmatranjem, donekle nejasno uvida opsti plan u obli-
kovanju ovih niskih, svetlih, ¢udnovato okrenutih drve-
nih kudica, uglavnom neokrecenih, s prvim spratom okre-
nutim ka ulici, i uskim trakama u vidu krovova, nagnutih
unazad, preko svakog izloga duc¢ana, poput nadstresnica
od si¢usnih balkona natakarenih zidova drugog sprata.
Pocinjete da shvatate zajednicki plan za sve ove krhke
ducane 1 njihove nejasne podove visoko izdignute iznad
nivoa ulice, kao i opsti nacin uspravnog slaganja pikto-
grama, bilo na talasastoj draperiji, bilo na razmetljivo
zlatnim i lakiranim tablama. Primecujete da ista tamno-
plava, koja preovladuje u svakodnevnoj nos$nji, takode
dominira i na draperijama ducana, premda je tu poprs-
kana drugim bojama — svetlo-plavom, belom i crvenom
(nema ni zelene, ni zute). A potom, takode primecujete
da je radnicka odeca ispisana istim ¢arobnim natpisima
kao i na draperijama. Nikakva arabeska ne moze da pos-
tigne takav efekat. Preoblikovani u dekorativne svrhe, ovi
ideogrami sobom nose znacajnu simetriju, kakvom nije-
dan oblik bez znacenja ne moze da se pohvali. Budu¢i da
se nalaze na lednoj strani ogrtaca — ¢isto bela na tamno-
plavoj — i bududi da su dovoljno velika da lako mogu da
se Citaju s velike udaljenosti (ukazujudi na neki esnaf ili
preduzede ¢iji je onaj ko nosi ovakav ogrta¢ — ¢lan ili na-
mestenik), oni jeftinoj ode¢i daju prividni sjaj.

I konacno, dok ste i dalje zabavljeni misterijom stva-
ri, kao pravo otkrovenje dolazi vam saznanje da najveci
deo ove zadivljujuce slikovitosti, jednostavno, poti¢e od
obilja kineskih ih japanskih slova, u beloj, crnoj, plavoj i
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zlatnoj boji, koja ukrasavaju sve — ¢ak i dovratke i pre-
gradne zidove. Mozda Cete, na trenutak, pomisliti na efe-
kat engleskih natpisa kao zamenu za ova magic¢na slova,
a sama pomisao mozda ¢e u vama probuditi izvesno es-
tetsko osecanje brutalnosti, i vi ¢ete, poput mene, postati
neprijatelj Romajikadzi* — tog drustva osnovanog isklju-
¢ivo radi gnusne potrebe uvodenja engleskih slova u pi-
sanju japanskog.

2

Ideogram, ni u kom slucaju, na duh jednog Japanca, ne
ostavlja ni priblizno isti utisak koji slova ili kombinacija
slova — nezanimljivi, nezivi simboli glasovnih zvukova —
ostavljaju na duh Zapadnjaka. Za duh Japanca, ideograf
je razigrana slika: on je Ziv, govori, gestikulira. I sav pro-
stor japanskih ulica prepun je ovakvih razigranih slova —
oblika koji upadaju u o¢i, reci koje se osmehuju ili prave
grimase poput lica.

Ono $to ovakvi ispisi predstavljaju u poredenju s na-
§im bezivotnim slovima, mogu da razumeju samo oni
koji su ziveli na Dalekom istoku. Jer, ¢ak ni $tampana
slova japanskih ili kineskih uvoznih tekstova ne ukazuju
na mogucu lepotu istih tih slova kada su preoblikovana
za dekorativne natpise, skulpture ili najobi¢niju svrhu
oglasavanja. Nikakva rigidna pravila ne sputavaju mastu
kaligrafa ili crtaca: svako nastoji da svoja slova udini lep-
$im od svih drugih; a generacije i generacije umetnika od

! Drustvo za romanizaciju japanskog alfabeta, koje je 1885.
godine, zvani¢no predlozilo uvodenje takozvanog Hepbernovog
sistema (nazvanog po DZejmsu Kertisu Hepbernu), zasnovanog na
transkripciji glasova iz japanskog jezika u latinski sistem pisanja,
koji je ovaj autor predlozio u tre¢em izdanju svog japansko-engles-
ko re¢nika, objavljenog 1887. godine.
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pamtiveka su naporno radile na uzdizanju, tako da su
kroz silne vekove neumornog rada i proucavanja, primi-
tivni hijeroglifi, to jest, ideografi prerasli u stvari neopi-
sive lepote. Ideograf se sastoji od izvesnog broja poteza
¢etkom; ipak, u svaki potez utkana je neotkrivena tajna,
umetnost ljupkosti, proporcije, neprimetne zaobljenosti,
$to ga sve, u stvari, ¢ini da izgledao razigrano, i svedoci o
tome da je ¢ak i u trenucima prosvetljenja, umetnik uz
pomo¢ svoje Cetke tragao za idealnim oblikom poteza, u
istoj meri kao i ¢itavom njegovom duzinom, od glave do
repa. Medutim, umetnost poteza nije sve; upravo je
umece medusobnog uklapanja ono $to opcinjava, cak
toliko da cesto zaprepascuje i same Japance. Zapravo,
imajudi u vidu neobican, li¢an, razigran, esoterni aspekt
japanskih slova, uopste ne iznenaduje postojanje ¢arob-
nih legendi o kaligrafiji koje nam prenose kako su se ote-
lovljavale reci koje su ispisivali sveci i koje su se uznele sa
plocica kako bi povele razgovor s ¢ovecanstvom.

3

Moj kurumaja sebe naziva ,,Ca“. Ima belu kapu koja iz-
gleda kao poklopac neke ogromne pecurke, kratku plavu
jaknu sa Sirokim rukavima, plave gale, tesno pripijene
kao hula-hopke, koje mu dosezu do c¢lanaka, i plave
slamnate sandale povezane oko nogu palminim tracica-
ma. Bez sumnje, on predstavlja svu strpljivost, istrajnost
i prepredene ulagivacke modi svoje klase. Vec je pokazao
svoju sposobnost da me natera da mu dam vi$e nego §to
zakon dozvoljava; i, uzalud su me upozoravali na njega.
Jer, prvo saznanje da, umesto konja imate ljudsko bice
koje kaska izmedu dve rude, satima neumorno $isajuci
gore-dole ispred vas, sasvim je dovoljno da u vama iza-
zove saosecanje. A kad ovo ljudsko bice, dok tako kaska
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izmedu dve rude, sa svim svojim nadama, uspomenama,
osecanjima i razumevanjem, izmedu ostalog ima najne-
zniji osmeh i snage da uzvrati makar i najmanju naklo-
nost ociglednim pokazivanjem beskrajne zahvalnosti, to
saoseCanje pretvara se u simpatiju i proizvodi nerazu-
man nagon za samozrtvovanjem. Mislim da prizor obil-
nog znojenja takode ima neceg zajednickog s ovim ose-
¢anjem, jer Coveka tera da razmislja o lupanju srca i
napinjanju misica, u istoj meri kao i o hladnodi, zakrece-
nju krvnih sudova i zapaljenju pluc¢a. Caova odeca je sva
mokra i on bri$e lice malim peskirom nebesko plave bo-
je ukrasenog figurama bambusa i vrabaca, koji mu je,
dok tr¢i, obavijen oko ru¢nog zgloba.

To $to me, pak, privlaci kod Ca — niposto u vidu mo-
tivacije, nego kao li¢nosti — jeste $to brzo uc¢im da ga raz-
likujem u mnostvu lica koja nam naviru u susret dok se
kotrljamo ovim minijaturnim ulicama. I, verovatno,
najprijatniji utisak ovog jutra poti¢e od jedinstvene krot-
kosti rasirene ljubopitljivosti. Posmatraju vas radoznalo,
ali nema nikakve neprijatnosti u tome, nikakve odboj-
nosti u tim pogledima: najéesce ih prate osmesi ili polu-
osmesi. A krajnja posledica ovih ljubopitljivih pogleda i
osmeha jeste da stranac ubrzo pomisli da se nasao u
zemlji iz bajke. Otrcana do provokacije, ova fraza, ne-
sumnjivo, glasi: svako opisuje svoj prvi dan u Japanu,
govoredi o zemlji iz bajke, 1 0 njegovim ljudima kao vile-
njacima. Ipak, svakako da postoji prirodan razlog za ovu
jednoobraznost u izboru fraza za opisivanje onoga $to je
gotovo nemoguce ta¢nije opisati u prvom pokusaju. Za-
teci se, iznenada, u svetu gde je sve manjih i neznijih raz-
mera nego kod kuce — svetu ne toliko visokih i, o¢igled-
no, ljubaznijih bi¢a, koja vam se smese kao da vam Zele
dobrodoslicu — svetu gde su sve kretnje lagane i meke, a
glasovi uti$ani — svetu gde su zemlja, Zivot i nebo potpu-
no drugaciji od svega $to je ¢ovek video — to je, neizos-
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O autoru i delu

Cim je kro¢io u Japan, Lafkadio Hern istog ¢asa osetio je da
je nasao dom. Kao i njegov vrénjak Robert Luis Stivenson (ro-
deni su iste godine), Hern je proputovao svet, radio najraz-
licitije poslove, Cesto Ziveo u krajnoj bedi, ali se nikada nije
odrekao pomisli da ¢e postati pisac. Kao ¢ovek koga je po-
rodica odbacila, koji se nikada nije ose¢ao kao deo drustva,
Cesto preko svaka mere povuden i zatvoren, Latkadio Hern,
na prvi pogled zaprepascuje svojim snovidenjima i iluzija-
ma koje je pretocio u price i putopise. Dok je Stivenson, vo-
den strascu i zudnjom da od sebe napravi pisca, ostavio za
sobom jednu provokaciju i pregrst dela koja su mu donela
izuzetno mesto u svetskoj knjizevnosti, Hern je na Zapadu,
takoredi, potpuno zaboravljen. Ali ne i u Japanu, gde se i da-
nas smatra da je najpotpunije razumeo Japance i njihov na-
¢in zivota. Iluzija koju je stvorio, i u kojoj je danonoéno Ziveo,
bila je idealan spoj telesnog i duhovnog, presvucena sne-
nom, gotovo bajkovitom koprenom od tesko uhvatljivih od-
blesaka narodnog Zivota i folklora. Svakako je tu nasao nadah-
nude za pisanje.

Posle Dablina, gde su ga roditelji napustili i ostavili na
brigu poboznoj tetki, posle Engleske, gde je bio neugledni
adolescent, potpuno razli¢it od svojih vrsnjaka iz Jorksira
gde je ziveo, potom Amerike, gde se probio kao novinar i iz-
gradio sopstveni stil, posle prozivljenog na Martiniku, zatim
povratka u Nju Orleans, posle ozbiljne bolesti, potom posle
propasti restorana, usled prevare poslovnog partnera, koji je
nestao, Hern se, sa 100 dolara u dZepu, obreo na brodu koji
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je od svih mogucih mesta na svetu, plovio nigde drugde nego
u Japan. Mnogi smatraju da se, kro¢ivsi na dokove Jokoha-
me, Hern vratio u zivot i preobrazio u vrsnog autora.

Rodio se 1850. godine na grékom ostrvu Lefkadi. Maj-
ka Roza, bila je nepismena lepotica, Grkinja, koja je zapala za
oko njegovom ocu Carlsu, vojnom hirurgu na sluzbi u Bri-
tanskoj vojsci, koja je upravo okupirala Jonska ostrva. S oce-
ve strane, porodicu, poreklom iz Dablina, ¢inili su imuéni
irski protestanti. Upravo tu, u Dablin, Lafkadio je stigao kad
mu je bilo svega dve godine. U meduvremenu, otac Carls,
bio je negde daleko na moru, a zatim se majka, poodmaklo
bremenita, vraca su Grc¢ku kako bi rodila jos jednog decaka,
Dzejmsa. Lafkadio nikad nise nije video svoje roditelje i ni-
kad nije upoznao brata.

Vaspitala ga je jedna od daljih tetaka, Sara Brenan, va-
treni preobracdenik u katoli¢anstvo. Posle izvesnog vremena
provedenog u Ratminsu, otmenom predgradu Dablina,
dospeo je u parohijsku skolu u Daramu, u Engleskoj. Upra-
vo tu se potpuno okrenuo dvema stvarima koje su mu doc-
nije veoma koristile — fizi¢koj snazi i nesputanoj imaginaci-
ji. Kao ve¢ formiran mladi¢ bio je visok svega 160
centimetara, ali veoma razvijene muskulature, ¢ime se, kao
neprobojnim oklopom, §titio od nasrtaja engleski skolaraca.
Ipak, bio je preko svake mere zatvoren u sebe, $to se jo$ vi-
$e pojacalo posle nesre¢nog slucaja tokom igre kada je pot-
puno ostao bez vida u levom oku. U stvari, ionako stidljiv,
poceo je da umislja da nijedna Zena njegove klase nece bla-
gonaklono gledati na njega zbog njegovog izbec¢enog pogle-
da i sumornog shvatanja stvarnosti i ljudske prirode.

Posto mu je tetka umrla u nevreme, Lafkadio je bio pri-
nuden da napusti $kolu i odseli se u London gde je Ziveo sa
izvesnom devojkom koja je prethodno radila u Dablinu kao
kuéna pomo¢nica. Potom mu se, kada je napunio 19 godi-
na, ukazala prilika da se iseli u Ameriku. Njegova reputaci-
ja kao reportera rasirila se na obe strane Tihog okeana, i za-
ista je ta¢no da su ga hvalili zbog njegovih izvestaja o
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zlo¢inima i skandalima, narodito zbog toga $to je svoje tek-
stove umeo da zacini pikanterijama o natprirodnom, za ¢im
su ¢itaoci u ono vreme prosto vapili. U Americi se okrenuo
esoternom. Njegova pisma i tekstovi puni su dogodovstina,
stihova, fraza i objasnjenja, tajanstvenih obicaja isprepleta-
nih sa drevnim verovanjima. Prirodno, Hern se uputio na
jug, nadajudi se mirnijem nacinu Zivota. Posto je neko vre-
me napajao svoj izmoreni duh, krenuo je dalje, ka ostrvu
Martinik. Medutim, ni tamo se nije skrasio jer mu je nedo-
stajao intelektualni Zivota severa. Ali, Hern, za razliku od
Stivensona, nije uzivao u zivotu u tropskim krajevima — na-
rocito ne u francuskom govornom podrudju, gde je, sva je
prilika, ose¢ao da gubi dodir sa stilom koji je razvio na en-
gleskom. Na kraju krajeva, Hern je bio knjiski moljac i sa-
moproglaseni polemicar.

Na Martiniku se razboleo, a kad se vratio u Ameriku,
dosavsi u Nju Orleans, bolest se jo§ vise pogorsala. Nema
sumnje da mu je groznica strasno oslabila srce, od cega je
kasnije i umro. Potpuno se oprostio s novinarskim poslom,
a odnosi sa njujorskim izdavac¢ima, u najboljem slucaju,
potpuno su oronuli. Najpoznatija dela iz tog vremena su
Mali recnik kreolskih poslovica (1885), Kreolski kuvar (1885),
kolekcija recepata istaknutih kreolskih domadica i Sefova
restorana koji su proslavili kuhinju Nju Orleansa. Godine
1879, ulozio je ¢itavih 100 dolara (dobru dvomesec¢nu platu)
u otvaranje restorana, ali njegov partner pobegao je s kuva-
ricom i gotovinom, ostaviv$i Herna s loncem u praznom re-
storanu. Ironija je da je Hern restoran nazvao Teska vremena.

Posto se svojim reportazama procuo u istoénim delovi-
ma Sjedinjenih Ameri¢kih Drzava, potom gotovo gladovao
u Nju Orleansu i nakratko putovao na sever kako bi se video
s nekim od starih prijatelja, na kraju je krenuo na svoje pos-
lednje i najuzvisenije putovanje. U jesen te godine, Hern se
obreo na brodu koji je plovio u Japan. Stigavsi u Japan koji
je u to vreme strasno prigrlio vrednosti Zapada, industrija-
lizaciju i modernizaciju, premda ne i ideju o jednom Bogu,
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Latkadio Hern postao je tumac japanske duse, koju su Ja-
panci nerado otkrivali svetu. Uz pomo¢ predusretljivog pro-
fesora Basila Hola Cemberlena, koji mu je pomogao da kas-
nije dobije sluzbu u Tokiju, iskrcao se prakti¢no kao
profesor engleskog u primorskom mestu Macue. Tu je pro-
veo nesto vise od godinu dana, ali tu se u stvari, iz prve ru-
ke upoznao s Japanom. Tu je, kao prethodno u Americi,
pravio zabeleske o lokalnom zivotu, obi¢ajima i naravima
ljudi, ali je postao i kolekcionar porcelana. Belezio je sve $to
su mu Japanci nudili, more informacija o kulturi i verskim
obredima, budistickim i $intoistickim praznicima, plesu,
vatri i svicima. Bio je op¢injen njihovom hranom, oblace-
njem, poezijom, muzikom gejsama, filosofijom, biljnim i 7i-
votinjskim svetom, samoubistvima, osmesima, suzama i
uzdasima.

Ozenivsi se 1891. godine, preselio se u Kumamoto, za-
jedno sa svojom zenom, Secu Koizumi, njenom porodicom
i1 nevelikom pratnjom. Posto je dobio sina, po imenu Ka-
zuo, kojem je, i pored jo$ troje dece, bio duboko posvecen,
primio je japansko drzavljanstvo, promenio ime u Jakumo
Koizumu. Kao glavni razlog za primanje japanskog drzav-
ljanstva navodi se njegova briga za Secu i Kazuma, jer po ja-
panskim zakonima, da je umro kao britanski podanik, nje-
gova Zena ne bi mogla da nasledi njegovu imovinu. S druge
strane, primivsi drzavljanstvo, izolovao se od zajednice stra-
naca u Japanu. Sredinom osamdesetih godina 19. veka, ra-
dio je kao urednik u Kobe Chronicle. I dalje je idealizovao Ja-
pan, $to medutim, uopste nije doticalo japanske sluzbenike,
kao uostalom ni one Japance koji su se zdu$no zalagali za
modernizaciju svoje zemlje. Njih je Hern prezirao vise od
icega, vise i od stranih misionara za koje je verovao da su u
Japan prispeli kako bi opljackali onu njegovu istinsku du-
hovnost.

Ipak, uvideo je da je u raskoraku sa stvarnoscu, oseca-
judi ,da je stari Japan neizostavno mrtav, i koliko novi Japan
postaje ruzan®, kako se izrazio u pismu profesoru Cember-
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lenu. Poslednjih sedam godina Zivota proveo je u Tokiju,
najpre kao predava¢ na Tokijskom univerzitetu, a potom na
Univerzitetu Vaseda. U njegovim o¢ima, prestonica Japana
postala je ono $to je Njujork bio za Ameriku — potpuna zbr-
ka i doslovna imitacija najtrulijih odlika Zapada, lepota za-
menjena masinama koje rade kao pomahnitale.

Lafkadio Hern umro je 1904. godine od sréanih smet-
nji. Nekolicina medu strancima u Japanu koji su ga pozna-
vali, vest o njegovoj smrti primili su ravnodusno. U tom ¢a-
su, Japanci ga jo$ nisu prihvatili, ali je, paradoksalno, u
Americi uzgradio prilicnu reputaciju kao tumac zivota Iapa—
naca. Uskoro se stvar promenila, pa je njegov ugled poceo
da raste u Japanu, a da bledi na Zapadu. Taj jaz kasnije se sa-
mo $irio.

Japanci su ga uzdizali zbog toga $to je, za razliku od
drugih Evropljana koji su u to vreme dolazili u Japan, odba-
civao vrednosti zapadne civilizacije. U neku ruku, Hern je
ukazao na to da su Japanci u svemu bili ravnopravni s Ev-
ropljanima, ali su takode imali veoma duboku i misterioznu
duhovnu osnovu. Na Zapadu, Hern se smatra tumacem i
utemeljivadem ,,prica o i$¢ezlom Japanu®, ali duboki jaz u
percepciji njegovog dela — blistavih bogova, s jedne strane, i
beznacajnog prepisivac¢a mistike, na drugoj — zamaglili su
pravog Lafkadija Herna. A on je kompleksna li¢nost koja je
odbacivala i svoju civilizaciju i svoje vreme, ¢ovek koji nas
gleda iz nekih dalekih senovitih mesta onog Japana kojeg vi-
Se nema.

I na kraju, da pobrojimo najvaznija dela Lafkadija Herna
o Japanu: Odblesci nepoznatog Japana (1894), Sa Istoka: Stu-
dije o novom Japanu (1895); Kokoro: Odblesci i nagovestaji o
japanskom unutrasnjem zivotu (1896), Japanske bajke (1898);
Japanska lirika (1900); Japan: Pokusaj tumacenja (1904).

Milan Miletié

225



Sadrzaj

Predgovor ... ... . 9
Prvidannalstoku.............. ..., 15
Napijacimrtvih ... 40
Kicuki: najstarije svetiliSte u Japanu ................ 52
U pedini de¢jih duhova . ..... ..., 87
Zabeleske iz Kicukija . .. ... 104
U japanskojbasti .........oooiii i, 130
Odusama ... 168
Duhoviidavoldidi ......... ... i 178
Japanski osmeh ....... ... .o 195
Milan Mileti¢: O autoruidelu ..................... 221

227



