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VERANDA

»Kraj najlepseg cveca,
Dok je leta i dok stanujem ovde, Fidele...”

Kad sam presao na selo, nastanio sam se u nekoj staromodnoj
seljackoj kuci koja nije imala verandu — nedostatak zbog kojeg
sam itekako zazalio, jer ne samo da sam voleo verande, koje na
izvestan nacin spajaju udobnost kuce i slobodu okolnih polja,
a uz to tamo je tako prijatno ocitavati termometar, nego je i
sama okolna priroda bila tako Zivopisna da u vreme kad uspe-
vaju bobice nema decaka koji ne odlazi u brdo ili ne sparta do-
linom, a da u svakom kutku ne nabasa na Stafelaje i suncem opa-
ljene slikare koji tamo slikaju. Pravi slikarski raj. Venac zvezda
ispresecan vencem planina. Makar je tako izgledalo iz kude;
premda, kad se popnete u planine, ni traga od njihovog venca.
Da se kuca nalazila dvadeset pet metara dalje, ovog ljupkog ven-
ca ne bi ni bilo.

Kuca je stara. Sedamdeset godina proslo je otkako je iz ne-
dara Krec¢njackih brda izvadena Kaba ili sveti kamen, kojem su
za svaki Dan zahvalnosti, na poklonjenje dolazili hododasnici
iz okoline. Bilo je to tako davno da su, kopajuéi temelje, radni-
ci koristili 1 asove i sekire, boredi se s trogloditima iz tog pod-
zemnog sveta — ogromnim korenjem nepregledne sume koja je
nekad prekrivala ono §to ovog casa predstavlja beskrajnu kosi-
nu usnule doline, s one strane mojih leja maka. Od te guste Sume
opstao je samo jedan brest — osuden na samovanje zbog sopstve-
ne ¢vrstine.

Ko god da je sagradio kucu sagradio ju je bolje nego sto je
pretpostavljao; to jest, jedne zvezdane noci Orion je sevnuo
svojim Damoklovim macem i rekao: ,Ovde gradi®. Jer kako bi
inace graditelju palo na pamet da se, posto je teren raskrcen,
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smesti na ovako sjajnom mestu? — ba$ kao Grejlok, sa svim
onim bregovima oko sebe, ba$ kao Karlo Veliki medu svojim
perovima.

Dakle, da kuca u ovako lepom okruzenju nema verandu za
uzivanje onih koji bi mozda pozeleli da se goste pogledom, da
tu provode vreme i baskare se, ¢ini mi se da je propust isto ona-
ko ozbiljan kao kad u galeriji slika nema nijedne klupe; jer $ta
su mermerne dvorane ovih kre¢njacka brda ako ne galerije sli-
ka? — galerije u kojima, iz meseca u mesec, slike ve¢no blede —
neprestano postaju¢i neke nove. A lepota je poput bogoboja-
Zljivosti — ne mozete da je razumete u trku; spokojstvo i posto-
janost — u nase vreme, udobna fotelja — krajnje su neophodni.
Jer iako su u stara vremena, kad je postovanje bilo u modi, a le-
njost nije, posvecenici Prirode, nema sumnje, imali su obicaj
da stoje i iskazuju divljenje — ba$ kao sto je kod poklonika Sve-
vi$njeg tih vekova bio obicaj u katedralama — ipak, u ova vre-
mena poljuljane vere i klecavih kolena, mi imamo verandu i
crkvene klupe.

Prve godine, dovoljno dokon da prisustvujem krunisanju
Karla Velikog (shodno tome kako su dopustale vremenske pri-
like, krunisan je pri svakom izlasku i zalasku sunca), na obliz-
njem obronku pronasao sam kraljevski foaje od busenja — bar-
$unasto zeleni foaje s dugackim jastukom od mahovine; tik uz
lice — $asavo, dabome — provirivala su (premda, pretposta-
vljam, zbog ciste heraldike) tri ¢uperka ljubicica u srebrnom
zagrljaju divljih jagoda; a re$etku od pruda, izuvijanu orlovim
noktima, postavio sam kao baldahin. Zaista kraljevski foaje,
nema $ta. I to toliko da me je — posto sam se opruzio kao danski
kralj u svom voénjaku — na tom mestu, neznano kako, spopala
usobolja. Ali ako vlaga povremeno pritiska Vestminstersku opa-
tiju, zbog toga $to je tako stara, zasto to ne bi bio slucaj i u ovom
manastiru u planinama, koji je jo$ stariji?

Veranda se mora imati.

Kuca je bila prostrana — moj kapital nevelik; stoga nije bilo
moguce da se veranda s pogledom podigne u krug oko kuée —
premda su stolari, uistinu, razmatrajudi stvar lenjirom i olov-
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kom, goreli od Zelje da udovolje svim mojim prohtevima, po
ceni koju sam ovog casa zaboravio.

Posle ¢ega se ispostavilo da je verandu mogucée podiéi samo
s jedne od Cetiri strane kuce. Ali s koje?

Na istok, ka onom prostranom trapu na Kre¢njackim brdi-
ma koji nestaje u pravcu Kitoa; i svaki odron, svaka mala bela
fleka neceg $to se u prohladno jutro otkotrlja s vrha litice — prvi
okot, prvo runo; a potom boziéna zora, dok one blede visove
zaogrée rumenim pokriva¢em i kariranim suknom — bozan-
stven prizor s vase verande. Bozanstven prizor; ali na severu je
Karlo Veliki — nemoguce je imati i Kre¢njacka brda i Karla Ve-
likog.

Dakle, juzna strana. Tamo rastu jabuke. U blaga majska ju-
tra prijatno je sedeti i posmatrati vo¢njak, obeleo od cvetova,
kao za vencanje; a oktobra, zeleni vrt; beskraj rumenih plodo-
va. Zaista izvrsno, jam¢im vam; ali na severu je Karlo Veliki.

Zapadna strana — pogledajte. Planinski pasnjak, preko ko-
jeg puteljak vodi prema klenovoj $umi na vrhu. Slatko je s pro-
le¢a i¢i obronkom, inace sivim i golim — slatko je i¢i, kazem,
najstarijim stazama prosaranim prvim zelenilom. Slatko je, isti-
na, ne poric¢em; ali na severu je Karlo Veliki.

Dakle, pobedio je Karlo Veliki. To je bilo nedugo posle 1848;
i nekako u to vreme, po celom svetu, kraljevi su morali na gla-
sanje i glasali su za sebe.

I tako, ¢im je teren raskrcen, svi iz okoline, komsija Dajvis
narocito, prasnuli su — u smeh. Veranda prema severu! Zimska
veranda! Potreba da se, zimi oko ponodi, posmatra Aurora Bo-
realis, recimo; nadajmo se da je dobro popunio zalihe polarnih
mufova i rukavica bez prstiju.

To je bilo slavnog meseca marta. Ne treba zaboraviti popla-
vele noseve drvoseca i to kako su se rugali novajlijama iz grada,
koji ¢e mi podi¢i jednu jedinu verandu okrenutu na sever. Ali
mart ne traje doveka; strpljenja, i dodi ¢e avgust. A onda ¢u, iz
prohladnog raja svoje severne odrine, ja, Lazar u nedrima Avra-
ma, sazaljivo gledati nizbrdo na sirotog starog Dajvisa, izmuce-
nog u Cistilistu svoje verande okrenute na jug.



Medutim, ¢ak i decembra, ova veranda okrenuta ka severu
nije bila za bacanje — premda ledeno hladna i vetrovita, uz se-
verac koji je, poput svakog mlinara, posipao sneg u najlepsi sat
—jer i tad bih, smrznute brade, jo$ jednom obi$ao snezno belu
palubu, izlozenu ¢udima Kejp Horna.

Preko leta, opet, sedeci ovde poput Knuta Velikog, ¢ovek bi
¢esto pomisljao na more. Jer ne samo da je otegnut dubinski
talas valjao povijeno Zito, a talasiéi trave mreskali se po spuste-
noj verandi kao da im je obala, nego je maslacak lebdeo kroz
vazduh poput pene, planinski visovi rumeneli se kao kreste ta-
lasa, a tiho avgustovsko podne razlegalo se preko dubokih liva-
da poput zatisja na frontu; ali prostranstvo i pustos tako prili-
¢e okeanu — kao i smiraj i nepromenljivost — da prva pojava
nepoznate kuce, dok se izdize s one strane stabala, celom svetu
izgleda kao kad na Berberskoj obali primete nepoznat brod.

I to me podsec¢a na putovanje u vilinsku zemlju. Istinsko
putovanje; ali, sve u svemu, uzmite da je zanimljivo kao da je
izmisljeno.

S verande sam primetio izvestan nejasan predmet, po sve-
mu sudedi, zagonetno u$uskan u neku vrstu carskog gornjeg dze-
pa, visoko u levkastoj raselini, to jest, duboko u udolini, negde
u severozapadnim visovima — ipak, da li je to zaista bilo na ob-
ronku planine ili na njenom vrhu, nije bilo moguée odrediti;
jer ¢ak i kad se posmatra s povoljnog mesta, plavicasti vrh vam
se, izdizudi se iznad ostalih, takoreéi obraca iznad njihovih gla-
va i jasno vam stavlja do znanja da iako (on, plavi¢asti vrh) iz-
gleda kao jedan od njih, on to ipak nije (Boze sacuvaj!) i, uisti-
nu, stavlja vam do znanja — a istini za volju, na to ima sva prava
— da ih sve nadmasuje za nekoliko lakata; ali svejedno, izvesni
venci, tu i tamo, zajedno sa svojim nepravilnim oblicima i vi-
sovima, ako se gledaju s verande, ucinice to da se nize i mnogo
blize planine, po svakakvom vremenu — uglavnom — stope sa sen-
kom one udaljenije i vise; tako i predmet — nejasan na vrhu ove
druge, i pored svega, izgleda kao da se natakario na bok ove prve.
Te planine, na izvestan nacin, igrale su se zmurke i to jos pred
necijim oc¢ima.
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Ali bilo kako bilo, tacka o kojoj je re¢, u svakom slucaju,
nalazila se na takvom mestu da se videla iskljucivo ona, ali i tad
tek nejasno, pod izvesnim vol$ebnim uslovima svetla i senke.

U stvari, godinu dana ili nesto vise, nisam ni znao da se tamo
nalazi takvo mesto i verovatno nikad ne bih ni znao, da nije bilo
jednog ¢arobnog poslepodneva u jesen — u poznu jesen — po-
slepodneva izvesnog ludog pesnika; kad je klenova $uma u
prostranoj kotlini ispod mene, posto je ostala bez svoje prve crve-
ne boje, gotovo pocrnela od dima, poput tinjaju¢ih gradova,
kao kad plameni jezici izdahnu nad svojim plenom; i proneo se
glas da ovaj dim usred uobicajenog vazduha uopste nije bilo
miholjsko leto — koje obi¢no nije bilo tako mucna stvar, koliko
god da je bilo blago — nego je, najve¢im delom, s vetrom stigao
iz dalekih $uma Vermonta, koje su nedeljama i nedeljama go-
rele; stoga i nije ¢udo da je nebo bilo zlokobno poput Hekati-
nog kazana — a dva lovca, posto su presla polje heljdine crvene
strnjike, kao da su bili po zlu ¢uveni Magbet i prokazani Ban-
ko; a pustinjacko sunce, $¢ucurivsi se u tvrdavi Adulam, dale-
ko na jugu, shodno godisnjem dobu, malo ¢emu je doprinosilo
osim §to je okolnim putem svojim oskudnim zracima obasja-
valo Simplonski klanac medu oblacima i uporno bojilo jedan
mali, ovalni crveni gat na bledom obronku brda na severoza-
padu. Signal poput svece. Blistava tacka, tamo gde je sve drugo
bilo u senci.

Pomislio sam — vile; nekakav sablasni prsten oko kojeg ig-
raju vile.

Vreme je prolazilo; sledeceg maja, posle blagog pljuska po
planinama — malih pljuskovitih ostrvaca u izmaglici mora sun-
Ceve svetlosti, tako razmaknutih — ponekad dva, tri, Cetiri, od
kojih su se svi u jedan mah videli na razli¢itim mestima — koje
sam voleo da ih posmatram s verande, za razliku od oluje s
grmljavinom, koje su starog Grejloka obi¢no spopadale kao da
je Sinajska gora, tako da c¢ovek na kraju pomisli da crnoputi
Mojsije mora da se tu negde uspinjao u oporu kukutu; posle tog
blagog pljuska, kazem, video sam dugu, ¢iji se drugi kraj na-
mestio bas tamo gde sam, ujesen, primetio gat. Pomislio sam —
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vile; 1 prisetio se toga da duga podstice cvetanje i da ¢oveka, ako
samo uspe da stigne do njenog kraja, tamo ¢eka vreca puna zla-
ta. Na tom drugom kraju duge — kamo sreée da sam tamo, po-
mislio sam! I ni$ta manje to sam i zeleo, jer sad sam prvi put
primetio nesto $to mi je na planinskom obronku izgledalo kao
neka vrsta uske doline, to jest, Spilje; u najmanju ruku, $ta god
da je to bilo, kroz prizmu duge, blistalo je kao da je rudnik Po-
tosi. Ali priprosti komsija rekao je da je to, bez sumnje, samo
neki stari ambar — napusten, urusen po bokovima, otpozadi
oslonjen na liticu. Ipak, premda tamo nikad nisam bio, mislio
sam drugacije.

Nekoliko dana posle toga, rumena zora zapalila je zlatnu
iskru na istom mestu kao i ranije. Iskra je bila tako sjajna da mi
se ucinilo da moze da potice samo od stakla. Zdanje, u tom slu-
¢aju — ako je to uopste bilo zdanje — u najmanju ruku nije bilo
ambar, a jo§ manje napusten ambar; i ni re¢ o tome da unutra
stoji desetogodi$nje, ustajalo seno. Niposto; ako je zdanje po-
digao smrtnik, onda to mora da je koliba; mozda odavno na-
pustena i oronula, ali bas ovog proleca bila je carobno oprem-
ljena i blistava.

Jednog podneva, opet u istom pravcu, iznad neodredenih
vrhova terasastih kro$nji primetio sam kako nesto sjajno, po-
put srebrne kopce, odbija sunceve zrake iznad neke $¢ucurene
glave; a taj odsjaj, iskustvo nas u takvim slucajevima uci, mora
da potice od novog crepa na krovu. Bio sam poprili¢no siguran
u to da u dalekoj kolibi u vilinskoj zemlji nekog ima.

Iz dana u dan, dakle, neobi¢no zagrejan za svoje otkrice,
sve vreme koje sam mogao da zakinem od citanja Sna letnje noci,
i 0 svemu u vezi s Titanijom, znatizeljno sam zurio u brda; ali
uzalud. Ili su to odredi senki, carska garda, usporenog i sveca-
nog koraka, promicali obroncima; ili su, beze¢i pred svetlos¢u
progonitelja, u $irokom luku preletali s istoka na zapad — stari
ratovi Lucifera i Mihajla; ili su planine, premda ne uznemira-
vajudi se na odraz ovih varljivih bojeva na nebu, odisale atmo-
sferom inace nepovoljnom za pojmove vila. Bilo mi je zao; tim
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pre sto sam morao da se neko vreme posle toga drzim svoje so-
be — one koja ne gleda na ova brda.

Najzad, kad sam se ponovo prili¢no oraspolozio i kad sam
u septembarsko jutro seo na verandu i prepustio se razmislja-
nju, ¢im je promaklo stado ovaca, tuda je u potrazi za orasima
prosao copor seljacke dece: ,Kakav lep dan® — ipak, bio je to, ka-
ko su njihovi ocevi umeli da kazu, zatisje pred buru —1i zaista, us-
led svoje bolesti postao sam toliko osetljiv da nisam mogao da
podnesem pogled na kinesku puzavicu koju sam sam odgajio i
koja se, na moje odusevljenje, posto se uspuzala uz gredu na
verandi, razbokorila poput zvezdanog jata, ali je sad, ako malo
razmaknete listove, otkrivala milione naj¢udnijih, gladnih crva
koji su, hrane¢i se njenim cvetovima, tako preuzeli njenu bla-
goslovenu boju, kao da je proklinju za sva vremena — crvi, koji
su se bez sumnje skrivali u svakoj lukovici koju sam s toliko nade
posadio; i tako, sporo se oporavljajuéi, sedeo sam tamo neza-
hvalan i dZzandrljiv, a onda sam, iznenada pogledavsi u daljinu,
ugledao zlatno planinsko okno koje blista poput delfina u du-
bini mora. Pomislio sam jo$ jednom — vile; vilinska kraljica na
svom vilinskom prozoru; u svakom slucaju, neka mila devojka iz
planine; prija¢e mi pogled na nju, to ¢e rasprsiti ovu moju zebnju.
Ni reci vi$e; mjauknucu, razdragano, iz srca! I krenu¢u u vilin-
sku zemlju — krenuc¢u ka drugom kraju duge u vilinskoj zemlji.

Kako sti¢i u vilinsku zemlju, kojim drumom, uopste nisam
znao; a nije bilo nikog da me uputi; ¢ak ni Edmunda Spensera,
koji je tamo zasao — tako mi je pisao — i dublje nego $to seze vi-
linska zemlja, stoga do tamo treba putovati, i to s verom. Zabe-
lezio sam pravac do vilinske planine i prvog lepog dana, kad mi
je snaga to dopustala, uskodio sam u svoj ¢un — kozni, s viso-
kim sedlom — brzo se otisnuo i krenuo na put, leprsajudi slo-
bodno poput jesenjeg lista. U prvo jutro, ploveci na zapad, sejao
sam zoru pred sobom.

Nekoliko milja i prisao sam brdima; ali sad su nestala s vi-
dika. Nisam zalutao; jer uz zlatne pritke uz drum, kao orijenti-
re, nisam omanuo na putu do zlatnog okna. Idu¢i za pritkama,
stigao sam do pustog i jalovog predela, gde su drumovima za-

13



HERMAN MELVIL*

Negde na horizontu razuma, ali jo$ nepriznatog postojanja, leb-
de Tajpi i Omu, zajedno s imenom Hermana Melvila. Ali kako
Herman Melvil lako moze da postane Vajt Melvil ili Herman
Merivejl, a Omu se iz nekog manje ociglednog razloga povezuje
s pustolovinama nekakvog fantasticnog busrejndzera,* koji je
sposoban da se pretvori u jahaca i zatim odigra ulogu u drami
Cica Tomina koliba, jasno je da izmaglica, zahvaljuju¢i neukosti
ili protoku vremena, mora da je polegla po tim dalekim, dale-
kim predelima. Nemamo osecanje duznosti da priznamo ne-
ukost; protok vremena je, bududi da se 1. avgusta obelezava sto-
godisnjica Melvilovog rodenja, neminovan;3 ali ova izmaglica
mozda, jednim delom, navire iz nekog sicu$nog semena, koje su,
pre mnogo godina, posejale same knjige. Zar nije neko govorio
o Juznim morima? Tajpi, kazu, po njihovom misljenju, bio je
najbolji izvestaj koji je uops$te napisan o — bilo ¢emu. Secanje je
ispustilo onu polovinu recenice, a onda, kao §to biva sa seca-
njem, skicirala veliku belu liniju i Zutu obalu. Talasi se razbijaju;
tu je o$tar beo ukras u vidu udaranja mora o obalu; a kako to da
se opise, ¢oveku nije poznato, ali, u isto vreme, tu je osecaj pri-
sustva palmovog drveca, zutog granja i korala ispod povrsine
prozirne vode. To nespretno slikarsko delo, izvedeno prema se-
¢anju, kasnije su doterali Stivenson, Gogen, Rupert Bruk i mno-

! Prevela Nada Uzelac.

2 Naziv za odbeglog prestupnika, iz prvih godina engleske kolo-
nizacije Australije.

3 Ogled je objavljen 7. avgusta 1919. godine u knjizevnom dodat-
ku Tajmsa.
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gi drugi. Ipak, u izvesnom vaznom smislu, Herman Melvil, sa
svojim Tajpijem 1 Omuom, 1 svojim neunistivim ose¢ajem ranih
cetrdesetih, uradio je posao mnogo bolje nego beskrajno sofisti-
ciraniji umetnici naseg vremena.

On nije bio sofisticiran; mozda bi bilo pogresno nazvati ga
umetnikom. On je na Markiska ostrva zaista stigao kao obican
mornar na palubi kitolovca, godine 1842. I nije ljubav prema zi-
vopisnom, nego pre mrznja prema usoljenoj govedini, ustajaloj
vodi, stvrdnutom hlebu i kapetanovoj okrutnost, bilo ono §to ga
je, zajedno s drugim mornarima, navelo na to da okusa srecu du-
blje u kopnu. Dezertirali su i, s onoliko hrane i pamu¢nog platna
koje su mogli da strpaju s prednje strane svojih ogrtaca, posli u
unutrasnjost Nukeheve®. Ali u kom trenutku njihove ¢udesne
pustolovine, u pokusaju da se domognu doline Tajpija, prestaju
da budu autenti¢ne i postaju, zarad americke publike, naruéeno
delo, ne umemo da kazemo. Broj dana, tokom kojih se dva sna-
zna Coveka, savladujuéi u meduvremenu neverovatne napore,
odrzavaju na parcetu hleba umodenog u znoj i pomesanog s trun-
kama duvana, mora da je bio manji nego $to to Melvil iznosi; a
zatim, litica, kojom su se spustali, klate¢i se od jedne puzavice
do druge, s jezivim procepom izmedu — da li je bila strma kako
on navodi, a puzavice tako udaljene? I jesu li drugom prilikom,
kako on to tvrdi, ublazili drugi divovski pad, zabivsi se u najvi-
$e grane veoma visokog palmovog drveta? To je od male vazno-
sti; u kakvom god odnosu da stoje umetnost i istina, svaka pre-
preka, a to je sve za §ta smo zainteresovani, izgleda nesavladiva.
Odatle nema izlaza, ¢ovek kaze po deseti put, pomalo smrknu-
to, jer pocinje da oseca neku vrstu saose¢anja prema sirotim lju-
dima koji se tako upinju; a zatim, u poslednjem trenutku, neve-
rovatna mudrost Tobija i muska istrajnost Melvila pronalazi
izlaz, kao §to to i zasluZuju; a mi samo zadrzavamo dah i daje-
mo im za pravo kad odlome jo$ jedno dragoceno paréence vek-
ne koja isc¢ezava, kad Tobi, koji je donekle pozurio napred, is-
pusta krik i shvata da vrh na kojem stoje nije kraj njihovog puta,
jer ih litica nepojmljive dubine i strmine i dalje deli od doline

! Najvece od Markiskih ostrva.
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koja im je cilj; hleb mora da se vrati natrag, a da se i ne okusi, i
dok Melvila noga sve vise boli i nema nic¢eg da nas obodri osim
uverenja da je bolje umreti od gladi na tom mestu nego u utrobi
kitolovca, moramo da krenemo ispocetka. Cak i kad su se doko-
pali ravnice, suo¢avamo se s uzasnim trenutkom kad se Melvil
premislja da li da na zahtev starosedelackog poglavice uzvrati s
»Tajpi“ili ,hapar®, i samo ih krajnja slu¢ajnost spasava trenut-
ne smrti; i nije potrebno biti decak u uniformi Itona da bi se u
mahnitosti preskocilo tuce poglavlja kako bi se uverili da razlog
Tobijevog i$¢eznuca nije bio ni tragi¢an i da ga ni na koji nacin
nije diskreditovalo kao prijatelja.

Alj, opet, kad su se smestili kao gosti, ili bolje rec¢eno kao za-
tocenici Tajpija pretvoreni u idole, Melvil kao da se predomislja,
za razliku od umetnika za koga se to ne pretpostavlja. Odbacu-
judi svoje pustolovine, u kojima se, kao $to je to Stivenson rekao,
pokazao ,,strahovito dobar®,* postaje zaokupljen Zivotima i obi-
¢ajima starosedelaca. Koliko god prvi deo knjige ima da zahvali
njegovoj imaginaciji, za drugi naslu¢ujemo da je istinit od reci
do reci. Ovaj slucajni americ¢ki mornar, posto je dao sve od sebe
da pobudi nase interesovanje na uobicajen nacin, sad mora da
prizna da je ono $to je zatekao, kad je nabasao na ovo ostrvsko
pleme u Juznim morima — pomalo zbunjujuce. To su bili divlja-
ci, idolopoklonici, to su bile ne¢ovecne zveri koje su se obliziva-
le nad mekim sapima svojih bliznjih; a u isto vreme, nosili su
vence od cveda, bili su neobi¢no lepi, u¢tivih manira, i celog da-
na zaokupljeni ne samo onim u ¢emu su uzivali nego su, koliko
je autor mogao da proceni, imali sva prava da uzivaju u tome §to
rade. Razume se, imao je i on svoje sumnje. Meso nije stavljao u
usta dok se nije uverio da je od svinje, koju su gostoprimljivo za-
Kklali za njega, a ne ljudsko. Gotovo opsta lenjost starosedelaca
bila je jo$ jedna upadljiva i ne sasvim uverljiva karakteristika.
Izuzev jedne starije dame, koja se zaokupljala ,,preturanjem po
gomilama stare tape,? ili proizvodenjem ¢udesnog klepetanja
medu vréevima®, niko nikad nije viden da radi nesto u smislu po-

! Ovako se Stivenson, u jednom pismu, izrazio o Melvilu.
2 Drvo, ¢ija kora moze da se upotrebi kao neka vrsta tkanine.

237



sla. Priroda im je, razume se, pomagala u njihovoj lenjosti. Plod
hlebnog drveta, uz veoma malo naprezanja s njihove strane, bio
im je sva potrebna hrana; tapa, s istim umerenim zahtevima,
obezbedivala im je tkaninu za ode¢u. Medutim, rad neophodan
za ovakvu obradu bio je lagan; podneblje bozanstveno; a jedini
nagoves$taj marljivosti bili su jasni zvuci melodije raznoraznih
¢ekica, koji su, jedan ovde, jedan onde, tukli po suknu, §to je
prijatno, u jedan glas, odzvanjalo dolinom.

Zbunjen, Melvil je, sasvim prirodno, dao sve od sebe da od
toga napravi $alu. On se dobro nasmejao kad je Marejo, na pri-
mer, s dubokom zahvalno$¢u prihvatio par blatnjavih starih ¢i-
zama i okacio ih oko vrata kao ukras. Stare, obnazene Zene, koje
poskakuju uvis ,,kao $to bezbroj stapova brzo hita na povréinu,
posto se vertikalno uroni u vodu“, mozda su udovice koje opla-
kuju svoje muzeve poginule u boju, ali njemu ne izgledaju pri-
stojno, on ne moze da odvoji pogled od njih. A tad nije bilo za-
kona, ni ljudskih ni bozanskih, izuzev ¢udnovatog predmeta
tabua. Ipak, ono $to je zbunilo Hermana Melvila kao $to je zbu-
nilo lorda Pembruka dvadeset godina kasnije, bio je taj jedno-
stavan, dokon, divljacki Zivot zajamcen na jednostavnim osno-
vama. Erl je, kao obrazovaniji, odgonetnuo razlog. Bio je oki¢en
cvecem i pokriven rogozinom, tako da je izgledao kao prelaz iz-
medu rimokatoli¢kog svestenika i mladog Dionisa. Uzivao je bes-
krajno.

Bio sam tako sre¢an tamo da zaista verujem da bih bio
zadovoljan da prespavam Zivot u snu, bez briga ili ambi-
cija... Nije moglo da bude bolje, a za mene je bilo naj-
bolje onako kako je bilo... Mir, spokoj i potpuna slobo-
da, koristan su lek, ali hrana je nezdrava. Njihova ljupkost
je u suprotnosti; nema varnice a da se ne kresnu kremen
i ¢elik; nema dobre misli, ¢ak ni savrsene srece, a da se
nije rodila u muci, Zalosti i nemiru duha.

Tako su erl i doktor otplovili natrag u Vilton, a Providenje
se postaralo za to da na svom putu dozive brodolom. Ali Melvil
se spasao uz najvece teSkoce. On se gotovo navukao na te kori-
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sne lekove: mir, spokoj i potpunu slobodu. Da nije bilo otpora
njegovom odlasku on bi mozda zauvek podlegao. Smeh vise ni-
je vr$io svoju duznost. Primetno je da je u predgovoru za svoju
sledec¢u knjigu, obazrivo insistirao na tome da ,ako iskrsne ma-
la sala na ra¢un nekih zanimljivih osobina Tahi¢ana, to nikako
ne potice od namere za podsmevanjem.* Da li njegov izvestaj o
izvesnim zanimljivim osobinama evropskih mornara, koji sledi
odmah zatim, nije potekao ni od kakve namere da satirizuje? Te-
$ko je re¢i. Melvil opisuje veoma Zivopisno i snazno, ali retko se-
bi dozvoljava komentar. On primecuje da je kitolovac, koji ga je
prihvatio, u ,stanju najveceg meteza“; hrana je budava; posada
sklona pobuni; umesto da pristane na obalu i otpusti posadu,
koja bi svakako dezertirala i tako ga stajala celog tovara kitovog
ulja, kapetan ih primorava da kruze morem. Disciplina se odrza-
va svakodnevnim sledovanjem ruma i $utiranjem i $amarima prvog
oficira. Kad su najzad mornari izlozili svoj slucaj pred engleskim
konzulom na Tabhitiju, izvor pravde u¢inio im se zagadenim. U
svakom slucaju, Melvil i drugi koji su insistirali na svojim za-
konskim pravima stavljeni su pod nadzor nekog vreme$nog sta-
rosedeoca, kome je naredeno da im drzi noge u kvrgama. Me-
dutim, njegova predstava o disciplini bila je nejasna i, ovako ili
onako, $to zbog lepote predela i ljubaznosti starosedelaca, Mel-
vil je poceo jo$ jednom, ljubopitljivo i mozda opasno, da oseca
zadovoljstvo. Ponovo su tu bile sloboda i lenjost; baklje su no¢u
promicale sumom; plesalo se na mesecini, ribice u duginim bo-
jama svetlucale su u vodi i Zene su se probijale sa Sarenim cve-
¢em. Ali bilo je nedeg neskladnog. Osluskujuéi, Melvil je ¢uo kako
vremesni Tahiéani, prigu$enim, Zalosnim tonom pevaju pesmu
koja ide ovako: ,,Palmovo drvo Ce izrasti, koral ¢e se ragiriti, ali
Covek Ce nestati®; i statistika im je davala za pravo. Populacija se
istopila s dvesta hiljada na devet hiljada, za manje od jednog veka.
Evropljani su doneli bolesti civilizacije, zajedno s onim korisnim.
Usledili su misionari, ali Melvil nije voleo misionare. ,,Verovatno
na zemlji nema plemena®, pisao je on, ,manje, po prirodi, pred-
odredenog za savete hri§¢anstva“ nego $to su to Tahicani, a na-
uciti ih bilo kakvom korisnom zanatu — nemoguce je. Civiliza-
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cija i divljastvo, na naj¢udniji nac¢in mesaju se u palati kraljice
Pomare.* Velika dvorana s vise¢im rastinjem, s rogozinom i gru-
pom starosedelaca, bila je opremljena pisa¢im stolovima od ru-
zinog drveta, dekanterima od brusenog stakla i pozla¢enim kan-
delabrima. Kokos je pridrzavao otvorenom knjigu s Hogartovim
grafikama. A uvece bi kraljica stavljala krunu koju joj je kraljica
Viktorija dobrodusno poslala iz Londona, i koracala gore-dole
drumom, podizuéi ruku, koju su ljudi smatrali simbolom veli-
¢anstva, a ona sama vojnickim pozdravom. Tako da je Marejo
bio duboko zahvalan za poklon u vidu para starih ¢izama. Alj,
ovog puta, Melvil se nekako nije smejao.

Virdzinija Vulf

! Pomare IV, kraljica Tahitija od 1827. do smrti, 1877. godine.
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