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Ulica  koja  nikud  ne  vodi

Pro jekt Bart lbi

Mel vi lov  junak  nije boles nik  ne -
go leč nik boles ne Ame ri ke, šaman-
-i sce li telj,  novi Hris tos  i  brat  svih
nas.

Žil  Delez

Mel vi lov knji žev ni eks pe ri ment
pos tav lja  ovo pita nje:  Pod  ko -
jim uslo vi ma  nešto  može  da  se
odi  gra  i ( to  jest, istov re me no)  da
se  ne odi gra,  da  bude isti ni to  ne
više  nego  da  ne  bude isti ni to?

Đorđo Agam ben

Pre ne ko li ka go di na na pi sao  sam po vo dom pri če
Her ma na Mel vi la  o pi sa ru Bart lbi ju sle de će:

Za  priču „Bart lbi,  pisar“  mogli  bismo  reći  da  je para -
bo la  o suko bu  i  o pasiv nom otpo ru  kao odgo vo ru. Sma -
tram  da  je  ta  priča naj bo lja Mel vi lo va  priča,  kojoj  bi tre -
ba lo  da  se vra ća mo  i izno va  je čita mo.  U  njoj  se
pre poz na je  Kafka  pre  Kafke kak vog  znamo, reci mo,  iz
priče „Umet nik  u gla do va nju“ [ ili  u liko vi ma pomoć ni ka
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kod  Kafke  koji  su glas ni ci niče ga].  I Mel vi lo va  priča  je  o
gla do va nju,  ali  i  o zido vi ma. Zido vi  nas spu ta va ju  i zat va -
ra ju.  Svet  koji  nas okru žu je  u stva ri  je tako đe  zid,  pa  smo
s tak vim  zidom  u veči tom suko bu  u  kojem  ćemo, razu -
me  se, neiz bež no  biti pora že ni. Mel vi lov  junak Bart lbi
pro na šao  je jezič ku for mu lu,  kako  je  to naz vao fran cus ki
filo zof  Žil  Delez,  kojom  se pasiv no  opire. For mu la  koja  se
krije  u izra zu „ Nisam  sklon  da“,  ili „Radi je  ne  bih“,  kako
je srp ski pre vo di lac  u  ovoj knji zi odlu čio  da pre ve de
angloa me rič ko  I  would pre fer  not  to,  ma koli ko izgle da la
nemoć na  po  sebi,  više  je  nego  moćna  da  u oko li ni iza zo -
ve svo je vrs nu  krizu  vere. Mel vi lov smi sao  za gro tes ku  u
ovoj  priči dos ti že kli maks,  i  ne  znamo  više  da  li  da  se
sme je mo  ili  da stva ri  koje  se doga đa ju  u  priči shva ta mo  s
naj ve ćom ozbilj no šću  kao tra gič ne.

Sad  bih poku šao donek le, saže to,  da vari ram  to  što
sam  izneo  ili, tač ni je,  da  se pri se tim  šta  sam  sve mis lio
onda,  a  na  šta  sad mis lim.

( Ovo  će zapra vo  biti zame tak  za projekt filo zof sko-
-knji žev nog zbor ni ka  koji  nikad  neću sači ni ti. Auto ri pri -
lo ga  bili  bi mis lio ci  koji  su pisa li  o Mel vi lo voj para bo li.
Zatim  bi  se  u zbor ni ku  našao  i  opis mno gih čvo riš ta  u
koji ma  se Mel vi lov Bartlbi, veru jem, dodi ru je  s poje di -
nim pri ča ma  i figu ra ma Fran ca  Kafke.)

*

Priča  o pisa ru Bart lbi ju  prvi  put  je objav lje na 1853. godi -
ne,  a   kad  je pro či ta te,  ako  je  još  niste pro či ta li, upoz na -
će te  se  s jed nim,  blago reče no, neo bič nim  likom. Bart lbi
radi,  kao pre pi si vač  akata,  u jed noj  od advo kat skih kan -
ce la ri ja  na čuve nom nju jor škom Vol-stri tu ( Wall  Street,
što doslov no pre ve de no  znači  ulica  sa  zidom1),  i  tada  i
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naz van  i Zazidana  ulica, ćor so kak  u  kojem  smo zau vek zato če ni,
Walled  Street.



danas finan sij skim cen trom  SAD. Bart lbi  nema  nikog
bliž njeg  i  kao  da uop šte  nema pro šlos ti. Oko li na  ga pri -
lič no  teško  ili nima lo razu me. Nes hvat lji vo  je  svima  zašto
on odbi ja  da  bude pla ćen,  a  potom nje gov pos lo da vac
uo ča va  da  on  nikad  ne napuš ta kan ce la ri ju.  Čak  i kri šom
noći va  u  njoj.  Kao  da  se zazi dao  u  njoj  i odbi ja  da odat le
iziđe. Isklju či vo  se pre hra nju je kola či ći ma  od đum bi ra,  a
onda  i  njih pres ta je  da  jede. Među tim, naj šo kant ni ja  je
nje go va izvan red na for mu la  kojom odbi ja  svaki  posao,
svaki  zahtev  koji  mu  se upu ću je.  Šta  god  se tra ži lo  od
njega,  on  na  to uzvra ća reči ma  da radi je  ne  bi  to ura dio.
Ne  bi nikak vo  drugo nameš te nje,  ne  bi  ma  šta  čime  bi  da
ga oba ve žu.  Nije  baš  sklon  tome  da  to  obavi,  nije  baš
sklon  ovome,  nije  baš  sklon  onome…  Ali, nje go va pri -
stoj na for mu la odbi ja nja  nije dovolj na  da  se  kaže  da  je  on
pore me ćen.  Ne  bi  se  moglo  reći  ni  da  je  neki goro pad ni
bun tov nik.  Sve  vreme osta je mis te ri ja.  I  tako  do  kraja
priče,  do Bart lbi je ve  smrti  podno zat vors kog  zida. 

Kao  što  je Bart lbi  za  sve  u  priči mis te ri ja  tako  i  priča
osta je neob jaš nji va  za  sve mis lio ce  i kri ti ča re  koji  su poku -
ša li  da  je tuma če.1 Da  li  je  stvar poli tič ka, psi ho loš ka, egzi -
sten ci jal na  i  tako  dalje,  ne  znamo.  Pisac  nam  ne  nudi
nikak vo raz jaš nje nje  za  taj fatal ni Bart lbi jev  izraz  I  would
pre fer  not  to,  čija apsurd nost, her me tič nost, ling vis tič ka
ano mal nost (gra ma tič ko odstu pa nje  od angloa me rič kih
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1 Goto vo  je bes ko na čan  niz naj ugled ni jih  i naj in ven tiv ni jih
auto ra  koji  su  se nosi li  s  tom pri čom,  a  ona  im  je  više  ili  manje
izmi ca la.  Da nave dem  tek neko li ko, pogla vi to filo zof skih:  Moris
Blan šo,  Žorž  Bataj,  Leo  Marks (vide ti nje gov izu ze tan,  već kla si čan
esej: “Mel vil le’s Para ble  of  the  Walls.” Sewanee Revi ew. 61.4 (1953):
602-627.  Web. 29  April 2011),  Žil  Delez,  Đorđo Agam ben,  Žak
Ran si jer,  Žak Deri da,  Žan-Lik  Nansi, post mark sis ti  Majkl  Hart  i
Anto nio  Negri. Fran cus ki filo zo fi  su oči gled no  bili oča ra ni Bart lbi -
jem.  Odjek Bart lbi je ve for mu le  bismo  mogli  da pre poz na mo  i  u
poen ta ma Vit gen štaj no vog  dela Tractatus logi co-phi lo sop hu cus…



jezič kih  normi,  s  kojim  se sre će mo  u  tom izra zu1), svo je -
vrs na katas tro fič nost, osta ju netak nu te. Napros to  se suo -
ča va mo  s tako re ći nedo ku či vom zago net kom,  pa  u
odsust vu nje nog smi sla može mo jedi no  da  je kon strui še -
mo,  i  to  je veči ti iza zov čita o cu.  Njena dale ko sež na više -
smis le nost, osci lu ju ći izme đu obe zo ru ža va ju ćeg tri jum fa
mir nog, pasiv nog otpo ra ( koji  je  prema Blan šou  jedan  od
obli ka  borbe)  i vrhun skog poniš ta va nja  volje, kraj nje
frus tra ci je, neiz re ci ve klo nu los ti  koja  kao  da izvi re  iz
samog  srca  opšte pro pas ti, une ko li ko saz da je  neku nemo -
guć nu figu ru  našeg nera zu me va nja čovek ovog  sveta  na
raz me đi tra gi ke  i komi ke,  na gra ni ci konač nog pora za  i
nesi gur nog opstan ka.  Kao  da  naša suve re nost ( u Bart lbi -
je vog slu ča ju,  to  bi, sma tra  Bataj,  bila auten tič na suve re -
nost),  u  koju  smo vero va li  tokom isto ri je,  biva nepov rat -
no ras to če na,  a sop stve nog sub jek ta,  koji  smo  tako  dugo  i
mučno gra di li, biva mo odjed nom  i neo če ki va no liše ni. 

Sub jekt  u Mel vi lo voj para bo li  je bez ma lo pot pu no
ras pli nut. Zajed ni ca  koja  se suge ri še  u  priči, ame rič ka  ili
bilo  koja  druga takoz va na zapad na,  gubi  se  sa vidi ka.
Njene gra ni ce okon ča va ju  podno zido va. Bartlbi je,  u
neku  ruku,  na  kraju kra je va, krea tiv no ogla ša va nje  smrti
zajed ni ce;  povest  o  liku  koji išče za va  u zajed ni ci zate če -
noj  u  ulicu  koja  nikud  ne  vodi. 

Mel vil  je  samo  jednu  takvu  priču napi sao.  Ali,  ja  bih
rekao  da  ova  priča  čini  čast knji žev nos ti,  čak  i  više  od
Mobi  Dika.  To  je magič na  priča  koja delo tvor no pot vr -
đu je  sve raz lo ga pos to ja nja knji žev nos ti.

Jovi ca  Aćin
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1 U stro ži joj engles koj ver zi ji, Bart lbi  bi  pre tre ba lo  da  se izra -
zi  ovako:  I  would rat her  not. Ali,  ne,  on  je neuh vat lji vo  svoj  i,  u  isti
mah, neuh vat lji vo  tuđ  sebi,  i  kao  takav  kuje  jezik  izvan sva ču jeg
jezi ka. Smeš ta ju ći  to  not  to na  kraju izra za,  on  kao  da nage veš ta va
svoju dubo ku bipo lar nost,  koja okle va izme đu tvr đe nja  i pori ca -
nja,  pri  čemu  nas tvr đe nje opri su ću je,  a pori ca nje proždi re.



Bartlbi, pisar 



Ja  sam pri lič no  star čo vek. Pri ro da  mog po zi va,  za
pos led njih tri de set go di na, do ve la  me  je  u vi še ne -
go svakidašnji do dir  s  onim  što  bi mo glo  da  se
uči ni za nim lji vom  i do nek le je din stve nom kla som
lju di,  o ko ji ma,  a  da  je  to me ni poz na to,  još niš ta
ni je za be le že no – ho ću  da ka žem  o sud skim be lež -
ni ci ma,  to  jest, pi sa ri ma. Poz na vao  sam ve o ma
ve li ki  broj  njih, pro fe sio nal no  i pri vat no,  i bi će  mi
dra go  da iz ves tim  o ko je če mu,  na  šta  će  se do bro -
duš na gos po da os me hnu ti,  a  one oset lji ve du še
za pla ka ti. Me đu tim, odri čem  se bio gra fi ja  svih
dru gih pi sa ra, za rad ne ko li ko stra ni ca  iz ži vo ta
Bart lbi ja, ko ji  je  bio naj ne o bič ni ji pi sar ko jeg  sam
vi deo  ili  za ko jeg  sam  čuo.  Dok  bih  o dru gim sud -
skim pre pi si va či ma mo gao  da is pi šem ži vo to pis
od po čet ka  do kra ja,  za Bart lbi ja niš ta slič no ni -
sam  u sta nju. Ve ru jem  da  ne pos to ji ma te ri jal  za
iscrp nu  i za do vo lja va ju ću bio gra fi ju  ovog čo veka.
To  je ne po prav lji va šte ta  po knji žev nost. Bart lbi  je
bio je dan  od  onih  o ko ji ma ne ma ni čeg po uz da -
nog mi mo  onog  što  se na la zi  u ori gi nal nim do ku -
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men ti ma  a,  u nje go vom slu ča ju,  to  je izu zet no skro -
m no.  Ono če ga  sam  se za pre pa šće nog po gle da na -
gle dao  u ve zi  s Bart lbi jem, predstavlja  sve što  znam
o nje mu,  ne ra ču na ju ći, is ti ni  za vo lju, je dan ne ja -
san iz veš taj,  o ko jem  će kas ni je bi ti re či.

Pre ne go  što pred sta vim pi sa ra, ona ko ka ko
sam  ga upo znao, umes no  je  da ka žem neš to  o se -
bi, svo jim nameštenicima, svo jim po slo vi ma, svo -
jim kan ce la ri ja ma  i naj bli žem ok ru že nju;  a  to  pre
sve ga  jer  je ta kav  opis ne od vo jiv  od svr sis hod nog
sa gl eda va nja glav nog ju na ka ko jeg  se spre mam  da
pred sta vim. Imprimis: ja  sam čo vek ko ji se,  od
mla dos ti  pa na o va mo,  rukovo dio du bo kim uve -
re njem  da  je naj jed nos tav ni ji na čin ži vlje nja  i  onaj
naj bo lji. Sto ga, prem da pri pa dam pro fe si ji ko ja  je
po slo vič no ener gič na  i na pe ta,  čak  i pre ko sva ke
mere,  ipak ni če mu  od  te vrs te ni kad ni sam doz vo -
lja vao  da na ru ši  moj  mir.  Ja  sam je dan  od  onih
ne am bi ci oz nih ad vo ka ta ko ji  se ni kad  ne obra ća -
ju po ro ti,  to  jest, ko ji ma dru štvo  ni  na ko ji na čin
ne aplau di ra; ne go  sam,  u spo koj stvu  i to pli ni ku -
će, oba vljao la god ne po slo ve  za ra čun bo ga tog
sve ta, ba vio  se za lož nim pra vom  i ta  pi ja ma.  Svi
ko ji  me poz na ju, sma tra ju  me izu zet no pouzda-
nim čo ve kom. Po koj ni  Džon Džej kob  Ator, čo vek
ko ji  je pre ma lo dr  žao  do pes nič kog za no sa, ni je
okle vao  da ob ja vi  to  da  je  moj pr vi ve li ki  cilj –
obaz ri vost;  tek po tom – me tod.  Ne  iz taš ti ne ne go
jed no stav no ka ko  bih is ta kao či nje ni cu, na vo dim
da,  što  se po koj nog Džo na Džej ko ba As to ra ti če,
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ni sam bes pos li čio;  to  ime, priz na jem, vo lim  da
na vo dim;  jer  ono zvu či ujed na če no  i za o kru že no,
a zvon ko  je po put zlat nih po lu ga.  Bez ustru ča va -
nja do da jem  da uop šte ni sam  bio ne sves tan ve o -
ma dob rog miš lje nja po koj nog Džo na Džej ko ba
As to ra. 

Iz ves no vre me  pre ne go  što  ova ne ve li ka pri ča
po či nje, mo ji po slo vi izu zet no  su uz na pre do va li.
Do bio  sam sta ru do bru kan ce la ri ju  u zgra di Su da
prav de dr ža ve Nju jork, ko ja da nas vi še  ne pos to ji.
Bi la  je  to  ne na ro či to teš ka služ ba,  ali  i  te ka ko un-
os na. Ret ko  kad  sam gu bio pri bra nost;  još re đe  se
iz la gao opas nos ti ma ko ju do no si ogro če nje  zbog
ne prav de  i uvre de;  ipak, ov de  mi  se mo ra do pus -
ti ti  to da ispadnem br zo plet  i iz ja vim  da iz ne nad -
no  i na pras no uki da nje kan ce la ri je su da, do no še -
njem no vog us ta va, sma tram... pre u ra nje nim
či nom; uto li ko  pre  što  sam ra ču nao  na do ži vot ne
pri ho de,  a  u stva ri na pa bir čio sve ga ne ko li ko krat -
kih go di na.  Ali,  ovo  sam us put.

Mo je pros to ri je na la zi le  su  se  na spra tu,  u  Vol
Stri tu  broj –.  Na jed nom kra ju gle da le  su  na  beo
zid unu traš njos ti pros tra nog svet lar ni ka ko ji  se
pru žao  od vr ha  do  dna zda nja.

Ovaj po gled mo gao  bi  da  se sma tra do sad ni -
jim ne go ina če, bu du ći  da mu  je ne do sta ja lo  ono
što sli ka ri na zi va ju „ži vo pisan pej za ž“.  Ali,  ako  je  i
ta ko, po gled  s dru gog kra ja mo jih pros to ri ja,  ako
niš ta dru go, nu dio  je,  u naj ma nju ru ku – su prot -
nost.  U  tom prav cu, mo ji pro zo ri omo gu ća va li  su
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ne o me tan po gled  na vi sok  zid  od ci gle, po cr neo
od sta ros ti  i več ne sen ke;  zid ko ji ni je za hte vao
dvo gled ka ko  bi po ka zao svo je pri mam lji ve le po -
te,  ali ko ji  je,  na sre ću  po  sve go to vo krat ko vi de
pos ma tra če,  bio po dig nut  na de set sto pa  od mo -
jih pro zo ra. Za hval ju ju ći ne poj mlji voj vi si ni okol -
nih zda nja, bu du ći  da  su  se mo je pro sto ri je na la -
zi le  na dru gom spra tu, me đu pros tor iz me đu  ovog
zi da  i mo jih pros to ri ja  ni naj mnje ni je pod se ćao
na ogro man pra vo ugao ni re zer vo ar.

U vre me ko je ne pos red no pret ho di do las ku
Bart lbi ja, za poš lja vao  sam  dva čo veka  u svoj stvu
pi sa ra  i jed nog  u svoj stvu kan ce la rij skog po moć -
ni ka ko ji  je ve o ma obe ća vao. Pr vi – Ću ran; dru gi
– Šti palj ka; tre ći – Đum bir. Mož da  ovo pod se ća
na ime na ko ja  se  ne sre ću  baš ta ko čes to  u adre sa -
ru. Is ti ni  za vo lju, bi li  su  to na dim ci ko je  su mo ji
služ be ni ci na de nu li je dan dru gom  i ko ji  kao  da  su
od go va ra li nji ho voj po ja vi,  to  jest, pri ro di. Ću ran
je  bio zde past, de be ljuš kast En glez, ot pri li ke mo -
jih go di na –  to  jest,  oko šez de set. Čo vek  bi mo gao
da ka že  da  mu  je uju tru li ce bi lo ve o ma ru me no,
ali pos le dva na est, da kle  kad od bi je pod ne –  i  dođe
nje gov  sat  za ru čak – plam te lo  je  kao re šet ka pre -
pu na bo žić nog ug ljev lja;  i na stav lja lo  je  da go ri –
ali, ta ko re ći, ma lo-po ma lo je nja va ju ći –  sve  do  šest
uve če  ili ta ko neš to, pos le če ga vi še  ne  bih vi deo
vlas ni ka  tog li ca ko je kao  da  je, uda lja va ju ći  se  od
pod ne va za jed no  sa sun cem,  s  njim to nu lo,  da  bi
su tra dan os va nu lo, dos ti glo vr hu nac  i po no vo opa-
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