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Ulica koja nikud ne vodi
Projekt Bartlbi

Melvilov junak nije bolesnik ne-
go lecnik bolesne Amerike, Saman-
-iscelitelj, novi Hristos i brat svih
nas.

7il Delez

Melvilov knjizevni eksperiment
postavlja ovo pitanje: Pod ko-
jim uslovima nesto moze da se
odigra i (1o jest, istovremeno) da
se ne odigra, da bude istinito ne
vie nego da ne bude istinito?

Dordo Agamben

Pre nekolika godina napisao sam povodom price
Hermana Melvila o pisaru Bartlbiju sledece:

Za pricu ,,Bartlbi, pisar mogli bismo re¢i da je para-
bola o sukobu i o pasivhom otporu kao odgovoru Sma-
tram da je ta prica na]bolja Melvilova prica, kojoj bi tre-
balo da se vratamo i iznova je ¢itamo. U n;o; se
prepoznaje Kafka pre Kafke kakvog znamo, recimo, iz
price ,Umetnik u gladovanju® [ili u likovima pomo¢nika
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kod Katke koji su glasnici nicega]. I Melvilova pric¢a je o
gladovanju, ali i o zidovima. Zidovi nas sputavaju i zatva-
raju. Svet koji nas okruzuje u stvari je takode zid, pa smo
s takvim zidom u vecitom sukobu u kojem ¢emo, razu-
me se, neizbezno biti porazeni. Melvilov junak Bartlbi
pronasao je jezicku formulu, kako je to nazvao francuski
filozof Zil Delez, kojom se pasivno opire. Formula koja se
krije u izrazu ,,Nisam sklon da“, ili ,Radije ne bih*, kako
je srpski prevodilac u ovoj knjizi odlu¢io da prevede
angloameri¢ko I would prefer not to, ma koliko izgledala
nemocdna po sebi, vise je nego mo¢na da u okolini izazo-
ve svojevrsnu krizu vere. Melvilov smisao za grotesku u
ovoj pri¢i dostize klimaks, i ne znamo vise da li da se
smejemo ili da stvari koje se dogadaju u pric¢i shvatamo s
najve¢om ozbiljnosc¢u kao tragicne.

Sad bih pokusao donekle, sazeto, da variram to §to
sam izneo ili, ta¢nije, da se prisetim §ta sam sve mislio
onda, a na $ta sad mislim.

(Ovo ¢e zapravo biti zametak za projekt filozofsko-
-knjizevnog zbornika koji nikad necu saciniti. Autori pri-
loga bili bi mislioci koji su pisali o Melvilovoj paraboli.
Zatim bi se u zborniku nasao i opis mnogih ¢vorista u
kojima se Melvilov Bartlbi, verujem, dodiruje s pojedi-
nim pri¢ama i figurama Franca Kafke.)

Pric¢a o pisaru Bartlbiju prvi put je objavljena 1853. godi-
ne, a kad je proditate, ako je jo$ niste procitali, upozna-
Cete se s jednim, blago receno, neobi¢nim likom. Bartlbi
radi, kao prepisivac akata, u jednoj od advokatskih kan-
celarija na ¢uvenom njujorskom Vol-stritu (Wall Street,
$to doslovno prevedeno znaéi ulica sa zidom'), i tada i

! 1z perspektive Melvilove pri¢e, Wall Street bio mogao biti
nazvan i Zazidana ulica, ¢orsokak u kojem smo zauvek zatoceni,
Walled Street.
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danas finansijskim centrom SAD. Bartlbi nema nikog
bliznjeg i kao da uopste nema proslosti. Okolina ga pri-
li¢no tesko ili nimalo razume. Neshvatljivo je svima zasto
on odbija da bude placen, a potom njegov poslodavac
uocava da on nikad ne napusta kancelariju. Cak i krisom
nodiva u njoj. Kao da se zazidao u njoj i odbija da odatle
izide. Isklju¢ivo se prehranjuje kola¢i¢ima od dumbira, a
onda i njih prestaje da jede. Medutim, najsokantnija je
njegova izvanredna formula kojom odbija svaki posao,
svaki zahtev koji mu se upucuje. Sta god se trazilo od
njega, on na to uzvraca re¢ima da radije ne bi to uradio.
Ne bi nikakvo drugo namestenje, ne bi ma $ta ¢ime bi da
ga obavezu. Nije bas sklon tome da to obavi, nije ba$
sklon ovome, nije ba§ sklon onome... Ali, njegova pri-
stojna formula odbijanja nije dovoljna da se kaze da je on
poremecen. Ne bi se moglo re¢i ni da je neki goropadni
buntovnik. Sve vreme ostaje misterija. I tako do kraja
price, do Bartlbijeve smrti podno zatvorskog zida.

Kao $to je Bartlbi za sve u prici misterija tako i pric¢a
ostaje neobjasnjiva za sve mislioce i kriticare koji su poku-
$ali da je tumace.! Da i je stvar politi¢ka, psiholoska, egzi-
stencijalna i tako dalje, ne znamo. Pisac nam ne nudi
nikakvo razja$njenje za taj fatalni Bartlbijev izraz I would
prefer not to, ¢ija apsurdnost, hermeti¢nost, lingvisticka
anomalnost (gramati¢ko odstupanje od angloamerickih

! Gotovo je beskona¢an niz najuglednijih i najinventivnijih
autora koji su se nosili s tom pri¢om, a ona im je vise ili manje
izmicala. Da navedem tek nekoliko, poglavito filozofskih: Moris
Blango, Zorz Bataj, Leo Marks (videti njegov izuzetan, ve¢ klasi¢an
esej: “Melville’s Parable of the Walls.” Sewanee Review. 61.4 (1953):
602-627. Web. 29 April 2011), Zil Delez, Dordo Agamben, Zak
Ransijer, Zak Derida, Zan-Lik Nansi, postmarksisti Majkl Hart i
Antonio Negri. Francuski filozofi su oc¢igledno bili o¢arani Bartlbi-
jem. Odjek Bartlbijeve formule bismo mogli da prepoznamo i u
poentama Vitgenstajnovog dela Tractatus logico-philosophucus. ..



jezi¢kih normi, s kojim se sre¢emo u tom izrazu'), svoje-
vrsna katastrofi¢nost, ostaju netaknute. Naprosto se suo-
¢avamo s takore¢i nedokudivom zagonetkom, pa u
odsustvu njenog smisla mozemo jedino da je konstruise-
mo, i to je veliti izazov ¢itaocu. Njena dalekosezna vise-
smislenost, osciluju¢i izmedu obezoruzavajuceg trijumfa
mirnog, pasivnog otpora (koji je prema Blansou jedan od
oblika borbe) i vrhunskog ponistavanja volje, krajnje
frustracije, neizrecive klonulosti koja kao da izvire iz
samog srca opste propasti, unekoliko sazdaje neku nemo-
guénu figuru naseg nerazumevanja ¢ovekovog sveta na
razmedi tragike i komike, na granici kona¢nog poraza i
nesigurnog opstanka. Kao da nasa suverenost (u Bartlbi-
jevog slucaju, to bi, smatra Bataj, bila autenti¢na suvere-
nost), u koju smo verovali tokom istorije, biva nepovrat-
no rastocena, a sopstvenog subjekta, koji smo tako dugo i
muc¢no gradili, bivamo odjednom i neocekivano liseni.

Subjekt u Melvilovoj paraboli je bezmalo potpuno
rasplinut. Zajednica koja se sugerise u pric¢i, americka ili
bilo koja druga takozvana zapadna, gubi se sa vidika.
Njene granice okoncavaju podno zidova. Bartlbi je, u
neku ruku, na kraju krajeva, kreativno oglasavanje smrti
zajednice; povest o liku koji i$¢ezava u zajednici zatece-
noj u ulicu koja nikud ne vodi.

Melvil je samo jednu takvu pric¢u napisao. Alj, ja bih
rekao da ova prica ¢ini cast knjizevnosti, ¢ak i vise od
Mobi Dika. To je magi¢na prica koja delotvorno potvr-
duje sve razloga postojanja knjizevnosti.

Jovica Aéin

1 U strozijoj engleskoj verziji, Bartlbi bi pre trebalo da se izra-
zi ovako: I would rather not. Ali, ne, on je neuhvatljivo svoj i, u isti
mah, neuhvatljivo tud sebi, i kao takav kuje jezik izvan svacujeg
jezika. Smestajudi to not to na kraju izraza, on kao da nagevestava
svoju duboku bipolarnost, koja okleva izmedu tvrdenja i porica-
nja, pri ¢emu nas tvrdenje oprisucuje, a poricanje prozdire.
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Ja sam prili¢no star ¢ovek. Priroda mog poziva, za
poslednjih trideset godina, dovela me je u vise ne-
go svakidasnji dodir s onim $to bi moglo da se
ucini zanimljivom i donekle jedinstvenom klasom
ljudi, o kojima, a da je to meni poznato, jos nista
nije zabelezeno — ho¢u da kazem o sudskim belez-
nicima, to jest, pisarima. Poznavao sam veoma
veliki broj njih, profesionalno i privatno, i bie mi
drago da izvestim o kojecemu, na $ta ¢e se dobro-
dusna gospoda osmehnuti, a one osetljive duse
zaplakati. Medutim, odri¢em se biografija svih
drugih pisara, zarad nekoliko stranica iz zivota
Bartlbija, koji je bio najneobic¢niji pisar kojeg sam
video ili za kojeg sam ¢uo. Dok bih o drugim sud-
skim prepisiva¢ima mogao da ispiSem Zivotopis
od pocetka do kraja, za Bartlbija nista sli¢no ni-
sam u stanju. Verujem da ne postoji materijal za
iscrpnu i zadovoljavajuéu biografiju ovog ¢oveka.
To je nepopravljiva Steta po knjizevnost. Bartlbi je
bio jedan od onih o kojima nema niceg pouzda-
nog mimo onog $to se nalazi u originalnim doku-
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mentima a, u njegovom slucaju, to je izuzetno skro-
mno. Ono ¢ega sam se zaprepaséenog pogleda na-
gledao u vezi s Bartlbijem, predstavlja sve $to znam
o njemu, ne racunajudi, istini za volju, jedan neja-
san izves$taj, o kojem e kasnije biti reci.

Pre nego sto predstavim pisara, onako kako
sam ga upoznao, umesno je da kazem nesto o se-
bi, svojim namestenicima, svojim poslovima, svo-
jim kancelarijama i najblizem okruzenju; a to pre
svega jer je takav opis neodvojiv od svrsishodnog
sagledavanja glavnog junaka kojeg se spremam da
predstavim. Imprimis: ja sam covek koji se, od
mladosti pa naovamo, rukovodio dubokim uve-
renjem da je najjednostavniji nacin Zivljenja i onaj
najbolji. Stoga, premda pripadam profesiji koja je
poslovi¢no energi¢na i napeta, ¢ak i preko svake
mere, ipak nicemu od te vrste nikad nisam dozvo-
ljavao da narus$i moj mir. Ja sam jedan od onih
neambicioznih advokata koji se nikad ne obraca-
ju poroti, to jest, kojima drustvo ni na koji nacin
ne aplaudira; nego sam, u spokojstvu i toplini ku-
¢e, obavljao lagodne poslove za ra¢un bogatog
sveta, bavio se zaloznim pravom i tapijama. Svi
koji me poznaju, smatraju me izuzetno pouzda-
nim ¢ovekom. Pokojni Dzon Dzejkob Ator, covek
koji je premalo drzao do pesni¢kog zanosa, nije
oklevao da objavi to da je moj prvi veliki cilj —
obazrivost; tek potom — metod. Ne iz tastine nego
jednostavno kako bih istakao ¢injenicu, navodim
da, $to se pokojnog Dzona Dzejkoba Astora tice,
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nisam besposli¢io; to ime, priznajem, volim da
navodim; jer ono zvudi ujednaceno i zaokruzeno,
a zvonko je poput zlatnih poluga. Bez ustrucava-
nja dodajem da uopste nisam bio nesvestan veo-
ma dobrog misljenja pokojnog Dzona Dzejkoba
Astora.

Izvesno vreme pre nego $to ova nevelika prica
pocinje, moji poslovi izuzetno su uznapredovali.
Dobio sam staru dobru kancelariju u zgradi Suda
pravde drzave Njujork, koja danas vie ne postoji.
Bila je to ne narocito teska sluzba, ali i te kako un-
osna. Retko kad sam gubio pribranost; jos rede se
izlagao opasnostima koju donosi ogrocenje zbog
nepravde i uvrede; ipak, ovde mi se mora dopus-
titi to da ispadnem brzoplet i izjavim da iznenad-
no i naprasno ukidanje kancelarije suda, donose-
njem novog ustava, smatram... preuranjenim
¢inom; utoliko pre $to sam ra¢unao na dozivotne
prihode, a u stvari napabircio svega nekoliko krat-
kih godina. Ali, ovo sam usput.

Moje prostorije nalazile su se na spratu, u Vol
Stritu broj —. Na jednom kraju gledale su na beo
zid unutrasnjosti prostranog svetlarnika koji se
pruzao od vrha do dna zdanja.

Ovaj pogled mogao bi da se smatra dosadni-
jim nego inace, budu¢i da mu je nedostajalo ono
$to slikari nazivaju ,,zivopisan pejzaz®. Ali, ako je i
tako, pogled s drugog kraja mojih prostorija, ako
nista drugo, nudio je, u najmanju ruku — suprot-
nost. U tom pravcu, moji prozori omogucavali su
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neometan pogled na visok zid od cigle, pocrneo
od starosti i ve¢ne senke; zid koji nije zahtevao
dvogled kako bi pokazao svoje primamljive lepo-
te, ali koji je, na srecu po sve gotovo kratkovide
posmatrace, bio podignut na deset stopa od mo-
jih prozora. Zahvaljuju¢i nepojmljivoj visini okol-
nih zdanja, bududi da su se moje prostorije nala-
zile na drugom spratu, meduprostor izmedu ovog
zida 1 mojih prostorija ni najmnje nije podse¢ao
na ogroman pravougaoni rezervoar.

U vreme koje neposredno prethodi dolasku
Bartlbija, zaposljavao sam dva ¢oveka u svojstvu
pisara i jednog u svojstvu kancelarijskog pomo¢-
nika koji je veoma obecavao. Prvi — Curan; drugi
— Stipaljka; tre¢i — Dumbir. Mozda ovo podseéa
na imena koja se ne srec¢u bas tako cesto u adresa-
ru. Istini za volju, bili su to nadimci koje su moji
sluzbenici nadenuli jedan drugom i koji kao da su
odgovarali njihovoj pojavi, to jest, prirodi. Curan
je bio zdepast, debeljuskast Englez, otprilike mo-
jih godina — to jest, oko $ezdeset. Covek bi mogao
da kaze da mu je ujutru lice bilo veoma rumeno,
ali posle dvanaest, dakle kad odbije podne —i dode
njegov sat za rucak — plamtelo je kao resetka pre-
puna bozi¢nog ugljevlja; i nastavljalo je da gori —
ali, takore¢i, malo-pomalo jenjavajuci — sve do Sest
uvece ili tako nesto, posle cega vise ne bih video
vlasnika tog lica koje kao da je, udaljavajuci se od
podneva zajedno sa suncem, s njim tonulo, da bi
sutradan osvanulo, dostiglo vrhunac i ponovo opa-
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