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O  ovoj knji zi

Zaš to  sam od jed nom  sklon Flo be ru? Odu vek  mi  je  bio bli -
zak, ma da ne ka ko ma nje vid lji vo. Ot krio  sam  ga, ve ru jem,
u svo joj se dam na es toj go di ni  sa Gospođom Bo va ri, nje go -
vim re mek-de lom.  U  to do ba, priz na jem  da  mi  je  taj ro -
man  bio  tuđ  i ni sam  ga od mah ra zu meo. Ubr zo  sam pro -
či tao  i ro man Salambo, ko ji  je ta da  već  bio bli ži mo me
uku su,  pa on da Kušanje sve tog An to ni ja, ro man  od ko jeg
sam oče ki vao ču da. Za tim,  dve  ili  tri go di ne kas ni je pro či -
tao  sam Sentimentalno vas pi ta nje i ot krio iro ni ju. Iro ni ja  je
kod Flo be ra skri ve na  i va lja  je pro na ći. Po jed nos ta vi ću:  za
me ne  je, da nas, či ta ti Flo be ra svo je vrs tan  lov  na ču do zva -
no iro ni ja.  To  je raz log zaš to  sam po že leo  da ma kar ne ko -
li ko nje go vih pri ča pre ve dem  i  da ta ko uz vra tim  na  dug ko -
jim  me  je, pu tem iro ni je, za du ži lo či ta nje Flo be ra. Na u či lo
me  je  da  uvek neg de pos to ji pri li ka  da obo ga ću je mo  svoj
na čin či ta nja knji ga.  Da,  ja ve ru jem  da sva ko  ima  svoj na -
čin či ta nja,  i  da  je  taj na čin oti sak prs ta či ta o če vog du ha.

Ipak,  na  ovaj ma li pre vo di lački  rad  bio  sam pod stak -
nut  i iz da njem ko je  je,  pod na slo vom Bibliomanija  i dru -
gi tek sto vi, pri re dio (i na pi sao pred go vor Satanino pi sa nje)
An ri Me šo nik  i ko je  se po ja vi lo 1982. go di ne,1 a  ja  ga ubr -
zo po tom do bio  u ru ke.

1 Gustave Flaubert, Bibliomanie et autres textes 1836-1839,
précédé de L’écriture de Satan de Henri Meschonnic, izd. Jean-
Cyrille Godefroy (1982).



Ono  što raz li ku je pri ču  od ro ma na, pre ma iz ves nim
tvrd nja ma ko je za ti čem  u li te ra tu ri, jes te  u nje noj na ra tiv -
noj kon cen tra ci ji:  svi ele men ti  se sa bi ru  u funk ci ji kra ja
pri če. Pri ča to bo že nas ta je  zbog nje nog za vr šet ka, ko ji  uz
to od lu ču je  i  o sa mom pos tup ku pri po ve da nja.  Ja  baš ta -
ko  i  ne gle dam  na raz li ku iz me đu pri če  i ro ma na,  jer pri -
ču po ne kad vi dim na pros to  kao od lo mak ko ji  je do vo ljan
za se be.  Sve pri če  i  svi ro ma ni uče stvu ju  u is tom mo zai ku
či ji de lo vi  su ma nji  ili ve ći,  a  sam mo za ik  se nig de  ne za -
vr ša va ne go  se ši ri  u bes kraj.  U  tom bes kra ju, gra ni ce iz -
me đu pri če  i ro ma na  su pri lič no fluid ne.  I ta ko, pre vo de -
ći, iza brao  sam pri če, mož da  i sto ga  što Flo be ro ve pri če
još ni su  sve pre ve de ne  kod  nas. Do bro, pro fe so ri  će  nam
re ći  da  je Flo ber realistički pisac,  ali  u nje go vim pri ča ma
ni je teš ko ot kri ti tež nju  ka sa vr še noj romantičkoj stilskoj
for mi.  To  nam do ka zu je  da pos to ji  i dru go Flo be ro vo li -
ce, li ce ro man tič kog pis ca.  I ta kav  nam  je pre poz nat ljiv
već  u nje go vim ra nim ra do vi ma.  Ali, mrač ne  i straš ne,  čak
(pre ma Me šo ni ku) sa tan ske  i op se siv ne te me, re ci mo,  u
pr ve  dve pri če  u  ovoj knji zi, pos ve do ča va ju ći  nam  da  je
či tao ne mač kog ro man ti ča ra  E.  T.  A. Hof ma na, pre u ze te
su za pra vo  iz stvar nos ti.  To  su do ga đa ji ko ji  su  se, ma da
do nek le druk či je, odi gra li  u zbi lji,  a pi sac  ih  je, na le tev ši
na  njih  u no vi na ma ( u slu ča ju „Bi blio ma ni je“)  ili  u is to -
rij skim spi si ma ( u slu ča ju „Ku ge  u Fi ren ci“), sa mo mo -
du li rao  po svo joj krea tiv noj že lji, ko ja  je,  u Flo be ro vom
slu ča ju, go to vo pri rod no stre mi la ro man tič kom du hu.

A  moj iz bor?  On obuh va ta če ti ri pri če: pr ve  dve  iz pi -
šče ve mla dos ti, os ta le  dve po ti ču  iz do ba nje go ve zre los ti.
Taj na ra tiv ni  luk iz me đu mla dog  i sta rog Flo be ra  me op -
či nja va.  On opi su je saz re va nje  tog pis ca,  ili ka ko  je Flo ber
pos tao Flo ber.  Jer,  baš  kao  što  sam Flo ber ka že, umetnost
je ve li ka sa mo za to  što ras te to kom ce log ži vo ta. Na ve de ni
is kaz  je mož da mu dar,  a mož da pri glup.  Ni jed no  ni dru -
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go;  on  je na pros to iro ni čan  na flo be rov ski na čin  i  kao  da
ne pos red no pro is ti če  iz du ha mo ga iz bo ra  i  ove knji ge.

Ako  se os vr nem,  moj pre vo di lački  rad  na Flo be ro vim
pri ča ma  bio  je,  u os no vi, ma la  i oso be na vež ba uva ža va -
nja. Is tov re me no,  uz pre vo đe nje, sa mo  za se be, za pu tio
sam  se  i  na krat ko ima gi nar no pu to va nje  u Fran cus ku,  u
Ruan  i Kroa se. Po seb no  Ruan, sma tram, nu di us po me ne
na pis ca  i saz da je naj bo lji mo guć ni ok vir  za pre vo đe nje
nje go vih pri ča.  I ta ko, pre vo de ći, pre da vao  sam  se tra ga -
nju  za raz li či tim do ga đa ji ma,  pre sve ga,  iz Flo be ro ve mla -
dos ti,  a ko ji  su ne pos red no  ili oko liš no mo gli bi ti evo ci ra -
ni  u nje go vim pri ča ma.

Iz da nje  u va šim ru ka ma ob je di nju je tek sto ve na pi sa -
ne 1836. go di ne  i 1877.  Šta  me  je pri ma mi lo upra vo  ovim
pri ča ma,  od ko jih  su dru ge  dve na pi sa ne če tr de set go di ne
pos le pr ve  dve?  Evo, ukrat ko, ele me na ta  iz pri ča ko ji  su
uti ca li  na  moj iz bor.

Flo ber  je  bio fa sci ni ran sta tu a ma  i skulp tu ra ma. Od -
jek  te fa sci na ci je dis kret no  se ar ti ku li še  u za pre pa šću ju ćoj
pri či mla dog pis ca „Ku ga  u Fi ren ci“.  Ne sa mo  za Flo be ra,
Fi ren ca  je  grad sta tua.  Ali, Fi ren ca  je bi la Flo be ro vo ima -
gi nar no pu to va nje  u tre nut ku  dok  je pri ča nas ta ja la. Fi -
ren tin ske sta tue  su za pra vo sta tue  u Rua nu. Ka men sta tua
je neš to ot por ni je  na ras ta ka nje, sva ka ko ot por ni je  od čo -
vek ovog me sa  i kos ti ju. Sli ku le ša  u pri či, Flo ber  je upoz -
nao  u ka bi ne tu  svog  oca, hi ru r ga  i pa to lo ga.  Na vi še mes ta
se mla di Flo ber os vr će  na či nje ni cu  da  su sta tue ne o set lji -
vi je  na iri ti ra ju će nas rta nje mu va zun za ra  i nji ho vo de struk -
tiv no de lo va nje. Op sed nut krh ko šću čo vek ovog te la  i ne -
u niš ti vo šću ka me nih sta tua, Flo ber iz gra đu je ne o bič nu
po e ti ku svo je pri če  o ri val stvu dvo ji ce bra će. 

„Bi blio ma ni ja“  je pri ča, ra zu me  se,  o stras ti  za knji ga -
ma.  Njen ak ter  je sta ri knji žar  za ko ga  se  ne  zna  da  li  on
po se du je knji ge  ili knji ge po se du ju nje ga. Knji ge  su nje go -
va fiks na ide ja.  Kod knji ge ko ju vo li,  on vo li  njen mi ris,
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oblik, na slov… Pot pu no  je ap sor bo van  tom straš ću. To li -
ka  strast mo že bi ti sa mo de mon ska. 

U  obe pri če zre log pis ca, Flo ber  je ba rem dva put na -
dah nut ka te dra lom  u Rua nu. „Pre da nje  o sve tom Ju li ja nu
Go stol jup cu“ na pi sao  je na dah nut jed nim  od vi tra ža  iz
XI II  veka ko ji  se na la zi  u ga le ri ji ko ja ok ru žu je crk ve ni
ho ral.  I na če, Flo be rov Ju li jan  je su rov čo vek, op sed nut
ubi ja njem ži vo ti nja  i stal nom bor bom,  a  tek po tom pos ta -
je sme ran.  U „Iro di ja di“,  on pri ča  o smr ti pro ro ka Jo va na
Krs ti te lja,  i  pri to me  je na dah nut tim pa nom  na se ver nom
por ta lu fa sa de ruan ske ka te dra le. Oči gled no  je  da  je  za pi -
sa nje  ove pri če Flo ber kon sul to vao op sež nu do ku men ta -
ci ju,  i  ono  što  nas iz oko la po ga đa jes te či nje ni ca  o mno štvu
re li gi ja  i ra sa,  i  to ka ko  nam pi sac do ča ra va su kob  oko vlas ti.

Dok či ta te knji gu, uve ren  sam  da će te  i  vi na ći  u nji -
ma ele men te ko ji  će po bu di ti va šu na klo nost pre ma  ovim
pri ča ma.

J.  A.
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Ku ga  u Fi ren ci

Mr zim  te,  ali  to  je brat ska mrž nja.

Alek san dar Di ma,  
Don  Huan  de Ma ra nja1

I

U Fi ren ci  je ne kad ži ve la že na  od šez de se tak go di na  po
ime nu Be a tri ča; sta no va la  je  u naj bed ni joj čet vr ti gra -
da,  a nje na je di na sred stva  za ži vot svo di la  su  se  na  to
da  je gos podi uka zi va la  na ne ku do bru pus to lo vi nu  i
da  je si ro maš nim su se di ma,  kad  bi bi li bo les ni, pro da -
va la iz ves ne le ko ve. Pri ho de  je do pu nja va la pros ja če -
njem.

Mo ra  da  je  u mla dos ti bi la ve li ka da ma,  ali po tom
se ta ko po gr bi la  da  joj  je fi gu ra jed va bi la pre poz nat lji -
va; cr te nje nog li ca bi le  s ne pra vil ne, ima la  je ve li ki ku -
kas ti  nos, ma le cr ne  oči, bra du iz du že nu, us ta ogrom -
na  iz ko jih  su  se po ma lja la  dva  ili  tri ove ća zu ba,
pož ute la  i kvar na,  dok  joj  se plju vač ka ne pres ta no sli -
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pad jed nog an đe la, za pra vo an đe la  zla. Mo glo  bi bi ti  da  je Alek san -
dar Di ma ko ris tio  sve nje mu poz na te le gen de  o  Don Hua nu, ia ko
je iz jav lji vao  da  je  bio po ve den Pros pe rom Me ri me om. ( Prev.)



va la  po do njoj us ni. Ode ća  joj  je bi la ne ka ko bi zar na,
ne u bi ča je na: su knja  joj  je bi la pla va,  a blu za cr na;  što
se obu će ti če,  uvek  je iš la bo so no ga, os la nja ju ći  se  o
štap vi ši  od  nje.

Do daj te to me buj nu se du ko su ko ja  joj  je pa da la
po ra me ni ma  i  na ple ća,  i ne u red no  joj, ne ne go va na,
oi vi ča va la li ce,  jer ni je ima la  čak  ni naj pros ti ju tra ku
ko jom  bi  je po ve za la.

Dan  i  deo no ći pro vo di la  je še ta ju ći uli ca ma Fi ren -
ce,  ali  bi  se uve če vra ća la ku ći  da neš to prez alo ga ji  i  na
do bru pus to lo vi nu upu ti  one ko ji ni su že le li  da  se jav -
no sre ću  s tak vom že nom  i sti de li  su  se  svog su je ver ja.

I ta ko, jed nog da na pri đo še  joj dvo ji ca ugled nih
mla di ća  i na lo ži še  joj  da  ih vo di nje noj ku ći;  ona  se po -
sluš no po vi no va  i  pođe is pred  njih.

Dok  su iš li, pro la ze ći mrač nim  i vi ju ga vim uli ca -
ma sta re grad ske čet vr ti, mla đi  od dvo ji ce go vo rio  je
dru go me  o svo jim bo jaz ni ma  i pre ba ci vao  mu nje go -
vu ne u me re nu že lju  da  mu  se ga ta  o to me  šta  ga ubu -
du će če ka.

– Oda kle  ti  ta ne o bič na ide ja – go vo rio  mu  je –  da
uop šte po že liš  da  ideš  kod  ove že ne?  Da  li  je  to pa met -
no? Po mis li sa mo  da  će ubr zo  osam sa ti  i  da  se smr ka -
va; po mis li sa mo  na  to  da  smo  u  ovoj pr lja voj čet vr ti  u
ko joj ži vi zlo či nač ka sve ti na,  a ko ja  će  na os no vu na ših
bo ga tih ma če va, per ja  na na šim ka pa ma  i čip ka nim
po ru bi ma  na okov rat ni ku  i ru ka vi ma la ko pret pos ta -
vi ti  da  su  nam dže po vi pu ni zla ta.

–  Ma,  ti  su su ma nut, Gar si ja – pre ki de  ga Fran ćes -
ko – pra va  si ku ka vi ca!

–  Ipak, poz na ješ  li  ti  ovu že nu?  Znaš  li ka ko  se
zo ve?

–  Znam,  to  je Be a tri ča.
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Taj od go vor  je ta ko de lo vao  na mla di ća  da  on na -
glo zas ta de, uto li ko  pre  što  se ga ta ra, čuv ši svo je  ime,  u
taj  mah os vr nu la,  a nje no ble do li ce, obrub lje no du -
gom se dom ko som ko ju  je ve tar bla go mr sio, na te ra  ga
da za trep će.

Gar si ja suz bi  svoj  strah  i na sta vi ćut ke  da ho da,  ali
u se bi  sve već ma pre ko re va ju ći svo ga bra ta Fran ćes ka.

Naj zad, pos le ne kih po la ča sa ho da, dos pe še  do ne -
kog du gog dr vo re da ko ji  je  još tre ba lo  da pre đu  pre
ne go  što stig nu  kod Be a tri če.

– Mo žeš  i ov de  da odra diš svo je – re če Gar si ja,
obra ća ju ći  se sta ri ci.

– Ne mo gu će. Sa če kaj te  još ne ko li ko tre nu ta ka,  a
evo  nas  kod me ne.

I  ona ot vo ri vra ta  iza ko jih  je po či nja lo spi ral no
ste pe niš te  od hras to vog drve ta. Pos le us pi nja nja  po
ste pe ni ci ma, Be a tri ča ot vo ri dru ga vra ta; bi la  je  to nje -
na so ba, obas ja na sve tilj kom oka če nom  o  strop,  ali či -
ja ble du nja va svet lost jed va  da  se pri me ći va la  i ta ma  je
bi la go to vo pot pu na.  Ipak,  uz iz ves tan na por,  a poš to
je  stan  bio ma len  i ni zak,  u sen ci  se na zi ra lo ne ko li ko
lo ba nja,  i  ako  bi  se slu čaj no ru kom do ta kao ve li ki
kruž ni  sto, na pi pa li bis te vlaž nu tra vu lji nu  i du ge,  još
krva ve vla si.

– Haj de br zo, po žu ri – re če Fran ćes ko.
Be a tri ča  mu  uze ru ku  i, pri no se ći  je is pod sve tilj ke,

re če  mu:
– Pa zi, vi diš  li  ove  tri li ni je  u obli ku  M?  To  je  znak

sre će; os ta le li ni je ko je  se ukrš ta ju  i pre pli ću pre ma pa -
l cu uka zu ju  na  to  da  će bi ti raz do ra  i iz da ja; tvo ja po -
ro di ca,  i  ti, mo gli bis te  da um re te  zbog iz da je ne kog  ko
ti  je bli zak,  ali, ka žem  ti, ubr zo  ćeš us pe ti  u svo jim na -
u mi ma.
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–  A  ja – pro go vo ri Gar si ja dr hta vim gla som.
Be a tri ča  mu  uze des nu ru ku, ko ja  je go re la.
–  Tvoj ži vot  će bi ti is pu njen do brim  i  zlom,  ali  rak

za vis ti  i mrž nja  će  ti iz jes ti sr ce,  nož ubi ce bi će  u tvo joj
ru ci,  a  u kr vi svo je žrt ve na ći  ćeš spo koj  od po ni že nja
u  tvom ži vo tu. Od la zi!

– Zbo gom, pa kle na že no! – re če Gar si ja, ba ca ju ći
joj zlat nik ko ji  se ot kotrlja  po po du  i na le te  na jed nu
od lo ba nja. – Zbo gom, že no  iz Va vi lo na  i ne ka prok -
let stvo  s ne ba pad ne  na tvo ju ku ću  i  tvoj za nat  i uči ni
da dru gi  ne uzi ma ju tvo je re či oz bilj no!

Is tog tre na  oni izi đo še,  a ste pe niš te  je  još od je ki va -
lo  od nji ho vih ko ra ka  dok  je Be a tri ča,  kroz pro zor,
pos ma tra la zvez de ko je  su si ja le  na ne bu  i me sec ko ji  je
sre br nas to obas ja vao kro vo ve Fi ren ce.

II

Vra tiv ši  se  kod Ko zi ma, svo ga  oca, Gar si ja ce lu bo go -
vet nu  noć ni je mo gao  oka  da sklo pi; us tao  je,  ne mo -
gav ši vi še  da iz dr ži groz ni cu ko ja  je si lo vi to ko la la nje -
go vim ar te ri ja ma,  i  svu  noć  je mis lio  na Be a tri či no
pred ska za nje.

Ne  znam  da  li  ste po put me ne praz no ver ni,  ali tre -
ba priz na ti  da  je  u  toj sta ri ci,  s du gom se dom ko som,
u nje noj ode ći,  u či ta voj nje noj lič nos ti,  u nje nim zlo -
kob nim re či ma,  u  toj tu rob noj opre mi ko ja  je ukra ša -
va la  njen  stan ljud skim lo ba nja ma  i vla siš tem sko ro
smak nu tih lju di, bi lo ne čeg fan tas tič nog, tuž nog,  pa
čak  i uža sa va ju ćeg  što  je mo ra lo,  u  XII  veku,  u Ita li ji,  u
Fi ren ci,  i no ću,  da užas ne tak vog čo veka  kao  što  je
Gar si ja  de Me di ći.
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On  je ta da  imao dva de set go di na,  a  to  je zna či lo  da
je  već dva de set go di na  bio  plen po ru ge, po ni že nja,
uvre da  od stra ne svo je po ro di ce. Za pra vo,  bio  je  on
zao čo vek, iz daj nik  i om ra žen,  taj Gar si ja  de Me di ći,  ali
ko ka že  da  se  ta ma lig na zlo ća,  ta mrač na  i am bi ci oz na
lju bo mo ra ko ja  je pro ži ma la nje go ve da ne,  ne  bi mo -
gle iz ne dri ti  u  svim ne mi ri ma ko je  je  on  tek tre ba lo  da
pod ne se?

On  je  bio sla ba šan  i bo leš ljiv; Fran ćes ko  je  bio sna -
žan  i  grub; Gar si ja  je  bio ru žan, ne spre tan,  bio  je me -
ku šan,  bez po le ta,  bez du ha; Fran ćes ko  je  bio nao čit,  sa
od ne go va nim ma ni ri ma, ga lan tan,  bio  je  vešt ja hač  i
umeo  da ulo vi je le na pod jed na ko la ko  kao  i naj bo lji
lo vac  u Pap skim dr ža va ma.

Sta ri ji  je ukrat ko,  bio mil je nik po ro di ce: nje mu  su
pri pa da le  sve čas ti,  sva sla va  i dos to jan stva,  sve ti tu le;
pre ma jad nom Gar si ji od no si lo  se mr ko  i  s pre zi rom.

Ko zi mo  je te to šio  svoj sta ri jeg si na,  za nje ga  je tra -
žio kar di nal stvo  i sva kog tre na  se oče ki va lo  da  ga do -
bi je,  dok  je mla đi os ta jao sa mo pros ti po ruč nik  u tru -
pa ma svo ga  oca.

Du go  je  već mrž nja pos te pe no obu zi ma la Gar si ji -
no sr ce,  ali  je sta ri či no pred ska za nje do vr ši lo de lo ko -
je  je oho lost za po če la. Ot ka ko  je saz nao  da  će nje gov
brat pos ta ti kar di nal,  ta po mi sao  je iza zi va la  u nje mu
zlo;  u svo joj mrž nji, že leo  je Fran ćes ko vu  smrt.

–  Oh, ka ko – go vo rio  je se bi, pro li va ju ći su ze  od
gne va  i  s gla vom  u ru ka ma – ka ko  da iz dr žim  to  da  će
taj čo vek ko ga mr zim bi ti ve lečas ni kar di nal Fran ćes -
ko, vi še  od voj vo de, vi še  od kra lja, go to vo  sam pa pa,  a
ja…  A  ja, nje gov  brat,  uvek be dan  i su mo ran,  tek slu -
ga ne kog gra đa ni na! Ka ko  da pod ne sem po gled  na
kar di nal sku ko či ju ko ja ju ri  po ploč ni ku fi ren tin skih
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