Gistav Flober
Bibliomanija

Rane i pozne price

Preveo

JOVICA ACIN



O ovoj knjizi

Zasto sam odjednom sklon Floberu? Oduvek mi je bio bli-
zak, mada nekako manje vidljivo. Otkrio sam ga, verujem,
u svojoj sedamnaestoj godini sa Gospodom Bovari, njego-
vim remek-delom. U to doba, priznajem da mi je taj ro-
man bio tud i nisam ga odmah razumeo. Ubrzo sam pro-
¢itao i roman Salambo, koji je tada ve¢ bio blizi mome
ukusu, pa onda KuSanje svetog Antonija, roman od kojeg
sam ocekivao ¢uda. Zatim, dve ili tri godine kasnije proci-
tao sam Sentimentalno vaspitanje i otkrio ironiju. Ironija je
kod Flobera skrivena i valja je pronadi. Pojednostavicu: za
mene je, danas, Citati Flobera svojevrstan lov na ¢udo zva-
no ironija. To je razlog zasto sam pozeleo da makar neko-
liko njegovih prica prevedem i da tako uzvratim na dug ko-
jim me je, putem ironije, zaduzilo ¢itanje Flobera. Naud¢ilo
me je da uvek negde postoji prilika da oboga¢ujemo svoj
nacin ¢itanja knjiga. Da, ja verujem da svako ima svoj na-
¢in ¢itanja, i da je taj nadin otisak prsta c¢itaocevog duha.

Ipak, na ovaj mali prevodilacki rad bio sam podstak-
nut i izdanjem koje je, pod naslovom Bibliomanija i dru-
gi tekstovi, priredio (i napisao predgovor Satanino pisanje)
Anri Mesonik i koje se pojavilo 1982. godine,* a ja ga ubr-
zo potom dobio u ruke.

* Gustave Flaubert, Bibliomanie et autres textes 1836-1839,

précédé de L’écriture de Satan de Henri Meschonnic, izd. Jean-
Cyrille Godefroy (1982).



Ono $to razlikuje pri¢u od romana, prema izvesnim
tvrdnjama koje zati¢em u literaturi, jeste u njenoj narativ-
noj koncentraciji: svi elementi se sabiru u funkciji kraja
price. Pri¢a toboze nastaje zbog njenog zavrsetka, koji uz
to odlucuje i 0 samom postupku pripovedanja. Ja bas ta-
ko i ne gledam na razliku izmedu price i romana, jer pri-
¢u ponekad vidim naprosto kao odlomak koji je dovoljan
za sebe. Sve price i svi romani ucestvuju u istom mozaiku
¢iji delovi su manji ili vedi, a sam mozaik se nigde ne za-
vr$ava nego se $iri u beskraj. U tom beskraju, granice iz-
medu pri¢e i romana su prili¢no fluidne. I tako, prevode-
¢i, izabrao sam price, mozda i stoga $to Floberove price
jos nisu sve prevedene kod nas. Dobro, profesori ¢e nam
re¢i da je Flober realisticki pisac, ali u njegovim pricama
nije tesko otkriti teznju ka savrsenoj romantickoj stilskoj
formi. To nam dokazuje da postoji i drugo Floberovo li-
ce, lice romantickog pisca. I takav nam je prepoznatljiv
ve¢ u njegovim ranim radovima. Ali, mra¢ne i strasne, ¢ak
(prema Me$oniku) satanske i opsesivne teme, recimo, u
prve dve price u ovoj knjizi, posvedocavajuci nam da je
¢itao nemackog romanticara E. T. A. Hofmana, preuzete
su zapravo iz stvarnosti. To su dogadaji koji su se, mada
donekle druk¢ije, odigrali u zbilji, a pisac ih je, naletevsi
na njih u novinama (u slu¢aju ,,Bibliomanije“) ili u isto-
rijskim spisima (u slu¢aju ,Kuge u Firenci“), samo mo-
dulirao po svojoj kreativnoj zelji, koja je, u Floberovom
slucaju, gotovo prirodno stremila romantickom duhu.

A moj izbor? On obuhvata Cetiri price: prve dve iz pi-
$¢eve mladosti, ostale dve poti¢u iz doba njegove zrelosti.
Taj narativni luk izmedu mladog i starog Flobera me op-
¢injava. On opisuje sazrevanje tog pisca, ili kako je Flober
postao Flober. Jer, bas kao $to sam Flober kaze, umetnost
je velika samo zato $to raste tokom celog zivota. Navedeni
iskaz je mozda mudar, a mozda priglup. Ni jedno ni dru-
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go; on je naprosto ironic¢an na floberovski nacin i kao da
neposredno proistice iz duha moga izbora i ove knjige.

Ako se osvrnem, moj prevodilacki rad na Floberovim
pri¢ama bio je, u osnovi, mala i osobena vezba uvazava-
nja. Istovremeno, uz prevodenje, samo za sebe, zaputio
sam se i na kratko imaginarno putovanje u Francusku, u
Ruan i Kroase. Posebno Ruan, smatram, nudi uspomene
na pisca i sazdaje najbolji moguéni okvir za prevodenje
njegovih prica. I tako, prevodedi, predavao sam se traga-
nju za razli¢itim dogadajima, pre svega, iz Floberove mla-
dosti, a koji su neposredno ili okoli$no mogli biti evocira-
ni u njegovim pricama.

Izdanje u vasim rukama objedinjuje tekstove napisa-
ne 1836. godine i 1877. Sta me je primamilo upravo ovim
pri¢ama, od kojih su druge dve napisane Cetrdeset godine
posle prve dve? Evo, ukratko, elemenata iz prica koji su
uticali na moj izbor.

Flober je bio fasciniran statuama i skulpturama. Od-
jek te fascinacije diskretno se artikuli$e u zaprepas¢ujucoj
pri¢i mladog pisca ,,Kuga u Firenci“. Ne samo za Flobera,
Firenca je grad statua. Ali, Firenca je bila Floberovo ima-
ginarno putovanje u trenutku dok je pri¢a nastajala. Fi-
rentinske statue su zapravo statue u Ruanu. Kamen statua
je nesto otpornije na rastakanje, svakako otpornije od ¢o-
vekovog mesa i kostiju. Sliku lesa u prici, Flober je upoz-
nao u kabinetu svog oca, hirurga i patologa. Na vi$e mesta
se mladi Flober osvrée na ¢injenicu da su statue neosetlji-
vije na iritirajuce nasrtanje muva zunzara i njihovo destruk-
tivno delovanje. Opsednut krhko$¢u ¢ovekovog tela i ne-
unistivos¢u kamenih statua, Flober izgraduje neobi¢nu
poetiku svoje price o rivalstvu dvojice brace.

»Bibliomanija“ je prica, razume se, o strasti za knjiga-
ma. Njen akter je stari knjiZar za koga se ne zna da li on
poseduje knjige ili knjige poseduju njega. Knjige su njego-
va fiksna ideja. Kod knjige koju voli, on voli njen miris,
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oblik, naslov... Potpuno je apsorbovan tom stras¢u. Toli-
ka strast moze biti samo demonska.

U obe price zrelog pisca, Flober je barem dvaput na-
dahnut katedralom u Ruanu. ,,Predanje o svetom Julijanu
Gostoljupcu® napisao je nadahnut jednim od vitraza iz
XIITI veka koji se nalazi u galeriji koja okruzuje crkveni
horal. Inade, Floberov Julijan je surov ¢ovek, opsednut
ubijanjem zivotinja i stalnom borbom, a tek potom posta-
je smeran. U ,Irodijadi®, on pric¢a o smrti proroka Jovana
Krstitelja, i pri tome je nadahnut timpanom na severnom
portalu fasade ruanske katedrale. Ocigledno je da je za pi-
sanje ove pric¢e Flober konsultovao opseznu dokumenta-
ciju, 1 ono §to nas izokola pogada jeste ¢injenica 0 mnostvu
religija i rasa, i to kako nam pisac docarava sukob oko vlasti.

Dok ¢itate knjigu, uveren sam da Cete i vi nadi u nji-
ma elemente koji ¢e pobuditi vasu naklonost prema ovim
pricama.

J. A,



Kuga u Firenci

Mizim te, ali to je bratska mrznja.

Aleksandar Dima,
Don Huan de Maranja*

I

U Firenci je nekad Zivela Zena od $ezdesetak godina po
imenu Beatrica; stanovala je u najbednijoj Cetvrti gra-
da, a njena jedina sredstva za zivot svodila su se na to
da je gospodi ukazivala na neku dobru pustolovinu i
da je siromasnim susedima, kad bi bili bolesni, proda-
vala izvesne lekove. Prihode je dopunjavala prosjace-
njem.

Mora da je u mladosti bila velika dama, ali potom
se tako pogrbila da joj je figura jedva bila prepoznatlji-
va; crte njenog lica bile s nepravilne, imala je veliki ku-
kasti nos, male crne o¢i, bradu izduzenu, usta ogrom-
na iz kojih su se pomaljala dva ili tri oveca zuba,
pozutela i kvarna, dok joj se pljuvacka neprestano sli-

* Re¢ je o misterijskoj drami u pet ¢inova u kojoj se prikazuje
pad jednog andela, zapravo andela zla. Moglo bi biti da je Aleksan-
dar Dima koristio sve njemu poznate legende o Don Huanu, iako
je izjavljivao da je bio poveden Prosperom Merimeom. (Prev.)
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vala po donjoj usni. Odeca joj je bila nekako bizarna,
neubicajena: suknja joj je bila plava, a bluza crna; $to
se obuce tice, uvek je isla bosonoga, oslanjajuci se o
$tap visi od nje.

Dodajte tome bujnu sedu kosu koja joj je padala
po ramenima i na pleca, i neuredno joj, nenegovana,
oivicavala lice, jer nije imala ¢ak ni najprostiju traku
kojom bi je povezala.

Dan i deo nodi provodila je $etajudi ulicama Firen-
ce, ali bi se uvece vracala kuci da nesto prezalogaji i na
dobru pustolovinu uputi one koji nisu zeleli da se jav-
no sre¢u s takvom zenom i stideli su se svog sujeverja.

I tako, jednog dana pridose joj dvojica uglednih
mladica i naloZise joj da ih vodi njenoj kudi; ona se po-
slu$no povinova i pode ispred njih.

Dok su isli, prolaze¢i mra¢nim i vijugavim ulica-
ma stare gradske cetvrti, mladi od dvojice govorio je
drugome o svojim bojaznima i prebacivao mu njego-
vu neumerenu Zelju da mu se gata o tome $ta ga ubu-
duce ceka.

— Odakle ti ta neobi¢na ideja — govorio mu je — da
uopste pozeli$ da ide$ kod ove zene? Da li je to pamet-
no? Pomisli samo da ¢e ubrzo osam sati i da se smrka-
va; pomisli samo na to da smo u ovoj prljavoj cetvrti u
kojoj zivi zlo¢inacka svetina, a koja ¢e na osnovu nasih
bogatih maceva, perja na nasim kapama i ¢ipkanim
porubima na okovratniku i rukavima lako pretposta-
viti da su nam dzepovi puni zlata.

— Ma, ti su sumanut, Garsija — prekide ga Frances-
ko — prava si kukavica!

— Ipak, poznajes li ti ovu zenu? Znas li kako se
zove?

— Znam, to je Beatrica.
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Taj odgovor je tako delovao na mladi¢a da on na-
glo zastade, utoliko pre $to se gatara, ¢uvsi svoje ime, u
taj mah osvrnula, a njeno bledo lice, obrubljeno du-
gom sedom kosom koju je vetar blago mrsio, natera ga
da zatrepce.

Garsija suzbi svoj strah i nastavi ¢utke da hoda, ali
u sebi sve ve¢ma prekorevajudi svoga brata Franceska.

Najzad, posle nekih pola ¢asa hoda, dospese do ne-
kog dugog drvoreda koji je jos trebalo da predu pre
nego $to stignu kod Beatrice.

— Moze$ i ovde da odradi$ svoje — rece Garsija,
obracajudi se starici.

— Nemoguce. Sacekajte jo§ nekoliko trenutaka, a
evo nas kod mene.

I ona otvori vrata iza kojih je pocinjalo spiralno
stepeniSte od hrastovog drveta. Posle uspinjanja po
stepenicima, Beatrica otvori druga vrata; bila je to nje-
na soba, obasjana svetiljkom okac¢enom o strop, ali ¢i-
ja bledunjava svetlost jedva da se primecivala i tama je
bila gotovo potpuna. Ipak, uz izvestan napor, a posto
je stan bio malen i nizak, u senci se naziralo nekoliko
lobanja, i ako bi se sluc¢ajno rukom dotakao veliki
kruzni sto, napipali biste vlaznu travuljinu i duge, jo$
krvave vlasi.

— Hajde brzo, pozuri — re¢e Francesko.

Beatri¢a mu uze ruku i, prinose¢i je ispod svetiljke,
reCe mu:

— Pazi, vidi$ li ove tri linije u obliku M? To je znak
srece; ostale linije koje se ukrstaju i prepli¢u prema pa-
lcu ukazuju na to da Ce biti razdora i izdaja; tvoja po-
rodica, i ti, mogli biste da umrete zbog izdaje nekog ko
ti je blizak, ali, kazem ti, ubrzo ¢e$ uspeti u svojim na-
umima.
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— A ja — progovori Garsija drhtavim glasom.

Beatri¢a mu uze desnu ruku, koja je gorela.

— Tvoj zivot ¢e biti ispunjen dobrim i zlom, ali rak
zavisti i mrznja Ce ti izjesti srce, noz ubice bice u tvojoj
ruci, a u krvi svoje Zrtve naci ¢es spokoj od ponizenja
u tvom Zivotu. Odlazi!

— Zbogom, paklena 7eno! — rece Garsija, bacajuéi
joj zlatnik koji se otkotrlja po podu i nalete na jednu
od lobanja. — Zbogom, Zeno iz Vavilona i neka prok-
letstvo s neba padne na tvoju kucu i tvoj zanat i ucini
da drugi ne uzimaju tvoje reci ozbiljno!

Istog trena oni izidose, a stepeniste je jo$ odjekiva-
lo od njihovih koraka dok je Beatri¢a, kroz prozor,
posmatrala zvezde koje su sijale na nebu i mesec koji je
srebrnasto obasjavao krovove Firence.

II

Vrativsi se kod Kozima, svoga oca, Garsija celu bogo-
vetnu no¢ nije mogao oka da sklopi; ustao je, ne mo-
gavsi vise da izdrzi groznicu koja je silovito kolala nje-
govim arterijama, i svu no¢ je mislio na Beatri¢ino
predskazanje.

Ne znam da li ste poput mene praznoverni, ali tre-
ba priznati da je u toj starici, s dugom sedom kosom,
u njenoj odedi, u ¢itavoj njenoj li¢nosti, u njenim zlo-
kobnim recima, u toj turobnoj opremi koja je ukrasa-
vala njen stan ljudskim lobanjama i vlasitem skoro
smaknutih ljudi, bilo nedeg fantasti¢nog, tuznog, pa
¢ak i uzasavajudeg sto je moralo, u XII veku, u Italiji, u
Firenci, i nocu, da uzasne takvog coveka kao $to je
Garsija de Medi¢i.
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On je tada imao dvadeset godina, a to je znacilo da
je ve¢ dvadeset godina bio plen poruge, poniZenja,
uvreda od strane svoje porodice. Zapravo, bio je on
zao ¢ovek, izdajnik i omrazen, taj Garsija de Medidi, ali
ko kaze da se ta maligna zloca, ta mracna i ambiciozna
ljubomora koja je prozimala njegove dane, ne bi mo-
gle iznedriti u svim nemirima koje je on tek trebalo da
podnese?

On je bio slabasan i bolesljiv; Francesko je bio sna-
zan i grub; Garsija je bio ruzan, nespretan, bio je me-
kusan, bez poleta, bez duha; Franéesko je bio naocit, sa
odnegovanim manirima, galantan, bio je vest jahac i
umeo da ulovi jelena podjednako lako kao i najbolji
lovac u Papskim drzavama.

Stariji je ukratko, bio miljenik porodice: njemu su
pripadale sve casti, sva slava i dostojanstva, sve titule;
prema jadnom Garsiji odnosilo se mrko i s prezirom.

Kozimo je tetosio svoj starijeg sina, za njega je tra-
zio kardinalstvo i svakog trena se ocekivalo da ga do-
bije, dok je mladi ostajao samo prosti porucnik u tru-
pama svoga oca.

Dugo je ve¢ mrznja postepeno obuzimala Garsiji-
no srce, ali je stari¢ino predskazanje dovrsilo delo ko-
je je oholost zapocela. Otkako je saznao da ¢e njegov
brat postati kardinal, ta pomisao je izazivala u njemu
zlo; u svojoj mrznji, Zeleo je Fran¢eskovu smrt.

— Oh, kako — govorio je sebi, prolivaju¢i suze od
gneva i s glavom u rukama — kako da izdrzim to da ¢e
taj covek koga mrzim biti velecasni kardinal Frances-
ko, vise od vojvode, vise od kralja, gotovo sam papa, a
ja... A ja, njegov brat, uvek bedan i sumoran, tek slu-
ga nekog gradanina! Kako da podnesem pogled na
kardinalsku kociju koja juri po plo¢niku firentinskih
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