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Taj na  oca Bra u na

Flam bo, ne kad naj ču ve ni ji pres tup nik  u Fran cus koj,  a kas ni je upra -
vo pri vat ni de tek tiv  u En gles koj, odav no  se po vu kao  iz  obe pro fe si -
je. Ne ki  kažu  da  je pres tup nič ka ka ri je ra  na nje ga os ta vi la pre vi še
ne do u mi ca  a da  bi mo gao  da iz gra di ka ri je ru de tek ti va.  U sva kom
slu ča ju, pos le ži vo ta pu nog ro man tič nih bek sta va  i iz vr da va nja,  on
se skra sio, ka ko  bi  to ne ki mož da rek li,  na pris toj noj adre si:  u zam ku
u Španiji. Za mak  je,  uz  to,  bio sta men, prem da do nek le sku čen;  a cr ni
vi no grad  i ze le ne le je ku hinj ske baš te prek ri va le  su do bro par če zem -
lje  na sme đoj pa di ni br da.  Jer Flam bo  je, pos le  svih svo jih žes to kih
pus to lo vi na,  i da lje po se do vao  ono  što po se du ju mno gi La ti ni,  što
(re ci mo) ne do sta je mno gim Ame ri kan ci ma – sna gu  da  se po vu če.
A  to mo že  da  se vi di  kod mnogo vlas ni ka ogrom nih ho te la či ja  je je -
di na am bi ci ja  da bu du sit ni se lja ci.  To mo že  da  se vi di  kod mno gih
fran cus kih pro vin ci jal nih duć an dži ja, ko ji,  u tre nut ku  kad  su mo gli
da  se do ko pa ju mi lio na  i po ku pu ju či ta vu uli cu duć ana, odus ta ju
ka ko  bi  se mir no  i udob no pos ve ti li po ro dič nom ži vo tu  i do mi na -
ma. Flam bo  se slu čaj no  i go to vo ne na da no za lju bio  u špan sku da mu,
ože nio  se  i po di gao ve li ku po ro di cu  na špan skom ima nju,  ne po ka -
zu ju ći ni kak vu vid lji vu že lju  da po no vo zas tra ni  van nje go vih me đa.
Ipak, jed nog na ro či tog ju tra nje go va po ro di ca pri me ti la  je  da  se ne -
sva ki daš nje uz ne mi rio  i uz bu dio;  i nad tr čao  je svo je de ča ke  i stu štio
se  niz do bar  deo du gač kog pla nin skog obron ka hi ta ju ći  u sus ret po -
se tio cu ko ji  je pris ti zao do li nom;  i  to  još  dok  je po se ti lac  još  bio sa mo
cr na tač ka  u da lji ni.

Cr na tač ka po ste pe no  je do bi ja la  na ve li či ni,  a  da  se  pri tom ni je
na ro či to me nja la  po obli ku;  jer, ot vo re no go vo re ći, na stav lja la  je  da
bu de  i ok ru gla  i cr na. Cr na sveš te nič ka odo ra ni je ne poz na ta  na  ovim
br di ma;  ali  ova odo ra, ko li ko  god sveš te nič ka, bi la  je  u is ti  mah  i
obi č na  a  ipak go to vo ži vah na  u po re đe nju  s ri zom,  to  jest man ti -
jom, oz na ča va ju ći  onog ko ji  ju  je no sio  kao čo veka  sa se ve ro za pad -
nih os tr va, is to ona ko jas no  kao  da  je  na se bi no sio eti ke tu  da  je  s
lon don ske že lez nič ke sta ni ce Kle pem. No sio  je kra tak, de beo ki šo -
bran  s drš kom po put buz do va na,  i  čim  ga  je spa zio, nje gov la tin ski
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pri ja telj go to vo  da  se ras pla kao,  jer  taj ki šo bran  imao  je svo je me sto
u mnogim pus to lo vi nama  kroz ko je  su  pre dos ta vre me na pro la zi li.
Jer  bio  je  to Fran cu zov en gles ki pri ja telj,  otac Bra un, ko ji  je do la zio
u du go že lje nu  ali du go od la ga nu po se tu. Ne pres ta no  su  se do pi si -
va li,  ali go di na ma  se ni su vi de li.

Otac Bra un ubr zo  se na šao  u po ro dič nom kru gu, ko ji  je  bio za -
is ta do volj no ve li ki  da pru ži op šti uti sak dru štva,  to  jest za jed ni ce.
Prikazane  su  mu ve li ke drve ne pred sta ve  Tri kra lja,  od ofar ba nog  i
poz la će nog drve ta, ko ji de ci  za Bo žić do no se po klo ne;  jer Špa ni ja  je
zem lja  u ko joj  je lju bav pre ma de ci važ na  stvar  u ži vo tu po ro di ce.
Upoz nao  se  sa  psom, mač kom  i do ma ćim ži vo ti nja ma.  Ali  kao  što
je  red, upoz nao  se  i  s jed nim kom ši jom ko ji  je,  kao  i  on,  u  tu do li -
nu do neo ode ću  i obi ča je  iz da le kih ze ma lja.

Do go di lo  se  da  je upra vo tre će no ći  svog bo rav ka  u ne ve li kom
dvor cu, sveš te nik ugle dao ve li čan stve nog ne znan ca ko ji  je poš to va -
nje  ovom špan skom do ma ćin stvu uka zao na klo nom ko ji ni je dan
špan ski ve li ko dos toj nik  ne  bi  bio ka dar  da opo na ša.  Bio   je  to vi sok,
koš čat se do kos  i ve o ma  lep gos po din,  a nje go ve ru ke, man žet ne  i
dug mad  za man žet ne obu zi ma le  su sja jem.  Ali nje go vo iz du že no li ce
ni je ima lo ni čeg  od  one klo nu los ti ko ja  ide  uz du gač ke man žet ne  i
ma ni ki ra ne na ka ra de  iz na še zem lje. Nap ro tiv, bi lo  je pri met no ok ret -
no  i ži vah no;  a  oči  su  mu bi le ne vi no lju bo pit lji ve,  što  ne  ide  baš če -
s to  uz se du ko su.  I sa mo  to mo glo  je  da odre di čo vek ovu na cio nal -
nost,  kao  i na zal nu no tu  u nje go vom pre fi nje nom gla su  i nje go vo
vi še ne go zre lo shva ta nje ogrom ne starosti sve ga ev rop skog  što  ga  je
ok ru ži va lo.  To  je, ot vo re no re če no,  bio ni ko dru gi ne go gos po din
Gren di son  Čejs  iz Bos to na, ame rič ki put nik ko ji  se  na tre nu tak za -
us ta vio  na svo jim ame rič kim pu te še stvi ji ma, iz najm iv ši su sed no ima -
nje – do nek le sli čan za mak  na do nek le slič nom br du.  Bio  je oča ran
svo jim drev nim zam kom,  a  svog pr vog kom ši ju sma trao  je lo kal -
nom sta ri nom is to vet ne vrs te.  Jer Flam bo  se,  kao  što  smo rek li, po -
tru dio  da iz gle da  kao  da  se po vu kao  u smis lu  da  je ov de pus tio ko -
re  nje.  Kao  da  je  na  tom mes tu  od dav ni na ras tao  sa svo jom vi  no vom
lo zom  i sta bli ma smok ve. Po vra tio  je svo je po ro dič no  ime Di rok;
jer nje go va dru ga ti tu la, „Buk ti nja“, bi la  je sa mo pse u do nim, po put
onog  pod ko jim  bi ta kav čo vek vo dio  rat  s dru štvom. Obo ža vao  je
svo ju že nu  i po ro di cu; ni kad  se ni je uda lja vao vi še ne go  što  je bi lo
po treb no  za si tan  lov;  a ame rič kom put ni ku iz gle dao  je  kao ote lov -
lje nje  onog kul ta poš to va nja sun ca  i ume re ne ras ko ši, ko ji  su Ame -
ri kan ci bi li do volj no mu dri  da opa ze  i obo ža va ju  kod lju di  sa Sre -
do zem lja. Skit ni ca  sa za pa da  na tre nu tak  je  bio sre ćan  da  se od mo ri
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na  ovom ka me nu  ju ga, ta ko za ras lom  u ma ho vi nu. Me đu tim, go -
spo din  Čejs  već  je  čuo  o  ocu Bra u nu  i ni jan sa nje go vog gla sa bo ja -
ž lji vo  se me nja la  dok  je pri la zio  ovom slav nom čo veku. Po tre ba  za
raz go vo rom  se bu di la, po la ko  ali si gur no.  Ako  je po ku ša vao  da pri -
s tu pi  ocu Bra u na,  kao  da  je  ovaj  bio  zub,  to  je či nio ne u po re di vom
umeš no šću  i bez bol no šću ame rič kog zu ba ra.

Se de li  su  u pred njem dvo riš tu ku će, de li mič no ne pok ri ve nom,
kao  što  je čes to slu čaj  na ula zi ma  u špan ske ku će. Sum rak  se pret -
va rao  u po mr či nu;  i  dok  je  sav pla nin ski vaz duh, pos le su mraka,
od jed nom pos tao oš tar, ma la  peć sta ja la  je  na ka me nom pos tol ju,
si ja ju ći po put oči ju đa vol ka,  u cr ve no bo jeći ša re  na ploč ni ku,  ali
jed va  da  je ije dan  njen  zrak sti zao  do nis kih ci gli ve li kog, go log,
sme đeg zi da ko ji  je iz nad  njih od la zio du bo ko  u pla vet ni lo no ći.
Flam boo va ple ća ta fi gu ra  i ve li ki br ko vi, po put  dve sa blje, ne jas no
su  se ocr ta vali  u sum ra ku,  dok  se  on vrz mao do no se ći cr no vi no  iz
ve li kog bu re ta  i do da ju ći  ga una o ko lo. Sveš te nik  je,  u sen ci, iz gle -
dao  kao  da  se  sav sku pio  i sma njio,  kao  da   se šću ću rio  oko pe ći;
me đu tim, ame rič ki po se ti lac ot me no  se nag nuo na pred, lak to vi ma
os lo nje nim  na ko le na, pot pu no is tu riv ši svo je fi ne cr te li ca  na svet -
lost;  oči  su  mu si ja le  od lju bo pit lji vos ti.

„Uve ra vam  vas, gos po di ne“, re če  on, „va ša dos tig nu ća  u slu ča -
ju Ubis tva  na me se či ni sma tra mo tri jum fom  bez prem ca  u is to ri ji
de tek ci je.“

Otac Bra un pro mrm lja neš to; ne ko  bi mo gao  da po mis li  da  je  to
mrm lja nje do nek le na li ko va lo  na gun đa nje.

„ Mi  smo do bro upoz na ti“, pro du ži ne zna nac sa mo u ve re no, „s
oči gled nim dos tig nu ći ma Di pe na  i os ta lih;  kao  i dos tig nu ći ma Le -
ko ka, Šer lo ka Holm sa, Ni ko la sa Kar te ra  i dru gih maj sto ra  tog za na -
ta, ote lov lje nih  iz maš te. Me đu tim,  na mnogo na či na opa ža mo zna -
čaj nu raz li ku iz me đu va šeg pris tu pa  i pris tu pa dru gih mis li la ca,
bi lo iz miš lje nih, bi lo stvar nih. Ne ki  su spe ku lisa li, gos po di ne,  oko
to ga  da  li raz li ka  u me to du mož da, na pro tiv, obuh va ta od sust vo me -
to da.“

Otac Bra un  je ću tao; on da  se donekle pre nuo, go to vo  kao  da  se
na la k tio pre ko pe ći,  i re kao: „Opros ti te.  Da… Od sust vo me to da…
I odsu stvo pa me ti, ta ko đe, pla šim  se.“

„Re kao  bih stro go še ma ti zo va nih na uč nih me to da“, na sta vi ra -
doz na lac. „Ed gar  Po  je, iz la žu ći  o Di pe no vom me to du  i nje go vim
ve o ma fi nim spo na ma  s lo gi kom, sas ta vio ne ko li ko ne ve li kih ogle -
da  u vi du di ja lo ga. Dok tor Vot son mo rao  je  da sas lu ša iz ves na pri -
lič no pre ciz na Holm so va iz laga nja  o me to du,  uz os vrt  na opi plji ve
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po je di nos ti. Me đu tim, iz gle da  da ni ko  još ni je do pro  do bi lo kak -
vog ce lo vi tog ob jaš nje nja va šeg me to da,  oče Bra une,  a oba ve šten
sam  da  ste od bi li  da  na  tu te mu odr ži te  niz pre da va nja  u Sje di nje -
nim Dr ža va ma.“

„ Da“, re če sveš te nik, mrš te ći  se  na  peć, „od bio  sam.“
„Va še od bi ja nje da lo  je po vo da ve li kom bro ju za is ta za nim lji vih

go vor ka nja“, pri me ti  Čejs. „Mo gu  da ka žem  da ne ki  od na ših lju di
go vo re  da va ša na u ka  ne mo že  da  se iz lo ži, bu du ći  da  je neš to vi še
od obič ne pri rod ne na u ke.  Kažu  da va ša taj na  ne mo že  da  se ot kri -
je, bu du ći  da  je  po svo joj pri ro di okult na.“

„ Da  je  šta?“ upi ta  otac Bra un, vi še ne go od seč no.
„ Ama, ne ka vrs ta eso te ri je“, uz vra ti  ovaj dru gi, „Kažem vam,

lju di  su pri lič no marlji vo ra di li  na Ga lu po vom ubis tvu,  i  na Staj no -
vom ubis tvu,  pa on da  i  na ubis tvu  onog sta rog Mer to na,  pa  na
ubis tvu su di je Gva jna,  i  na dvo stru kom ubis tvu ko je  je po či nio Dal -
mon, ko ji  je ina če ve o ma do bro poz nat  u Sje di nje nim Dr ža va ma.  A
on da  ste –  uvek  na li cu mes ta –  u  tren  oka re ša va li  stvar;  i svi ma  ste
go vo ri li  na ko ji na čin  je ubis tvo po či nje no  i ni kad ni kom nis te go -
vo ri li  o na či nu  na ko ji  ste  do to ga doš li. Ne ki lju di mis le  da  ste,  da  se
ta ko iz ra zim, zna li  i  ne gle da ju ći.  A Kar lo ta Bra un son odr ža la  je
pre da va nje  o Po jav nim obli ci ma men tal ne ener gi je,  s ilus tra ci ja ma
iz  tih va ših slu ča je va.  A Vi dov njač ko ses trin stvo  iz In di ja no po li sa…“

Otac Bra un  i da lje  je zu rio  u  peć;  a on da  na  sav  glas,  pa  ipak jed -
va sves tan  da  ga bi lo  ko ču je,  on re če: „ O, čuj te.  To ni kad  ne us pe va.“

„ Ne  znam tač no  ni ka ko  bi mo glo  da po mo gne“, re če gos po din
Čejs. „Vi dov njač ko ses trin stvo tre ba  u mno go če mu pre du pre di ti.
Je di ni na čin  da  se  ono za us ta vi, ko li ko  ja vi dim, jes te  da  nam ko -
nač no sa op šti te svo ju taj nu.“  

Otac Bra un za brun da.  On spus ti gla vu  na svo je ša ke  i os ta de ta ko
je dan  trenutak;  kao  da  ga spo pa da ju ne čuj ni mi sa o ni gr če vi. Za tim
po di že gla vu  i tu pim gla som re če:

„Vr lo do bro. Mo ram  da sa op štim taj nu.“
Nje gov po gled smrk nu to pre đe pre ko či ta vog pri zo ra  u ta mi,  od

cr ve nih oči ju ma le pe ći  do pot pu no pra ve po vr ši ne sta rog zi da, iz nad
ko jeg  su  se,  sve jas ni je  i jas ni je, uka zi va le moć ne zvez de ju ga.

„Taj na  je“, re če  on;  i zas ta de  kao  da ni je ka dar  da na sta vi da lje.
A on da po če iz no va  i re če:

„Vi di te,  ja  sam  bio  taj ko ji  je  ubio  sve  te lju de.“
„ Šta?“ uz vra ti dru gi sla baš nim gla som,  kao  iz du bo ke pra z ni ne.
„Vi di te,  ja  sam  ih  sve lič no  ubio“, ob jas ni  otac Bra un strp lji vo.

„Sto ga, ra zu me  se,  znam ka ko  je  to  sve iz ve de no.“
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Gren di son  Čejs po di že  se ko li ko  je  dug, po put čo veka ko ji, la ga -
no sa go re va ju ći, sti že  do ta va ni ce. Zu re ći  u  ovog dru gog,  on po no -
vi svo ju ne ve ri cu.

„ Sva  ova ubis tva is pla ni rao  sam ve o ma briž lji vo“, na sta vi  otac
Bra un, „tač no  sam os mis lio ka ko jed na tak va  stvar mo že  da  se iz ve -
de,  i  na ko ji na čin,  to  jest, kak vim na či nom raz miš lja nja  bi čo vek  to
za is ta mo gao  da ura di.  I  kad  sam  se uve rio  da  se ose ćam  kao ubi ca,
ra zu me  se  da  sam  znao  o ko me  se ra di.“

Čejs po la ko is pus ti ne ku vrs tu teš kog uz da ha.
„Do bro  ste  me pre pa li“, re če  on. „ Na tre nu tak  sam za is ta po -

mis lio  da ho će te  da ka že te  da  ste  vi ubi ca.  Na tre nu tak  kao  da  sam
sve no vi ne  u Sje di nje nim Dr ža va ma vi deo za pljus nu te na slo vi ma:
’Sveš te nik-de tek tiv ra zot kri ven  kao ubi ca: Sto ti ne zlo či na  oca Bra u -
na’.  Ama, ra zu me  se,  to  je sa mo na čin izlaganja  i sred stvo ko jim  ste
po ku ša li  da re kon strui še te psi ho lo gi ju…“

Otac Bra un od seč no lup nu  po pe ći svo jom krat kom lu lom ko ju
se spre mao  da na pu ni; je dan  od nje go vih ve o ma ret kih lju ti tih gr če -
va pre đe  mu pre ko li ca.

„ Ne,  ne,  ne“, re če  on go to vo lju ti to; „ni je  to sa mo na čin izlaganja.
To  je  ono  što  se do go di  kad po ku ša va te  da go vo ri te  o du bo kim
stva ri ma… Kak va ko rist  od re či…?  Ako po ku ša va te  da go vo ri te  o
is ti ni is klju či vo  kao ne čem mo ral nom, lju di  uvek sma tra ju  da  je  to
sa mo me ta fo rič ki. Je dan pra vi,  živ čo vek  s  dve no ge jed nom  mi  je
re kao: ’ Ja ve ru jem  u Sve tog du ha sa mo  u du hov nom smis lu.’ Pri -
rod no,  ja  sam  mu re kao: ’ U kak vom dru gom smis lu bis te mo gli  da
ve ru je te  u Sve tog du ha?’  A on da  je  on po mis lio  da ho ću  da  mu ka -
žem  da ni je po treb no  da ve ru je  ni  u  šta dru go  osim  u evo lu ci ju,  ili
etič ku ko le gi jal nost  ili ne kak ve ko ješ ta ri je… Ho ću  da ka žem  da
sam, po či niv ši  ta ubis tva, za is ta vi deo se be,  i  to pra vog se be. Ni jed -
nog  od  tih lju di ni sam  ubio ne kim opi plji vim sred stvom;  ali ni je  u
to me  stvar. Sva ka ci gla,  to  jest,  deo me ha niz ma mo gla  je  da  ih ubi je.
Ho ću  da ka žem  da  sam raz miš ljao  i raz miš ljao  o to me ka ko  bi čo -
vek mo gao  da pos ta ne ta kav,  sve  dok ni sam shva tio  da  sam za is ta
pos tao ta kav,  u sve mu  osim  u stvar nom ko nač nom pris tan ku  da  to
iz ve dem.  Na  ovo  mi  je uka zao je dan sta ri pri ja telj,  kao  na ne ku vrs tu
du hov ne vež be. Ve ru jem  da  je  to po ku pio  od pa pe La va XI II, koga
sam  od vajk ada sma trao  za  svog ju na ka.“

„Pla šim  se“, re če Ame ri ka nac, gla som ko ji  je  i da lje  bio sum nji -
čav  i  ne ski da ju ći po gled  sa sveš te ni ka,  kao  da  je ugle dao div lju  zver,
„ da će te mo ra ti mno go to ga  da  mi ob jas ni te  pre ne go  što  mi bu de
jas no  o če mu go vo ri te. De tek ci ja  kao na u ka…“
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Otac Bra un puc nu prs ti ma  s is tom  onom pri met nom lju tnjom:
„U to me  je  stvar“, uz vik nu  on; „upra vo  u to me  se ra zi la zi mo. Na u -
ka  je div na  stvar  kad mo že te  da  se  na  nju os lo ni te;  u pra vom smi -
slu,  to  je jed na  od naj ve li čan stve ni jih re či  na sve tu.  Ali  šta lju di ho će
da  kažu,  u de vet  od de set slu ča je va,  kad da nas po se žu  za  njom?  Kad
kažu  da  je de tek ci ja na u ka?  Kad  kažu  da  je kri mi no lo gi ja na u ka?
Ho će  da  kažu  da pro ni ču  u čo veka  i pro u ča va ju  ga  kao  da  je ogro -
man in sekt:  u su vo par nom, ne pris tras nom svet lu, ka ko  bi sa mi rek -
li;  u mr tvom  i de hu ma ni zo va nom svet lu, ka ko  bih  ja re kao. Ho će
da  kažu  da uve li ko pro ni ču  u nje ga,  kao  da  je ne ko da le ko pre is to -
rij sko ču do viš te; zu re ći  u  oblik nje go ve ’kri mi nal ne lo ba nje’  kao  da
je ne ka vrs ta raz vi je ne sa blas ti,  kao  da  je  rog  na no so ro go voj njuš ci.
Kad na uč nik go vo ri  o vrs ti, ni kad  ne po miš lja  na se be, ne go  uvek
na  svog bliž njeg, ve ro vat no  na  svog si ro maš ni jeg bliž njeg.  Ne po ri -
čem  to  da su vo par no svet lo po ne kad mo že  da do ne se neš to do bro;
prem da  je,  u iz ves nom smis lu, sa ma su prot nost na u ke. Da le ko  od
to ga  da  se ra di  o zna nju,  to  je  u stva ri gu še nje  onog  što zna mo.  To
je  kao  da pri ja te lja pos ma tra te  kao ne znan ca  i pret va ra te  se  da  je
ono  što  vam  je bli sko neš to da le ko  i za go net no.  To  je  kao  da ka že -
te  da čo vek  ima sur lu iz me đu oči ju,  ili  da pa da  u sta nje ne sves ti jed -
nom  u sva ka dva de set če ti ri sa ta. Da kle,  ono  što na zi va te ’taj nom’
u stva ri  je sas vim su prot no.  Ja  ne po ku ša vam  da iza đem  iz čo veka.
Po ku ša vam  da prod rem  u ubi cu… Uis ti nu,  to  je  i vi še  od to ga,  zar
ne vi di te?  Ja  sam unu tar čo veka.  Ja  sam  uvek unu tar čo veka, ra z -
miš ljam ka ko  on raz miš lja,  rvem  se  s nje go vim stras ti ma;  sve  dok  se
ne spustim u po lo žaj  u ko jem  se na la zi nje go va mrž nja ko ja otu da
pro vi ru je;  sve  dok  ne os mo trim  svet nje go vim ok rvav lje nim  i raz -
ro kim oči ma, gvi re ći iz me đu tre pa vi ca nje go vog ras po lu će nog
uma;  sve  dok  ne ugle dam kra tak  i bri tak  put ko ji vo di tač no  do lok -
ve kr vi.  Sve  dok  i  sam  ne pos ta nem ubi ca.“

„ Oh“, re če gos po din  Čejs, pos ma tra ju ći  ga iz du že nim, smrk nu -
tim li cem, do dav ši: „ A  to  je  ono  što na zi va te du hov nom vež bom.“

„ Da“, re če  otac Bra un; „ upravo to na zi vam du hov nom ve žbom.“
Pos le tre nutne pauze,  on na sta vi: „ To  je ta ko stvar na du hov na

vež ba  da  je bo lje  da  o  njoj ni sam re kao niš ta.  Ali jed no stav no, ni -
sam mo gao  da doz vo lim  da ode te  i  da  svim svo jim zem lja ci ma is pri -
ča te ka ko  se ba vim cr nom ma gi jom po ve za nom  s Po jav nim obli ci -
ma men tal ne ener gi je, zar ne? Iz ra zio  sam  se ne pri jat no,  ali is ti ni to.
Ni je dan čo vek ni u ko li ko ni je do bar  dok  ne saz na ko li ko  je  rđav,  ili
ko li ko  bi mo gao  da bu de  rđav;  sve  dok tač no  ne shva ti ko li ko pra va
ima  na  svu  ovu sno bov šti nu  i ru ga nje,  na ras pre da nje  o ’kri mi nal -
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ci ma’  kao  da  se ra di  o maj mu ni ma  u hil ja da ma ki lo me ta ra da le koj
šu mi;  sve  dok  se  ne ota ra si  celog  ovog na o pa kog sa mo za va ra va ju -
ćeg po i ma nja ni žih vrs ta  i manj ka vih lo ba nja;  sve  dok  iz svo je du še
ne isce di  i pos led nju  kap fa ri sej skog  ulja;  sve  dok  mu je di na na da  ne
bu de  da, ova ko  ili ona ko, šče pa kri mi nal ca  i dr ži  ga zdra vog  i či ta -
vog  pod svo jom ka pom.“

Flam bo kro či na pred, na pu ni ve li ki pe har špan skim vi nom  i sta -
vi  ga is pred  svog pri ja te lja,  kao  što  je ma lo čas sta vio je dan is pred
svog gos ta.  I  tad  se ogla si pr vi  put:

„Ve ru jem  da  je  otac Bra un pre tu rio no vu go mi lu za go net ki.
Mis lim  da  smo  pre ne ko li ko da na go vo ri li  o nji ma.  Ot kad  smo  se
pos led nji  put vi de li,  on  se ba vio za is ta ne kim čud nim sve tom.“

„ Da; ma nje-vi še, upoz nat  sam  s pri ča ma –  ali  ne  i  s pou kom“,
re če  Čejs, za miš lje no po di žu ći pe har. „Mo že te  li  da  mi na ve de te ne ki
pri mer, pi tam  se… mis lim, jes te  li  se  ovom pos led njom go mi lom
ba vi li  na  ovaj in tros pek ti van na čin?“

Otac Bra un ta ko đe po di že svo ju ča šu,  a  sjaj va tre pre o bra zi cr no
vi no  u pro zir no, po put slav nog krva vo- cr ve nog stak la  na pro zo ru
mu če ni ka. Cr ve ni pla men  kao  da  mu  je pri ko vao  oči  i usi sao po gled
ko ji  je to nuo  sve dub lje  i dub lje  u ča šu,  kao  da  je  taj je dan pe har no -
sio cr ve no mo re kr vi  svih lju di,  a nje go va du ša bi la vo dič, večno uro -
nje na  u mrač nu po ni znost  i na o pa ku ima gi na ci ju, ni žu  od naj ni žih
ču do viš ta  i  onog naj sta ri jeg gli ba.  U  tom pe ha ru,  kao  u cr ve nom og -
le da lu, ugle dao  je mno go to ga; nje go va pos led nja de la za la zi la  su  u
cr ve ne sen ke; pri me ri ko je  su nje go vi sa go vor ni ci tra ži li igra li  su
kao sim bo lič ni obli ci;  a  pred  njim  su pro mi ca le  sve  one pri če ko je
će ov de bi ti is pri ča ne. Da kle,  ovo proz rač no vi no bi lo  je po put ne -
pre gled nog,  u cr ve no obo je nog su to na  na tam no- cr ve nom pes ku,  na
ko jem sto je za tam nje ne pri li ke lju di; jed na  je pa la  a dru ga hi ta  ka
nje mu. Za tim, su ton  kao  da  se ras pao  na froncle: cr ve ni fe nje ri nji -
ha li  su  se oka če ni  o baš ten sko drve će,  a rib njak  je bli stao  od cr ve -
nog sja ja;  a on da,  kao  da  su  se  sve bo je po no vo sje di ni le  na ve li koj
ru ži  od cr ve nog kris ta la, dra gu lju ko ji  je  svet obas ja vao po put cr ve -
nog sun ca,  osim sen ke vi so ke pri li ke  s še ši rom ne kog pre is to rij skog
sve š te  ni ka;  a za tim po no vo ble de le  sve  dok ni je pre os ta lo niš ta  osim
pla me na div ljeg cr ve nog os ja ko je  je  povrh po si ve log vre siš ta le lu -
ja lo  na ve tru.  Sve  te stva ri, ko je  su kas ni je mo gle  da  se vi de  iz dru -
ga či jih uglo va  i  u ras po lo že nju dru ga či jem  od nje go vog, is kra sa va le
su  u nje go vom se ća nju  i po če le  da do bi ja ju obli ke aneg do ta  i do  ka za.

„ Da“, re če  on  i la ga no pri ne se pe har us na ma, „pri lič no do bro
se ćam se…“
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Sudijino ogle da lo

Džejms Beg šo  i Vil frid An de r hil bi li  su sta ri pri ja te lji  i lju bi te lji noć -
nog ski ta nja uli ca ma, i bes kraj no su br blja li  dok  su za micali  za  je -
dan ugao  iza drugog,  u ti hom  i na iz gled be ži vot nom la vi rin tu ve li kog
pred gra đa  u ko jem  su ži ve li.  Ovaj pr vi, kru pan, tam no kos, do bro -
du šan čo vek  s tra kom  od cr nih br ko va  bio  je pro fe sio nal ni po li cij -
ski de tek tiv; dru gi, gos po din oš trog li ca, pri vlač nog iz gle da  i pla ve
ko se,  bio  je ama ter za in te re so van  za de tek tiv ski po sao. Is pos ta vi će
se  da  je  za či ta o ce naj bo ljih na uč nih ro ma na  kao pra vi  šok de lo va lo
saz na nje  da  je po li ca jac  bio  onaj  ko  je go vo rio,  a ama ter  onaj ko   je
slu šao,  i  to  čak  s iz ves nim poš to va njem. 

„ Naš za nat  je je di ni“, re če Beg šo, „ u ko jem  se  za pro fe sio nal ca
uvek pret pos tav lja  da  je  u za blu di. Ko nač no, lju di  ne pi šu pri če  u
ko ji ma fri zer ke  ne ume ju  da ši ša ju  i tre ba  im po moć muš te ri je;  ili  u
ko ji ma tak sis ta ni je  u sta nju  da vo zi au to mo bil  sve  dok  mu put nik
ne iz lo ži fi lo so fi ju vož nje au to mo bi la.  Zbog sve ga to ga, ni kad  ne
bih po re kao  da  smo čes to sklo ni to me  da upad ne mo  u ru ti nu;  to
jest dru ga či je re če no,  da ima mo ne zgo du  da  se ru ko vo di mo pra vi -
lom.  Ono  u če mu ro man si je ri gre še jes te  to  što  nam  ne doz vo lja va -
ju  čak  ni  tu pred nost  da  se ru ko vo di mo pra vi lom.“

„Ne ma sum nje“, re če An de r hil, „Šer lok  Holms  bi rekao  da  se
ru ko vo dio pra vi lom lo gi ke.“

„Mož da  je  i  u pra vu“, uz vra ti  ovaj dru gi; „me đu tim, mis lio  sam
na op šte pra vi lo.  To  je  kao pra vi lo služ be  u voj sci.  Mi ob je di nju je -
mo oba veš te nja.“

„I mis liš  da de tek tiv ske pri če  to  ne do puš ta ju?“ upi ta nje gov pri -
ja telj.

„ Pa, uz mi mo je dan za miš lje ni slu čaj Šer lo ka Holm sa  i Les trej da,
zva nič nog de tek ti va. Šer lok  Holms, re ci mo, mo že  da po go di  da  je
pot pu ni ne zna nac ko ji pre la zi uli cu – stra nac, uglav nom  po to me
što  na sa o bra ćaj pa zi ta ko  što gle da des no umes to le vo. Za is ta  sam
spre man  da priz nam  da  bi  Holms  to mo gao  da po go di. Sas vim  sam
si gu ran  da Les trejd  ne  bi po go dio niš ta na lik to me.  Ali  ono  što pro -
puš ta ju  da za pa ze jes te  to  što po li ca jac, ko ji ni je  u sta nju  da po go di,
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vr lo ve ro vat no  to  već  zna. Les trejd mož da  zna  da  je čo vek stra nac
već i po to me  što  je nje go vom ode le nju za da tak  da mo tri  na  sve
stran ce: ne ko  bi re kao  i  na  sve sta ro se de o ce.  Kao po li ca jac, sre ćan
sam  što po li ci ja  zna to li ko mno go;  jer sva ko že li  da  svoj po sao oba -
vlja ka ko va lja. Me đu tim,  kao gra đa nin, po ne kad  se pi tam  ne  zna  li
po li ci ja isu vi še to ga.“

„ Ne mis liš va lj da oz bilj no“, uz vik nu An de r hil  s ne ve ri com, „ da
znaš bi lo  šta  o ne poz na tom sve tu  u ne koj ne poz na toj uli ci. Re ci mo,
ako čo vek iza đe  iz  one ku će ta mo,  da  li  bi iš ta  znao  o nje mu?“

„ Znao  bih  ako  je ku će vlas nik“, re če Beg šo. „ Tu ku ću unaj mio  je
čo vek  od pe ra, an glo-ru mun skog po rek la, ko ji obič no ži vi  u Pa ri zu,
ali ov de  je  u ve zi  s ne kim svo jim po et skim ko ma dom.  Ime  mu  je
Oz rik  Orm, je dan  je  od  onih no vih pes ni ka  i, ve ru jem, pri lič no po -
s ve ćen či ta nju.“

„ Ali mis lio  sam  na  sve  ove lju de  na dru mu“, re če nje gov sa be -
sed nik. „Mis lio  sam ka ko,  s  ovim vi so kim jed no lič nim zi do vi ma  i
ovim ku ća ma uto nu lim  u ogrom ne baš te,  sve iz gle da ne o bič no, no -
vo  i bez ime no. Ni je mo gu će  da  ih  sve poz na ješ.“

„ Znam  ih ne ko li ko“, od go vo ri Beg šo. „ Ovaj baš ten ski  zid is pod
ko jeg pro la zi mo na la zi  se  na kra ju po se da  ser Hem fri ja Gva jna,
poz na ti jeg  kao gos po din Pra ved nik  Gvajn, sta rog su di je ko ji  je, to -
kom ra ta, na pra vio  onu  gužvu  oko špi ju na že. Sle de ća ku ća pri pa da
bo ga tom tr gov cu ci ga ra ma.  On po ti če  iz La tin ske Ame ri ke  i iz gle -
da  kao pra vi pa tu ljak  i La tin;  ali no si pra vo en gles ko  ime – Bu ler.
Ku ća  iza nje go ve… je si  li  čuo  tu bu ku?“

„ Čuo  sam neš to“, re če An de r hil, „ ali za is ta  ne  znam  šta  je  to
bi lo.“

„ Ja znam  šta  je  to bi lo“, uz vra ti de tek tiv, „bi la  su  to  dva puc nja
iz pri lič no moć nog re vol ve ra, pos le če ga  je us le dio po ziv  u po moć.
I do pro  je tač no  iz straž nje baš te gos po di na Pra ved ni ka Gva jna,  tog
ra ja mi ra  i za ko na.“

On os mo tri uli cu go re-do le  i za tim na sta vi:
„ A je di na ka pi ja straž nje baš te  je go to vo ki lo me tar  u  krug,  s dru -

ge stra ne. Ka mo sre će  da  je sa mo  ovaj  zid ma lo ni ži,  to  jest,  da  sam
ja sa mo ma lo lak ši;  ali tre ba po ku ša ti.“

„Ta mo da lje  zid  je ma lo ni ži“, re če An de r hil, „ a iz gle da  da  je
ta mo i dr vo ko je iz gle da  da  bi mo glo  da bu de  od po mo ći.“

Oni po hi ta še da lje  i ubr zo pro na đo še mes to  na ko jem  zid  kao  da
se na glo spuš tao, go to vo  kao  da  je do po la tonuo  u zem lju;  a baš ten -
sko dr vo,  kao  u pla me nu  od naj lep ših baš ten skih cve to va, kr či lo  je
se bi  put  iz mrač nog be de ma, po su to zlat nim pra hom svet la  s usam -
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lje ne ulič ne sve tilj ke. Beg šo  se uh va ti  za izu vi ja nu gra nu  i pre ba ci je -
d nu no gu pre ko nis kog zi da;  i sle de ćeg tre nut ka sta ja li  su  do ko le na
u pro pu pe lim vla ti ma  na obo du baš te. 

Baš ta gos po di na Pra ved ni ka Gva jna noću je pred stav lja la je din -
stven pri zor. Bi la  je ve li ka  i lež ala  je  na pus tom obo du pred gra đa,  u
sen ci vi so ke, mrač ne ku će, pos led nje  u ni zu. Ku ća  je, do slov no, bi la
mrač na, bu du ći  da  su pro zors ki kap ci bi li na vu če ni  i nig de ni je bi lo
svet la,  bar  ne na  onoj stra ni ok re nu toj baš ti.  Ali sa ma baš ta, ko ja  je
lež ala  u sen ci ku će,  i ko ja  je tre ba lo  da bu de pre deo pot pu ne ta me,
na su mi ce  je isi ja va la, po put va tro me ta ko ji ble di;  kao  da  se divov -
ska ra ke ta za pa li la us red  onog drve ća.  Dok  su ko ra ča li na pred, us pe -
lo  im  je  da utvr de  da  je  to svet lost ne ko li ko sve tilj ki  u bo ji, za pre te -
nih  u drve će po put Ala di no vih ča rob nih lam pi,  a na ro či to  da  je  to
svet lost  s ne ve li kog, oval nog je ze ra,  to  jest, rib nja ka, ko ji  je bli stao
od utu lje nih bo ja  kao  da  je sve tilj ka go re la  odozdo.

„Zar ni je  kod nje ga ne kakva za ba va?“ upi ta An de r hil. „Baš ta iz -
gle da  kao  da  je os vet lje na.“

„ Ne“, od go vo ri Beg šo. „ To  mu  je ho bi  i ve ru jem  da ti me naj vi -
še vo li  da  se ba vi  kad  je  sam. Vo li  da  se  igra  tim ma lim elek trič nim
bilj ka ma ko ji ma uprav lja  iz  one ku ći ce,  to  jest one ta mo ko li be,  u
ko joj ra di  i dr ži svo je pa pi re. Bu ler, ko ji  ga ve o ma do bro poz na je,
ka že  da  su upa lje ne sve tilj ke  u bo ji naj če šće  znak  da  ga  ne tre ba uz -
ne mi ra va ti.“

„Ne ka vrs ta sig na la  za kraj nju opas nost“, pred lo ži  ovaj dru gi.
„Bla gi Bo že! Pla šim  se  da to  i je su sig na li  za opas nost!“  i  on iz -

ne na da po tr ča.
Tre nu tak kas ni je  i An de r hil spa zi  ono  što  je  ovaj dru gi vi deo.

Svet lost, ko ja  se, po put me se če vog kru ga, pre li va la  oko uko še nih
ru bo va ba re, pre se ca le  su  dve cr ne tra ke,  to  jest,  ono  za  šta  se ubr -
zo is pos ta vi lo  da  su du gač ke, cr ne no ge iz ves ne pri li ke, na gla vač ke
is pru že ne nado le,  s gla vom  u vo di.

„Haj de mo“, uz vik nu de tek tiv od seč no, „ ovo  mi iz gle da  kao…“
On os ta de  bez gla sa, tr kom po hi tav ši pre ko pros tra nog trav nja -

ka,  ovlaš os vet lje nog veš tač kim svet lom, gra be ći naj kra ćim pu tem
pre ko ve li ke baš te  u prav cu je ze r ce ta  i is pru že ne pri li ke. An de r hil  je
smi re no ga zio nje go vim tra gom,  kad  se do go di lo neš to  što  ga  je  na
tre nu tak za pre pas ti lo. Beg šo, ko ji  je pra vo  kao me tak hi tao pre ma
tam noj pri li ci po red os vet lje nog je ze r ce ta, od jed nom skre nu  pod
oš trim  uglom  i  još br že po tr ča pre ma sen ci ku će. An de r hil ni je mo -
gao  ni  da za mis li  šta  je zna či la  ova pro me na prav ca. Sle de ćeg tre -
nut ka,  kad  je de tek tiv ne stao  u sen ci ku će,  iz  tog mra ka za čuo  se
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