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Прво поглав ље

Про блем  са Све тим Фра њом

Скица  о Све том  Фрањи,  на сав ре ме ном енгле -
ском,  може  да  се сас та ви  на  један  од  три начи на.  Од
ова  три,  писац  мора  да напра ви  свој  избор;  а  трећи
начин,  овде  усвојен,  у извес ном смис лу  је  и најте -
жи.  У најма њу  руку,  био  би најте жи  и  да пре ос та ла
два  нису  била неиз вод љи ва.

Као  прво,  могао  би  да  се поза ба ви  овим вели -
ким  и задив љују ћим човек ом  као фигу ром  у секу -
лар ној исто рији  и моде лом дру штве них вред но сти.
Писац  би  овог божан ског дема го га  могао  да  опи -
ше,  што  је  он веро ват но  и  био,  као једи ног истин -
ског демо кра ту  на  свету.  Свети  Фрања  био  је  испред
свог вре ме на.  Могао  би  да  каже ( што  је сас вим  та -
чно)  да  је  Свети  Фрања наго вес тио  све  оно  крајње
либе рал но  и сао се ћајно  у сав ре ме ном пoи ма њу;  љу -
бав  према при ро ди;  љубав  према живо ти ња ма; осе -
ћај  за дру штве ну сами лост; осе ћај  за духов не опа с но -
с ти  од бла го ста ња  и  чак своји не.  Све  оне ства  ри
ко је  нико  пре Ворд свор та  није разу мео,  биле  су  до -
бро поз на те Све том  Фрањи.  Све  оне ства ри  које  је
први обе ло да нио Тол стој,  Свети  Фрања узи мао  је
здра во  за гото во.  Он  би  могао  да  буде пред став љен
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не  само  као човек ољу бац,  него  и  као  херој човек о -
љуб ља;  у ства ри,  као  први  херој хума низ ма.  Био  је
опи сан  као  нека  врста јутар ње звез де рене сан се.  А
у поре ђе њу  са  свим  овим ства ри ма, њего ва аскет -
ска тео ло гија  може  да  се игно ри ше  или одба ци  као
про ла зан слу чај,  који  на  срећу  није  био  кобан слу -
чај. Њего ва рели гиоз ност  може  да  се сма тра праз -
но ве рјем, прем да неиз беж ним праз но ве рјем,  којег
чак  ни  геније  не  би  могао пот пу но  да  се осло бо ди;
и  при  чијем  би раз ма тра њу  било непра вед но осу -
ди ти Све тог  Фрању  због само по ри ца ња  или  га
незас лу же но пре ко ре ва ти  због њего ве непо роч но -
с ти. Сас вим  је  тачно  да  би  и  из  овако без лич не ви -
зу ре њего ва фигу ра  ипак изгле да ла  херојски.  Било
би  и  даље неоп ход но про го во ри ти  о  човеку  који  је
поку шао  да  учини  крај крс таш ким похо ди ма, раз го -
ва рају ћи   са сара це ни ма,  или  који  се  код  цара за у -
зи  мао  за  птице.  Писац  би,  у  чисто исто ријском  ду ху,
могао  да при ка же  то вели ко Фра њи но на дах ну ће,
које  се осе ћа ло  на Ђото вим сли ка ма,  у Дан те о вој
по е зији,  у чудес ним кома ди ма  који  су омо гу ћи ли
сав ре ме ну  драму,  и  у толи ко  много дру гих ства ри,
које  је сав ре ме на кул ту ра  већ поз дра ви ла.  Писац
би  могао  да поку ша  да пос ту пи  онако  како  су  и
други  то поку ша ли,  а  да  не пос та ви гото во нијед -
но вер ско пита ње. Украт ко,  могао  би  да поку ша  да
причу  о  свецу пре до чи  без  Бога,  што  је  исто  што  и
рећи неко ме  да  пише  о Нан се но вом1 живо ту,  а за -
бра  ни ти  му  да поми ње Север ни  пол.
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Као  друго,  могао  би  да  се упадне у другу  крај -
ност,  и одлу чи  да, тако ре ћи,  буде пркос но по бо  жан.
Могао  би  да тео лош ки енту зија зам  учини суш тин -
ском  темом,  као  што  је  био слу чај  с  првим фра њев -
ци ма.  Могао  би  да пос ма тра рели гију  као  нешто
ствар но,  као  што  је  то  она  била ствар ном  Фрањи
из Аси зија.  Може  да про на ђе  опору  радост  у, тако -
ре ћи, повор ци пара док са аске тиз ма  и  целој све тој
помет њи пониз нос ти.  Може  да жиго ше  це лу исто -
рију стиг мом, обе ле жи пос то ве  као  да  су  бит ке  са
зма јем;  све  док  у замаг ље ном сав ре ме ном  уму  Све -
ти  Фрања  не пос та не нејас на фигу ра  попут Све тог
Доми ни ка. Украт ко,  може  да ство ри  оно  што  ће
многи  у  нашем  свету сма тра ти  неком врс том нега -
ти ва  за фото гра фију, пониш те ње  сваке свет лос ти
и  сенке;  оно  што  ће без ум ник сма тра ти непро бој -
ним  попут  мрака,  а  чак  и  многи  међу мудри ма схва -
та ти гото во невид љи вим,  као  да  је испи са но сре -
бром  на  белој осно ви. 

Овак ва сту дија  о Све том  Фрањи  била  би недо -
ку чи ва сва ко ме  ко  није њего ве  вере, веро ват но  тек
дели мич но недо ку чи ва сва ко ме  ко  није њего вог
пози ва. Сход но  мери  суда, сма тра ће  се  нечим ису -
ви ше  лошим  или ису ви ше  добрим  за  свет. Једи на
теш коћа  у томе да  се  ствар изве де  на  овај  начин
јесте  то  што  не  може  да  се изве де.  Било  би заис та
неоп ход но  да све тац  пише  о живо ту  свеца.  У са да -
ш њем слу чају, при го во ри  на  рачун  овог начи на  су
непо бит ни.

Као  треће,  писац  може  да поку ша  да  учини  оно
што  сам  ја  овде поку шао;  и,  као  што  сам  већ прет -
ход но наго вес тио,  овај  начин  има  своја осо бе на
пита ња.  Писац  може  да  се  стави  у поло жај обич ног
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сав ре ме ног непос ве ће ни ка  и истра жи ва ча;  као  што
је  овај  писац уис ти ну  и  даље пре теж но  у так вом по -
ло жају,  а јед ном  је  чак  био  и  до  краја  у так вом поло -
жају.  Може  да  почне  од гле диш та  човека  који  већ
обо  жа ва Све тог  Фрању,  али  само  у  оним ства ри ма
које  такав  човек сма тра дос тојним обо жа ва ња. Дру -
гим речи ма,  може  да прет пос та ви  да  је чита лац,  у нај -
ма њу  руку, прос већ ен  као  Ренан  или  Метју  Арнолд;
прем да  у свет лу  тог прос већ ења  може  да поку ша
да освет ли  оно  што  су  Ренан  и  Метју  Арнолд оста -
ви ли нејас ним.  Може  да поку ша  да при ме ни  оно
што  је разум љи во,  како  би објас нио  оно  што  није
разум љи во. Сав ре ме ном енглес ком чита о цу  може
да  поручи: „ Ево исто ријске лич нос ти,  која  је,  по
општем приз на њу,  многе  од  нас  већ при ву кла  сво -
јом живо шћу,  својом роман тич ном има ги на ци јом,
својом духов ном љубаз но шћу  и дру же љу би во шћу,
али  која тако ђе обух ва та еле мен те (очи глед но под -
јед на ко ствар не  и недво смис ле не),  који  вама изгле -
дају при лич но дале ки  и  одбојни.  Али,  најзад,  овај
човек  био  је  човек,  а  не  пола туце та  људи.  Оно  што
вама изгле да недо след но,  њему  није изгле да ло не -
до след но.  Треба  да раз мо три мо  да  ли  смо  у  стању  да,
уз  помоћ пос тоје ћег разу ме ва ња, разу ме мо  те  дру -
ге ства ри  које  као  да  су  сад  још мрач није  услед соп -
стве не уну траш ње обам рлос ти  и  свог иро нич ног
кон трас та.“  Не мис лим, разу ме  се,  да  сам заи ста  у
стању  да,  у  овој гру бој  и крат кој  скици,  допрем  до
овак ве пси хо лош ке зао кру же нос ти. Међу тим, ми -
с лим  да  је  ово једи ни поле ми чан  услов  који  овде
тре ба  да прих ва тим:  да  имам  посла  са сао се ћајним
не по с ве ће ни ком.  Нећу прих ва ти ти  ништа  више  и
ни   шта  мање  од  овог. Мате рија лис та  се  можда  не
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бри  не  око  тога  да  ли  су недо след нос ти поми ре не
или  нису. Като лик  можда  не  увиђа никак ве недо -
след нос ти  које  треба поми ри ти. Међу тим,  овде  се
обра ћам обич ном сав ре ме ном  човеку, сао се ћајном
али скеп тич ном,  и  могу  само при лич но нео дре ђе но
да  се  надам  да  ћу, при ла зе ћи  причи  о вели ком све -
ти те љу  преко  оног  што  је очи глед но живо пис но  и
ра ши ре но  у  вези  с  њим, чита о цу  макар оста ви ти
схва  та ње,  нешто  веће  од  оног  које  је прет ход но  имао
о дос лед нос ти зао кру же не лич нос ти;  да  ћемо, при -
ла зе ћи  причи  на  овај  начин,  у најма њу  руку, наба са -
ти  на тра чак  оног  због  чега  се пес ник  који  је сла вио
свог гос по да ра,  сунце,  често сак ри вао  у мра ч ној пе -
ћи ни,  о  томе  због  чега  је све тац  који  је  био  тако  благ
према  свом  Брату  Вуку,  био  тако  оштар  према  свом
Брату Магар цу ( како  је соп стве ном  телу наде нуо
нади мак),  о  томе  због  чега  се тру ба дур,  који  је го -
во рио  да  му  је  љубав запа ли ла  срце,  одвојио  од  жена,
о  томе  због  чега  се  певач  који  се радо вао  поред  јаке
и рази гра не  ватре,  од  своје  воље  ваљао  у  снегу,  о  то -
ме  због  чега  се  песма,  која  свом страш ћу пага ни на
објав љује: „ Нека  је хва љен  Бог  због  наше Сес тре,
Мај ке  Земље,  која  рађа  разне пло до ве  и  траву  и
занос но  цвеће“, завр ша ва гото во речи ма: „ Нека  је
хва љен  Бог  због  наше Сес тре, телес не  смрти.“

Ренан  и  Метју  Арнолд пот пу но  су про па ли  на
овом испи ту.  Они  су  се задо во љи ли  тиме  да  следе
Фрању  својим пох ва ла ма,  све  док  их нису заус та ви -
ле соп стве не пре д ра су де ; задр те пре дра су де скеп ти -
ка.  Оног тре нут ка  кад  је  Фрања отпо чео  с  нечим  што
они  нису разу ме ли  или  им  се  није допа да ло,  нису
ни поку ша ва ли  да разу меју,  још  мање  да  им  се до -
пад не; јед нос тав но  су окре ну ли  леђа  целој ства ри  и
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„ више  нису  ишли  у  корак  с  њим.“ Није дан  човек,
на  тај  начин, уоп ште  неће одма ћи  на  путу исто риј -
ског истра жи ва ња.  Ови скеп ти ци заис та  су при мо -
ра ни  да  целу  ствар одба це  у  очају,  да напус те нај -
јед нос тав нију  и најис ти ни тију  од  свих исто ријских
лич нос ти  као гоми лу про ти вреч нос ти,  тек  да  би  је
хва ли ли  према наче лу:  нит  смрди  нит мири ше.  Ар -
нолд ука зује  на аске ти зам Алвер на, гото во  на  брзу
брзи ну,  као  да  је  то некак ва несрећ на,  али неиз бе -
ж на  мрља  на пре див ној  причи;  или,  боље  рећи,  као
да  је жалос тан пре кид  и про заич ност  на  крају  при -
че. При ка за ти  Монте Алвер но  само  као Фра њин
пад  исто  је  што  и  брдо Кал ва рију пред ста ви ти  као
Хрис тов  пад.  Ова  брда  су  брда,  шта  год  да  су  поред
тога,  и бес мис ле но  је  рећи ( попут Црве не кра љи це)1

да  су  то рела тив на улег ну ћа  или нега тив не  рупе  на
тлу.  Она сас вим очи глед но озна ча вају врху нац  и
гра нич ни  камен. Раз ма тра ти Стиг ма ту  као  неку  вр -
сту скан да ла,  који  треба дота ћи  нежно  али  с  болом,
исто  је  што  и раз ма тра ти  пет прво бит них  рана  на
Исусу Хрис ту  као  пет  мрља  на Њего вој лич нос ти.
Можда  вам  се  не допа да  идеја  о аске тиз му;  можда
вам  се, подјед на ко,  не допа да  идеја  о муче ни штву;
из  тог раз ло га  можда осе ћа те отво ре ну  и при род ну
одбојност  према  целој кон цеп цији жрт во ва ња,  ко ју
сим бо ли зује  крст.  Али  ако  је  то инте ли гент на  од бој -
 ност,  ипак  ћете сачу ва ти спо соб ност  да про ни к не -
те  у  срж  приче;  приче  о муче ни штву  или  чак  при че
о мона ху. Неће те  бити спо соб ни, рацио нал но,  да
чита те Јеван ђе ље  и  да рас пе ће сма тра те нак над ним
раз миш ља њем  или анти-кли мак сом  или слу чајем  у
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Хрис то вом живо ту; очи глед но  је  да  је суш ти на  при -
че  као  врх  мача,  мача  који  је про бу ра зио  срце  Мај -
ке  Божије.  

И неће те  бити  у  стању  да, рацио нал но, про чи -
та те  причу  о  човеку  који  је при ка зан  као Огле да ло
Хрис то во,  без разу ме ва ња пос лед ње  фазе  Човека
Туге,  и  да  макар умет нич ки оце ни те при клад ност
тога  што  је,  у обла ку мис те рије  и само ће,  из  руке
која ника ко  није чове чија, при мио неис це љи ве,  ве -
чне  ране  које исце љују  свет.

Прак тич но поми ре ње живах нос ти  и опо ро сти,
морам  да пре пус тим  самој  причи  да  га  она наго ве -
с ти. Међу тим, буду ћи  да  сам поме нуо  Метју Ар -
нол да  и Рена на,  и рацио нал не обо жа ва о це Све тог
Фрање,  овде  ћу  дати наго веш тај  оног  што  ми из -
гле да  као нају пут није  да  такви читао ци  имају  у  ви -
ду.  Ови истак ну ти  писци сма трају  да  су ства ри  по -
пут Стиг ма те  камен спо ти ца ња,  због  тога  што  је  за
њих рели гија  била фило со фија.  Била  је  то без лич на
ствар;  а  то  је једи на  крајње  лична  страст  која  овде
омо гу ћа ва при ближ но земаљ ско поре ђе ње.  Човек
се  неће ваља ти  у  снегу  због буји це скло нос ти, сход -
но  којој  све ства ри испу ња вају  закон  свог пос тоја -
ња.  Он  неће  хтети  да  буде  без  хране  у  име  нечег –  а
неће мо  ни  ми –  што ука зује  на пра вед ност.  Он  ће
ства ри ради ти  овако,  или  веома  налик  овоме,  во -
ђен сас вим дру га чијим импул сом.  Он  ће  ове ства -
ри ради ти  кад  је заљу бљен.  Прва чиње ни ца,  коју
треба разу ме ти  у  вези  са Све тим Фра њом, пове за на
је  с  првом чиње ни цом  којом  прича  о  њему запо чи -
ње;  да  то  што  је отпо чет ка гово рио  да  је  био тру ба -
дур,  а кас није  да  је  био тру ба дур  нове  и узви ше -
није роман се,  није  била обич на мета фо ра,  него  је

13



он  себе схва тао  много  боље  него  што  га схва та учен
свет.  Он  је,  до пос лед ње аго није аске тиз ма,  био тру -
ба дур.  Волео  је.  Волео  је  Бога  и истин ски  и ствар но
волео  људе;  што  је веро ват но  крајње  редак мис ти ч -
ни позив.  Онај  ко  воли  људе  веома  је  близу супрот -
нос ти филан тро пу; уис ти ну, пре циз ност  грчке  ре -
чи  носи  у  себи  нешто  попут сати ре.  За филан тро па
може  да  се  каже  да  воли антро пои де.  Али, буду ћи
да  Свети  Фрања  није  волео људ ски  род  него  људе,
тако  исто  није  волео хри шћан ство  него Хрис та. Ре -
ци мо  да  је,  ако  тако мис ли те,  био без ум ник, заљу б -
 љен  у има ги нар ну  особу;  али има ги нар ну  особу,  не
има ги нар ну  идеју.  А  за сав ре ме ног чита о ца,  кључ  за
аске ти зам  и  све  друго најлак ше  може  да  се про на ђе
у при ча ма  о љубав ни ци ма,  кад изгле дају  као  да  су
без ум ни ци. Испри чајте  је  као  причу  о јед ном  од тру -
ба ду ра  и без ум ним ства ри ма  које  је учи нио  за  сво -
ју  даму,  и  цела сав ре ме на заго нет ка  нестаје.  У так вој
роман си  не  би  било про ти вреч нос ти изме ђу пес ни -
ка  који  бере  цвеће  на  сунцу  и дуго трајног, леде ног
бдења  у  снегу, изме ђу њего вих пох ва ла  свој ово зе -
маљ ској  и путе ној лепо ти  и,  после  тога, од би ја ња
да  једе, изме ђу њего вог слав ље ња  злата  и пур пу ра
и тврдо гла вог ноше ња дро ња ка, изме ђу ње го   вог па -
те тич ног пока зи ва ња  глади  за срећ ним жи во том  и
жеђи  за  херојском  смрћу.  Све  ове заго нет ке  лако
би  се одго нет ну ле  у јед нос тав нос ти пле ме ни те љу -
ба ви;  само  што  је  ова  љубав  била  тако пле ме ни та
да  девет  од  десет  људи  једва  да  је  икад  чуло  за  њу.
Кас није  ћемо виде ти  да  је  ово поре ђе ње  с ово зе маљ -
 ским љубав ни ком  било  у блис кој прак тич ној  вези
с про бле ми ма њего вог живо та,  као  и  с њего вим од -
но сом  с  оцем,  с прија те љи ма  и њихо вим поро ди ца -
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 ма. Сав ре ме ни чита лац гото во  увек  ће схва ти ти  да
би,  кад  би  само  могао  да  ову  врсту љуба ви  осети
као  нешто ствар но,  ову  врсту пре те ри ва ња  могао
да  осети  као роман су.  Али  овде  је  само поми њем
као прет ход ну поје ди ност  због  тога  што, прем да
дале ко  од  тога  да  је конач на исти на  у  овој ства ри,
пред став ља најбо љи  начин  да  јој  се  приђе. Чита лац
чак  не  може  да  почне  да схва та сми сао  приче  која
с пра вом  може  да  му  се  учини  крајње фан тас тич -
ном,  све  док  не схва ти  да  овом вели ком мис ти ку  ве -
 ра  није  била  нешто  попут тео рије  него  нешто  по пут
љубав не  афере.  И једи на  сврха  овог увод ног по глав -
ља  јесте  да одре ди гра ни це  ове  књиге,  која  се обра -
ћа  само  оном  делу сав ре ме ног  света  који  у Све том
Фрањи  види извес не сав ре ме не теш ко ће,  који
може  да  му  се  диви  а  ипак  тешко  да  га при хва ти,  или
који  може  да сагле да  свеца гото во  без бого бојаж -
љи вос ти.  И једи ни  мој  мотив  да  се  макар оп ро  бам
у овак вом подух ва ту,  јесте  то  што  сам  и  сâм  дуго
про ла зио  кроз раз ли чи те  фазе так вог  стања.  Више
хиља да ства ри  које  данас дели мич но разу мем  мора
да  сам сма трао пот пу но недо ку чи вим,  многе ства -
ри  које  данас сма трам све тим  мора  да  сам пре зи -
рао  као  крајње праз но ве рје,  многе ства ри  које  ми,
сад  пошто  сам  их сагле дао изну тра, изгле дају  јасне
и поуч не,  мора  да  сам искре но нази вао мрач ним  и
вар вар ским,  пошто  сам  их гле дао  споља,  кад  се  дав -
но,  у  оне дечач ке  дане,  моја  машта  први  пут рас па -
ли ла  од  сјаја  Фрање Асиш ког.  Ја  сам тако ђе  живео
у Аркад ији;  али,  чак  и  у Аркад ији, наи шао  сам  на
човека  у сме ђој  одори  који  је  волео  шуме  више  од
Пана. Фигу ра  у сме ђој  одори  стоји  изнад огњиш та
у  соби  у  којој  пишем,  и једи на  међу мно гим так вим
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сли ка ма,  никад  ми,  ни  у јед ној  етапи  мог ходо чаш ћа,
није изгле да ла  као стра нац.  Има  нечег хар мо нич ног
изме ђу огњиш та  и дого ре ва ња  ватре  и  мог  првог
ужи ва ња  у њего вим речи ма  о  свом  брату  огњу;  јер
он  стоји довољ но дале ко  у  мом сећа њу  да  се  меша
са  свим  оним  много пито мијим сно ви ма  из  првих
дана.  Чак  и фан тас тич не  сенке  које  баца  ватра, про -
из во де  неку  врсту сено ви те пан то ми ме  која при па -
да  дечијој  соби;  ипак,  сенке  су  чак  и  тад  биле  сенке
њего вих оми ље них живо ти ња  и  птица,  онако  како
их  је  он  видео, гро теск не  али  са  сјајним кру гом љу -
ба ви  Божије  око  главе.  Његов  Брат  Вук  и  Брат  Ован
изгле да ли  су  тад гото во  као  Брат Лисац  и  Брат Зе -
ка,  много хри шћан скијег  ујка Рема. Пола ко  сам  по -
чео  да сагле да вам мно го бројне  и чудо виш није стра -
не овак вог  човека,  али  ову  никад  нисам изгу био  из
вида. Њего ва фигу ра  стоји  на  некој  врсти  моста
ко ји пове зује  моје деча штво  с  мојим пре о бра ће њем
према мно гим дру гим ства ри ма;  јер роман са  о
њего вој рели гији про би ла  се  чак  и  кроз рацио на -
ли зам  тог нејас ног вик то ријан ског  доба. Оно  ли ко
коли ко  ја  имамо  од  овог иску ства,  можда  бих  мо -
гао  да  друге пове дем  мало  даље  тим  путем; прем да
сас вим  мало.  Нико  не  зна  боље  од  мене  да  је  то  пут
којим  се анђе ли  можда  плаше  да  иду;  али, прем да
сам сигу ран  у неус пех,  страх  ме  није  до  краја савла -
дао;  јер  он спрем но  трпи буда ле. 
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