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Vas kr se nje  oca Bra u na

Na stu pio  je kra tak pe ri od to kom ko jeg  je  otac Bra un uži vao,  ili bo -
lje re ći ni je uži vao, neš to po put sla ve.  Bio  je os mo ču do sve ta  u  svim
no vi na ma;  čak  je  bio uo bi ča je na te ma ras pra va  po ne delj nim ča so pi -
si ma;  o nje go vim pod vi zi ma pri ča lo  se stras no  i ne tač no  po bez broj -
nim klu bo vi ma  i tr pe za ri ja ma, na ro či to  u Ame ri ci. Tra pav  i, is ti na,
ne ve ro va tan ka ko  je, mo žda, iz gle dao sva ko me  ko  ga  je  po znavao,
nje go ve pus to lo vi ne  u ulo zi de tek ti va pos ta le  su  čak te ma krat kih
pri ča ko je  su  se po ja vi le  u ča so pi si ma. Sas vim ne o če ki va no,  ova pu -
tu ju ća sla va za tek la  ga  je  na naj za bi ti jem,  ili bo lje re če no  na naj uda -
lje ni jim  od  svih mes ta  u ko ji ma  je ži veo.  U iz ves nom svoj stvu, iz me -
đu mi sio na ra  i pa ro hij skog sveš te ni ka,  bio  je upu ćen  na služ bu  u
je dan  od  onih de lo va se ver ne oba le Juž ne Ame ri ke,  gde  su  se par či -
ći zem lje  i da lje ne si gur no dr ža li  uz ev rop ske si le,  ili  su ne pres ta no
pre ti li  da  će pos ta ti ne za vis ne dr ža ve,  pod di vov skom sen kom pred -
sed ni ka Mon roa. Sta nov ni ci  su bi li cr ve ni  i sme đi  s ru ži čas tim pe -
ga ma; to  jest  ono  je bi lo špan sko-a me rič ko,  i  to pre tež no špan sko-
-a me  rič ko-in di jan sko, prem da  je pos to jao zna ča jan  i  sve ve ći pro dor
Ame ri ka na ca se ver njač kog ti pa – En gle za, Ne ma ca  i dru gih.  A ne pri -
li ke  su, iz gle da, po če le  kad  je je dan  od  ovih po se ti la ca –  tek ne dav no
se is kr cav ši  i poš te no  se nag nja viv ši  oko jed ne iz gub lje ne tor be – po -
šao  u prav cu pr ve zgra de ko ju  je ugle dao –  a  igrom slu ča ja do go di lo
se  da  je  to bi la zgra da mi si je  i ka pe la  uz  nju, is pred ko je  su  se pru ža le
du gač ka ve ran da  i ne pre gle dan  niz prit ki,  oko ko jih  se uvi ja la cr na
lo za, či je  se li šće ru me ne lo  s do las kom je se ni.  Iza  njih, ta ko đe  u ni zu,
bez broj lju di se de lo  je ne po mič no go to vo po put prit ki,  dok  su  po
bo ji pri lič no pod se ća li  na lo zu.  Jer  dok  su nji ho vi še ši ri ši ro kih obo -
da bi li cr ni po put nji ho vih ne po mič nih oči ju, iz ra zi li ca mno gih  od
njih  kao  da  su bi li  od  onog tam no -cr ve nog drve ta  iz šu ma  s  one stra -
ne At lan ti ka. Mno gi  od  njih pu ši li  su ve o ma du gač ke, tan ke cr ne ci -
ga re;  i  u ce loj  toj gru pi, go to vo je di na  stvar ko ja  se mr da la  bio  je  dim.
Naš po se ti lac,  sva  je pri li ka, opi sao  bi  ih  kao sta ro se de o ce, prem da
su ne ki  od  njih bi li ve o ma po nos ni  na svo ju špan sku  krv.  Ipak, ni -
ka ko  ne  bi  bio ka dar  da uo či ta na nu raz li ku iz me đu Špa na ca  i In di -
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ja na ca Cr ve no koža ca, bu du ći  da  mu  je, sva ka ko, bi lo dra že  da vi še
ne mis lio  o nji ma,  kad  se jed nom uve rio  da  su za is ta sta ro sede o ci. 

On  je  bio no vi nar  iz Kan zas Si ti ja, mr šav čo vek svet le ko se  i  s
onim  što Me re dit na zi va nju hom  za pus to lo vi nu; čo vek  bi po mi slio
da se bi kr či  put  po ose ća ju  i  da  se kre će po put sur le mra vo je da.  Zvao
se  Snajt,  a ro di te lji  su  ga, pos le iz ves nog ne jas nog pre miš lja nja, na -
z va li Sa vle,  što  je  on,  po  svom do brom ose ća ju,  krio ko li ko  je  god
mo gao. Za is ta,  na kra ju  je na pra vio kom pro mis, proz vav ši  se Pa vle,
prem da  ne  iz  onog raz lo ga ko ji  je uti cao  na apos tola ne-Jev re ja. Na -
pro tiv,  u skla du  s nje go vim po i ma njem  ovih stva ri,  ime pro go ni te lja
bi lo  bi da le ko po des ni je;  jer  on  je  na or ga ni zo va nu re li gi ju gle dao  s
uo bi ča je nim pre zi rom,  do ko jeg  bi mno go lak še mo glo  da  se  dođe
kod In ger so la ne go  kod Vol te ra.  A  dok  je pri la zio zgra di mi si je  i
gru pi is pred ve ran de is pos ta vi lo  se  da  je  to, ta ko re ći, bi la  ne  baš na -
ro či to važ na cr ta nje go ve lič nos ti. Neš to  u bes tid nom spo ko ju  i rav -
no duš nos ti  ove gru pe ras pa li lo  je  u nje mu pla men de lo tvor nos ti;  i,
bu du ći  da ni je  imao ni ka kav na ro čit od go vor  na svo ja pr va pi ta nja,
on po če  da raz go va ra  sam  sa so bom. 

Sto je ći na po lju  na ja kom sun cu – za is ta div na fi gu ra  s pa na ma
še ši rom  i  u giz da vom ode lu,  s ko fer či ćem  u če lič nom stis ku –  on
po če  da vi če  na lju de  u sen ci. Po če  da  im  na  sav  glas ob jaš nja va  zbog
če ga  su le nji  i pr lja vi, ne u ki  kao ži vo ti nje  i bez vred ni ji  od zve ri ko je
ska pa va ju,  u slu ča ju  da  je  ovaj pro blem pret hod no oku pi rao nji ho -
ve mis li.  Po nje go vom miš lje nju, upra vo  je šte tan uti caj sveš te ni ka
bi lo  ono  što  ih  je uči ni lo ta ko od vrat no jad nim  i ta ko bez na dež no
ug nje te nim  kad mo gu ta ko  da se de  u hla du, pu še  i  ne ra de niš ta.

„I  u to me mo ra  da  ste straš no me ka na go mi la“, re če  on, „ kad
vas ki nje ta ko oho li ido li, ko ji  se šet ka ju una o ko lo  u svo jim mi tra -
ma  i ti ja ra ma  i zlat nim ogrta či ma  i ko je kak vim sja jnim po nja va ma,
i  sve dru ge gle da ju  s vi si ne  kao  da  su sme će –  kad  vas za lu đu ju kru -
na ma, bal da hi ni ma  i sve tim ki šo bra ni ma  kao de cu pan to mi mom;
sa mo za to  što ma to ri pom pez ni Mam bo-Džam bo pr vos veš te nik iz -
gle da  kao  da  je gos po dar  ovog sve ta.  A  vi? Ka ko  vi iz gle da te,  vi jad -
ne bu da le? Ka za ću  vam  ja, upra vo za to  ste  na pu tu na trag  u var var -
stvo  i za to  ne ume te  ni  da či ta te  ni  da pi še te  i…“

U  tom tre nut ku, pr vos veš te nik Mam bo-Džam bo, po ja vi  se  na
vra ti ma zgra de mi si je,  u ne o pi si voj žur bi, ni ma lo  ne iz gle da ju ći  kao
gos po dar  ovog sve ta, ne go na pro tiv  kao  hrpa cr ne iz no še ne ode će
na ba ca ne pre ko zde pas tog trup ca,  po spo ljaš njos ti pod se ća ju ći   na
gro tes ku. Ni je no sio svo ju ti ja ru,  pod pret pos tav kom  da tak vu  ima,
ne go po ha ban ši ro ki še šir,  ne naro či to raz li čit  od  onih ko je  su no -
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si li špan ski In di jan ci,  a  uz  to  ga  je za ba cio  na po til jak, pok re tom
pu nim ne mi ra. Sa mo  što  je  hteo  da  se obra ti ne po mič nim sta ro se -
de o ci ma,  kad ugle da stran ca  i br zo re če:

„ Ah, mo gu  li  da vam budem  od bilo kak ve po mo ći? Ho će te  li  da
uđe te unu tra?“

Gos po din  Pol  Snajt  uđe unu tra;  i  bio  je  to po če tak nje go vog go -
le mog upoz na va nja  s mno gim stva ri ma. Ve ro vat no  je nje gov no vi -
nar ski ins tinkt  bio ja či  od nje go vih pre dra su da,  kao  što  je, za is ta,
čest slu čaj  kod pa met nih no vi na ra;  uz  to, pos ta vio  je  svu si lu pi ta -
nja,  na ko ja  su  ga od go vo ri  i za in te re so va li  i za pre pas ti li. Ot krio  je
da In di jan ci ume ju  i  da či ta ju  i  da pi šu,  iz jed no stav nog raz lo ga  što
ih  je sveš te nik to me na u čio; ot krio  je, me đu tim,  da  ni  ne či ta ju  ni
ne pi šu vi še ne go  što  se za hte va,  iz pri rod ne po tre be  za mno go ne po -
s red ni jim op šte njem. Saz nao  je  da  ovaj ne o bi čan  svet, ko ji  je  u go -
mi la ma se deo  na ve ran di  a  da  im  se pri tom  ni  vlas  s gla ve ni je mr -
da la,  ume  baš svoj ski  da di rin či  na  svom par če tu zem lje;  a na ro či to
oni ko ji  su vi še  od po lo vi ne bi li Špan ci;  i doz nao  je, mo ra  da se kaže
na  još ve će za pre pa šće nje,  da  je sva ko par če zem lje za is ta pri pa da lo
nji ma.  A  sve  je  to bi lo  deo jo gu nas te tra di ci je ko ja  je iz gle da la pri li -
č no uro đe na sta ro se de o ci ma.  Ipak,  u to me  je, is to ta ko, iz ves nu ulo -
gu  imao  i sveš te nik,  i pos tu pa ju ći ta ko, ve ro vat no  je odi grao pr vu  i
pos led nju ulo gu  u po li ti ci, ia ko  je  to bi la sa mo lo kal na po li ti ka.

Ne dav no  je  u  toj oblas ti buk nu la jed na  od  onih groz ni ca ate iz ma
i go to vo anar his tič kog ra di ka liz ma, ko je po vre me no iz bi ja ju  u zem -
lja ma la tin skog sve ta,  i ko je obič no po či nju  kao taj na dru štva  i obi -
č no  se za vr ša va ju gra đan skim ra tom,  a ma lo  kad ne čim dru gim.
Lo kal ni li der iko no bo rač ke stran ke  bio  je iz ves ni Al va rez, pri lič no
ži vo pi san pus to lov por tu gal ske na cio nal nos ti, me đu tim,  kao  što  su
nje go vi ne pri ja te lji go vo ri li, jed nim de lom cr nač kog po rek la, gla va
bez broj ko li ba  i hra mo va ini ci ja ci je  od vrs te ko ja  na ovak vim me -
sti ma  čak  i atei zam za o gr će ne čim mis tič nim. Li der mno go kon zer -
va  tiv ni je stra ne bi la  je mno go obič ni ja oso ba, ve o ma bo gati čo vek
po ime nu Men do za, vlas nik ve li kog bro ja fa bri ka, pri lič no poš to van,
ali  ne na ro či to uz bud ljiv. Op šte  je miš lje nje  da  bi smi sao za ko na  i
po ret ka  bio pot pu no iz gub ljen  da ni je spro ve de na mno go omi lje ni ja
po li ti ka,  u obli ku ko ji se lja ci ma jam či nji ho vu zem lju;  a  to za la ga -
nje uglav nom  je po tek lo  iz ma le mi sio nar ske pos ta je  oca Bra u na.

Dok  je sveš te nik raz go va rao  s no vi na rom, Men do za, kon zer va -
tiv ni li der, kro či unu tra.  Bio  je  to sna žan, mra čan čo vek, gla ve go le
po put kruš ke  i, te la ok ru glog, ta ko đe, po put kruš ke; pu šio  je ve o ma
mio mi ris nu ci ga ru,  ali  ju  je, poš to  se sas vim pri bli žio sveš te ni ku, go -

9



to vo  kao  da ula zi  u crk vu, ba cio, mo žda, po ma lo te a tral no;  i na klo -
nio  se tak vim na klo nom, ko ji  je  kod ta ko kor pu lent nog gos po di na
iz gle dao pri lič no nest var no.  Uvek  je  bio pre te ra no oz bi ljan  u svo jim
ges ti ku la ci ja ma  u dru štvu, na ro či to pre ma ver skim in sti tu ci ja ma.
Bio  je je dan  od  onih la i ka  za ko je  se ka že  da  su ve ći ka to li ci  od pa pe.
To  je um no go me zbu nji va lo  oca Bra u na, na ro či to  kad  se od no si lo
na lič ni ži vot.

„Mis lim  da  sam an ti-kle ri ka lan“,  umeo  je  da ka že  otac Bra un,
bla go  se os me hu ju ći; „ ali kle ri ka liz ma  ne  bi bi lo  ni upo la ko li ko  ga
ima,  kad  bi stva ri sa mo pre pus ti li kle ri ci ma.“

„ Ama, gos po di ne Men do za“, uz vik nu no vi nar sve žim po le tom,
„mis lim  da  smo  se  već upoz na li. Nis te  li pri sust vo va li Tr go vač kom
kon gre su, pro šle go di ne  u Mek si ku?“

Teš ki kap ci gos po di na Men do ze za le lu ja li  su  se  u  znak priz na -
nja  i  on  se nas me ši  na  svoj mli tav na čin. „Se ćam  se.“

„Pri lič no ve lik po sao uglav ljen  je ta mo,  za  sat  ili  dva“, re če  Snajt
s uži va njem. „Mo ra  da  vam  se po ka zao  kao ve li ka pro me na, pret -
pos tav ljam.“

„ Bio  sam pri lič no sreć ne ru ke“, re če Men do za skrom no.
„ Ne ve ru je te va lj da  u  to!“ uz vik nu  Snajt odu šev lje no. „Sre ća pra -

ti  one ko ji zna ju  kad  je vre me  da  je zgra be;  a  vi  ste  je zgra bi li  i do  bro
i čvrs to. Me đu tim, na dam  se  da  vas  ne pre ki dam  u po slu?“

„ Ne, ni poš to“, re če  ovaj dru gi. „ Imam  čast  da čes to svra ćam  kod
oca  da ma lo pro ćas ka mo.  Da,  tek ko li ko  da ma lo pro ćas ka mo.“

Iz gle da lo  je  kao  ova pris nost iz me đu  oca Bra u na  i us peš nog,  pa
čak  i ču ve nog po slov nog čo veka upot pu nju je  sklad sveš te ni ka  i prak -
tič nog gos po di na Snaj ta.  On  je, mo glo  bi  da  se pret pos ta vi, ose ćao
no vo ru ho poš to va nja ko je  je za o grta lo pos ta ju  i mi si ju,  i  bio  je spre -
man  da pre vi di pos to ja nje re li gi je  na os no vu  tih slu čaj nih pod set -
ni ka,  kao  što  su ka pe la  i prez vi ter, ko je ina če ret ko mo gu da se  u pot -
pu nos ti za o bi đu. Za is ta  se za in te re so vao  za sveš te ni kov pro gram –
ma kar  za  onu sve tov nu  i dru štve nu stra nu –  i sa op štio  da  je spre -
man  da  u sva kom tre nut ku na stu pi  kao te le graf ska ži ca  za de talj no
obra ća nje sve tu.  I upra vo  u  tom tre nut ku  otac Bra un po čeo  je  da
uvi đa  da  je no vi nar mno go pro ble ma tič ni ji  u svo joj sa o se ćaj nos ti
ne go  u  svom ne pri ja telj stvu.

Gos po din  Pol  Snajt  iz  sve sna ge na va li  da do ča ra va  oca Bra u na.
Svo jim no vi na ma  na Sred njem za pa du, pos lao  je op šir nu  i gro mo -
glas nu hva lu  o nje mu. Na pra vio  je snim ke si ro tog sveš te ni ka us red
naj obič ni jih pre o ku pa ci ja  i iz lo žio  ih  kao divov ske fo to gra fi je  u di -
vov skim Ne delj nim no vi na ma Sje di nje nih Dr ža va. Nje go ve iz re ke
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pre to čio  je  u slo ga ne,  i ne pres ta no oba si pao  svet „Po ru kom“  od
pre čas nog gos po di na  iz Juž ne Ame ri ke. Sva kom so ju, ma nje krep -
kom  i ma nje pri jem či vom  od ame rič kog,  otac Bra un ve o ma br zo  bi
do sa dio.  Kao  što  se  i do go di lo,  bio  je oba sut le pim  i primamljivim po-
nu da ma  da odr ži  niz pre da va nja  po Sje di nje nim Dr ža va ma;  a  kad
je od bio, po nu de  su vr to gla vo sko či le,  uz ču đe nje pra će no poš to va -
njem.  Niz pri ča  o nje mu, po put  onih  o Šer lo ku Holm su, ra zu me  se,
po sred stvom gos po di na Snaj ta, iz miš lje ne  su  i pre do če ne na šem ju -
na ku  uz za htev  za po moć  i oh ra bre nje. Bu du ći  da  je sveš te nik shva -
tio  da  su pri če po če le  da  se ni žu, ni je mo gao  da po nu di ni kak vu su -
ges ti ju  osim  one  da  im tre ba uči ni ti  kraj.  I  ovo  je gos po din  Snajt,  sa
svo je stra ne, shva tio  kao ma te ri jal  za raz ma tra nje  o to me  da  li  otac
Bra un tre ba  da priv re me no iščez ne pre ko li ti ce,  u ma ni ru ju na ka
dok to ra Vot so na.  Na  sve  ove za hte ve, sveš te nik  je strp lji vo od go va -
rao, uve ra va ju ći  da  bi mo gao  da  se sa gla si  s uslo vi ma priv re me nog
pre ki da  u ni zu pri ča  i prek li nju ći  da  se omo gu ći pris toj no vre me
pre ne go  što  one po no vo poteku. Sa op šte nja ko ja  je pi sao pos ta ja la
su  sve kra ća  i kra ća;  i  kad  je sas ta vio pos led nje  od  njih, do bro  je
odah nuo.

Ni je  ni po treb no  da  se ka že  da  se  ova ne o bič na gra ja  na se ve ru
odra zi la  na ma lu pred stra žu  na ju gu, ta mo  gde  je  otac Bra un oče ki -
vao  da  će ži ve ti ži vo tom usam lje ni ka. Znat na en gles ka  i ame rič ka po -
pu la ci ja  na li cu mes ta po če la  je  da bude po nos na  na pri sust vo ta ko
na ši ro ko popularne oso be. Ame rič ki tu ris ti, ona vrs ta ko ja  se is kr ca va
s gro mo glas nim za hte vima  da  se kre ne pre ma Vest min sters koj opa -
ti ji, is kr ca va li  su  se  na  tu da le ku oba lu  uz gro mo glas ne za hte ve  da  se
kre ne  prema  ocu Bra u nu. Pris ti za li  su  u ta la si ma, eks pres nim vo zo -
vi ma ko ji  su naz va ni  po nje mu,  i do vo di li go mi lu  da  ga pos ma tra  kao
da  je jav ni spo me nik. Na ro či te mu ke za da va li  su  mu pre du zim lji vi  i
čas to lju bi vi no vi obrt ni ci  i vlas ni ci duć ana  iz  tog mes ta, ko ji  su  ga ne -
pres ta no sa le ta li  da pro ba nji ho vu ro bu  i  da  im sroči pre po ru ke.  Čak
i  kad  od pre po ru ka ni je bi lo niš ta,  oni  bi na stav lja li pre pis ku ra di sa -
kup lja nja au to gra ma. Bu du ći  da  je  bio do bro ću dan,  svi  oni us pe va li
su  da  u do broj me ri is kam če  ono  što  im  je bi lo po treb no  od nje ga;  i
upra vo  će  se od go vor  na ne o bi čan za htev tr gov ca vi nom  iz Frank for -
ta  po ime nu Ekstejn, ko me  je  u žur bi naž vr ljao ne ko li ko re či  na do -
pis ni ci, po ka za ti  kao stra ho vi ta prek ret ni ca  u nje go vom ži vo tu.

Ekstejn  je  bio na pra sit čo ve ču ljak gus te ko se  i  s mo no klom, po -
div ljao  zbog to ga  što sveš te nik  ne sa mo  da ni je  hteo  da pro ba nje -
gov slav ni le ko vi ti por to, ne go  ni  da  ga,  uz priz na nje  za ori gi nal nu
re cep tu ru, upu ti  u po gle du to ga  gde  bi  ga  i  kad po pio. Sveš te nik ni je
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bio to li ko iz ne na đen za hte vom,  jer  je odav no us peo  da pre va zi đe
za pre pa šće nje lu dos ti ma  iz ogla sa. Sto ga  je naž vr ljao neš to  i ok re -
nuo  se dru gim po slo vi ma, ko ji  su iz gle da li mal či ce smis le ni ji. Po -
no vo  ga  je pre ki nu la po ru ka,  ni ma nje  ni vi še ne go  od nje go vog po -
li tič kog pro tiv ni ka Al va re za, ko ji  ga mo li  da  dođe  na  skup  na ko jem
će  se, na da  se  on, pos ti ći kom pro mis  o iz ves nom ve o ma važ nom pi -
ta nju; sto ga  mu pred la že sas ta nak is te ve če ri  u ka feu  tik iz van zi di -
na gra di ća.  Na  ovo  je ta ko đe pos lao po ru ku  da po ziv prih va ta,  i  to
pre ko ne sva ki daš nje na kin đu re nog  i ra to bor nog glas ni ka ko ji  je  na
od go vor če kao;  a za tim, poš to  je  imao  sat-dva  pred so bom, za seo  je
ka ko  bi po ku šao  da ra za be re stva ri  iz sop stve nog za ko ni tog po zi va.
Na kra ju  je na lio ča šu ču ve nog vi na gos po di na Ekstej na,  i ba civ ši
po gled  na  sat,  uz ne o bi čan iz raz li ca, is pio  je  i kre nuo  u  noć.

Ja ka me se či na obas ja va la  je špan ski gra dić, ta ko  da  kad  je  otac
Bra un sti gao  do ži vo pis ne ka pi je,  sa sla vo lu kom  u ro ko ko sti lu  i
fan tas tič nim obo dom  od pal mi  iza  nje,  sve  je vi še pod se ća lo  na pri -
zor  iz špan ske ope re. Je dan du ga čak pal min  list  s na zu blje nim ru -
bom ko ji  se cr neo  na me se či ni  i vi sio  s dru ge stra ne sla vo lu ka, vi -
deo  se  kroz ka pi ju  i po ma lo po dse ćao  na če ljust cr nog kro ko di la.
Uo bra zil ja  ne  bi ima la  šta  da tra ži  u nje go voj maš ti  da ni je ne čeg
dru gog  što  je pri vu klo paž nju nje go vog,  po pri ro di, bud nog  oka.
Vaz duh  je  bio  pot pu no mi ran, ni je bi lo  ni daš ka ve tra;  ali  on  je ja -
sno vi deo ka ko  se pal min  list po mera.

Os vr nuo  se  oko se be  i shva tio  da  je  sam. Pro šao  je pos led nje ku će,
od ko jih  je ve ći na bi la zat vo re na  i  s na vu če nim kap ci ma,  i ko ra čao
iz me đu  dva du gač ka sle pa zi da, po dig nu ta  od ogrom nog  i bez oblič -
nog,  ali pljos na tog ka me nja,  iz ko jeg  su  tu  i ta mo pro vi ri va le čud -
no va te bod lji ka ve tra ve  iz  te oblas ti –  dva zi da ko ja  su  se ce lom du -
ži nom pros ti ra la naporedo  s ka pi jom. Ni je mo gao  da vi di svet la  iz
ka fea  s  one stra ne ka pi je; ve ro vat no  je  bio isu vi še da le ko. Is pod sla -
vo lu ka ni je mo glo  da  se vi di niš ta  osim ši ro kog ploč ni ka, ble dog  na
me se či ni,  s ne ko li ko kru ša ka po sa đe nih  tu  i ta mo.  Imao  je sna žan
ose ćaj mi ri sa  zla; ose ća o  je ne o bi čan fi zič ki pri ti sak;  ali ni je  ni po -
miš ljao  na  to  da sta ne. Nje go va hra brost, ina če pri lič na, mož da  je  u
nje mu bi la  ono ma nje snaž no  od nje go ve ra doz na los ti. Ce log ži vo -
ta, nje go va vo di lja bi la  je in te lek tu al na  glad  za is ti nom,  čak  i naj be -
z na čaj ni jom. Čes to  je,  u  ime skla da, us pe vao  da njo me uprav lja;  ali
ona  je  uvek pos to ja la. Ko ra čao  je pra vo  kroz ka pi ju,  a  s dru ge stra -
ne  je, čo vek, po put maj mu na, sko čio  s kroš nje drve ta  i no žem na -
srnuo  na nje ga.  U is tom tre nut ku, po ja vio  se  još je dan čo vek, ve li -
kom br zi nom  se pri kra da ju ći  duž zi da  i, za mah nuv ši ba ti nom iz nad
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sveš te ni ko ve gla ve, oda la mio  ga  iz  sve sna ge.  Otac Bra un  se ok renu,
za te tu ra  se  i skljo ka  kao proš tac,  ali ka ko  se skljo kao,  na nje go vom
ok ru glom li cu za i grao  je iz raz bla gog  i ne pro laz nog za pre pa šće nja.

U  to vre me  u  ovom gra di ću ži veo  je  još je dan mla di Ame ri ka -
nac, pot pu no dru ga či ji  od gos po di na Po la Snaj ta.  Ime  mu  je bi lo
Džon  Adams  Rajs  i  bio  je in že njer elek tro teh ni ke, ko ga  je Men do -
za unaj mio ka ko  bi sta ri  grad opre mio naj no vi jim po god nos ti ma.
On  je  bio lič nost, mno go ma nje upoz na ta  sa sa ti rom  i me đu na rod -
nim gla si na ma ne go  što  je  to  bio slu čaj  s ame rič kim no vi na rom.
Ipak, či nje ni ca  je,  u Ame ri ci  ima mi lion lju di  od mo ra la svoj stve -
nog  Rajsu  na jed nog čo veka  od mo ra la svoj stve nog Snaj tu.  On  je
bio izu ze tak  u to me  što  je  bio izu zet no do bar  u  svom po slu,  ali  u
sva kom dru gom po gle du  bio  je ve o ma jed no sta van. Ži vot  je po čeo
kao apo te kar ski po moć nik  u ne kom se lu  na za pa du,  a uz di gao  se
na por nim ra dom  i čes ti to šću; me đu tim,  i da lje  je  svoj rod ni  grad
sma trao pri rod nim sre diš tem na se lje nog sve ta. Po di zan  je  kao pra -
vi pu ri ta nac,  ili pra vi pro tes tant, ne ka vrs ta hriš ća ni na  iz po ro dič ne
Biblije u maj či nom kri lu;  i ono li ko ko li ko  je  imao vre me na  za bi lo
kak vu re li gi ju,  to  je  ipak bi la nje go va re li gi ja.  Od  svih bli sta vih sve -
ta la pos led njih  i  čak, naj neverovatnijih ot kri ća,  kad  je  bio  na sa moj
ivi ci  i ru bu eks pe ri men ta, iz vo de ći ču de sa  sa svet li ma  i zvu kom, po -
put bo ga ko ji stva ra no ve zvez de  i sun če ve sis te me,  on ni ka d,  ni  na
tre nu tak, ni je po sum njao  u to da  su stva ri „ta mo  u za vi ča ju“ bi le
naj bo lje  od  svih stva ri  na sve tu; nje go va maj ka  i po ro dič na Biblija i
ti hi, sta ro mo dni mo ral nje go vog se la.  Imao  je sve čani  i prefinjeni
ose ćaj  o sve ti nji svo je maj ke go to vo  kao  da  je  bio ras pus ni Fran cuz.
Bio  je sas vim si gu ran  u  to  da  je re li gi ja  iz Biblije za is ta bi la pra va
stvar; sa mo  mu  je,  kao  u iz ma gli ci, ne do sta ja la sva ki  put  kad  bi  se
otis ki vao  u sav re me ni  svet. Teš ko  da  je mo glo  da  se oče ku je  da sa -
o se ća  s ver skom spo ljaš njo šću ka to lič kih ze ma lja;  a  u pre zre nju mi -
tri  i epis kop skih šta po va sa o se ćao  je  s gos po di nom Snaj tom, prem da
ne  na ta ko sa mo u ve ren na čin. Ni je  imao ra zu me va nja  za Men do zi ne
jav ne na klo ne  i koještarije,  a sva ka ko  ne  za is ku še nja ma son skog
mis ti ciz ma ate is te Al va re za. Mož da  je  sav  taj napo la  trop ski ži vot
bio isu vi še šarenolik  za nje ga, iša ran bo ja ma in di jan skog cr ve nog  i
špan skog zla ta.  U sva kom slu ča ju,  kad  je go vo rio  o to me  da  u nje -
go vom rod nom gra du ne ma  šta  da  se do tak ne, ni je  se raz me tao.  On
je stvar no mis lio  na  to  da neg de za is ta pos to ji neš to čis to  i skrom -
no  i dir lji vo,  što  je za is ta poš to vao vi še ne go bi lo  šta  na  ovom sve -
tu.  S tak vim men tal nim sklo pom,  u Džo nu Adam su  Rajsu,  u  ovoj
juž noa me rič koj pos ta ji, ne ko vre me  je saz re va lo ne o bič no ose ća nje,
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ko je  je pro ti vre či lo  svim nje go vim pre dra su da ma  i ko je  on ni je us pe -
vao  da ob jas ni.  Jer is ti na  je sta ja la ova ko: je di ne stva ri  na ko je  je bilo
ka d nai šao  na svo jim pu to va nji ma,  a  da  su  ga ma kar  i naj ma nje
pod se ća le  na sta ru brv na ru, za vi čaj  i Bibliju u maj či nom kri lu, bi le
su ( iz ne kog za go net nog raz lo ga) ok ru glo li ce  oca Bra u na  i nje gov
ne zgra pan cr ni ki šo bran.

Za te kao  bi se be  kako ćut ke pos ma tra  tu sva ki daš nju  i,  čak, sme -
š nu cr nu pri li ku  dok  u žur bi pro mi če; ka ko  je pos ma tra  s go to vo
bo les nom op či nje no šću,  kao  da  je ho da ju ća za go net ka  ili pro ti vreč -
nost. Ot krio  je neš to  što  ne  bi mo gao  a  da  ne za vo li  u sr cu, po red
sve ga  što  je mr zeo; či ni lo  mu  se  kao  da  ga ras tr žu ni ži de mo ni,  a on da
je shva tio  da  je Đa vo sas vim obič na oso ba.

Ta ko  se do go di lo  da  je,  dok  je  kroz pro zor pos ma trao me se či nu,
spa zio Đa vo la,  tog de mo na ne ob jaš nji ve bes pre kor nos ti, ka ko  u
svom du gač kom cr nom ka pu tu  i  sa ši ro kim, cr nim še ši rom od mi -
če pre ma ka pi ji, pos ma tra ju ći  ga  s in te re so va njem ko je ni je mo gao
da ra zu me. Pi tao  se ku da  je  to sveš te nik kre nuo  i  šta  je za is ta na u -
mio;  i ta ko  je os tao za gle dan  u me se či nom os vet lje nu uli cu, du go po -
š to  je zde pas ta cr na fi gu ra pro ma kla.  A on da  je spa zio neš to  što  ga
je  još vi še za go li ca lo. Dru ga  dva čo veka, ko ja  je pre poz nao, pro šla
su pre ko pu ta nje go vog pro zo ra,  kao  da pre la ze pre ko os vet lje ne po -
zor ni ce. Ne ka vrs ta pla vi čas tog svet la me se či ne  kao sa blas ni ore ol
svi la  se  oko ogrom nog žbu na  od ko se ko ja  se iz di za la  na gla vi ma log
Ekstej na, pro dav ca vi na,  i oi vi ča va la vi so ku  i mrač nu fi gu ru, or lov -
skog pro fi la  i čud no va tog, sta ro mo dnog  i glo maz nog cr nog še ši ra,
od če ga  je ceo  obris pos ta jao  još bi zar ni ji, po put obli ka sen ki  kod
pan to mi me.  Rajs  sam se be pre ko ri  što  je do pus tio  da  se me se či na
ta ko poi gra va  s nje go vom maš tom;  jer  kad  je bo lje po gle dao, pre -
poz nao  je cr ne špan ske zu lu fe  i ka rak te ris tič no li ce dok to ra Kal de -
ro na, ugled nog le ka ra  iz gra da, ko ga  je jed nom za te kao  u pro fe sio -
nal noj po se ti Men do zi.  Ipak,  u na či nu  na ko ji  su  se  ova  dva čo veka
do šap ta vala  i ba ca la po gled  niz uli cu bi lo  je ne čeg  što  mu  je iz gle -
da lo vi še ne go čud no va to. Od jed nom,  on pres ko či pre ko pro zor ske
das ke  i ona ko go lo glav  pođe  niz uli cu, idu ći  za pe ta ma  ovoj dvo ji ci.
Spa zio  je ka ko ne sta ju is pod mrač nog svo da ka pi je,  i tre nu tak ka -
sni je  iza ka pi je do pre je ziv  krik; ne sva ki daš nje gla san  i pro do ran,  a
Rajsu  se uči nio  još je zi vi jim  jer  je,  na ne kom je zi ku ko ji  on ni je  znao,
za čuo neš to ve o ma raz go vet no.

Sle de ćeg tre nut ka, us le dio  je užur ban  bat ko ra ka,  krik,  a za tim
zbu nju jući ur lik lu di la  ili tuge,  od ko jeg  su  se za tres le ku le  i vi so ka
sta bla pal mo vog drve ća;  u go mi li ko ja  se oku pi la doš lo  je  do ko me -
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ša nja,  kao  da  ih  je neš to ote ra lo na trag  kroz ka pi ju.  A za tim  je mrač -
nim svo dom ka pi je od jek nuo  nov  glas, ko ji  je  on  ovog pu ta ra zu -
meo  i ko ji  je  bio za o de nut priz vuk om prok let stva,  jer ne ko  je  kroz
ka pi ju do vik nuo:

„ Otac Bra un  je mr tav!“
Ni kad ni je us peo  da shva ti ka kav  je  to os lo nac iščez ao  iz nje go -

ve gla ve  ili  zbog če ga  ga  je neš to  na  šta  je ra ču nao iz ne na da iz ne ve -
ri lo; me đu tim,  on  se stuš ti pre ma ka pi ji  i  u  taj  čas na le ti  na  svog ze -
m lja ka, no vi na ra Snaj ta, ko ji  je iz la zio  iz mrač nog pro la za, mr tvač ki
bled, ner voz no kr še ći prs te.

„Is ti na  je“, re če  Snajt,  uz neš to  što  se,  po nje mu, pri bli ža va lo
poš to va nju. „Go tov  je. Dok tor  ga  je pre gle dao  i  za nje ga ne ma na de.
Ne ke  od  ovih prok le tih špan skih hu lja iz ba ti na le  su  ga  dok  je pro -
la zio ka pi jom – bog zna  zbog če ga. Bi će  to ve li ki gu bi tak  za gra dić.“ 

Rajs ni je  ili mo žda ni je us peo  da od go vo ri,  ali  je pro tr čao is pod
sla vo lu ka  do po priš ta  u po za di ni. Ma la zde pas ta fi gu ra lež ala  je ta mo
gde  se sruči la  na ploč nik  od ši ro kog ka me na,  tu  i ta mo oi vi če nog
ze le nim tr njem;  a go mi lu sve ta dr ža li  su po da l je odat le uglav nom
pok re ti ru ku iz ves ne divov ske pri li ke  u pr vom pla nu.  Jer bi lo  je
mno go  onih ko ji  su  se kla ti li ta mo-a mo,  na  sam pok ret nje go ve ru ke,
kao  da  je ča rob njak.

Al va rez, dik ta tor  i de ma gog,  bio  je vi so kog sta sa, raz met ljiv  i
uvek vi še ne go doteran,  a  u  ovoj pri li ci no sio  je ze le nu uni for mu, s
ve zom od sre br nih zmi ja ko je ga mi žu pre ko  nje,  s or de nom  oko
vra ta, ko ji  je vi sio  na ve o ma ži vo pis noj len ti bo je kes te na. Krat ka,
ko vrd ža va ko sa go to vo  da  mu  je ose de la,  a  kao pra va su prot nost
tome, li ce, ko je  su nje go vi pri ja te lji na zi va li mas li nas tim,  a pro tiv -
ni ci ok to ron skim1, iz gle da lo  je go to vo do slov no zlat no,  kao mas ka
iz va ja na  u zla tu.  Ali nje go vo li ce krup nih cr ta, moć no  i smeš no,  u
tom trenutku bi lo  je smrk nu to  i oz bilj no.  On  je  u ka feu, ob jaš nja -
vao  je, če kao  oca Bra u na,  kad  je za čuo me tež  i pos rta nje  i, poš to  je
iza šao na po lje, za te kao  je te lo opru že no  na ploč ni ku.

„ Znam  šta ne ki  od  vas mis le“, re če  on, po no si to gle da ju ći una -
oko lo, „i  ako  me  se pla ši te –  kao  što  i jeste slu čaj –  ja  ću  to re ći ume -
 sto vas.  Ja  sam ate is ta; ne mam bo ga  na ko ga  bih  se po zi vao,  u slu -
ča ju  da  ima  onih ko ji  mi  ne ve ru ju.  Ali  u  ime  i naj ma njeg tra ga
če s ti to s ti ko je  još  ima  u voj ni ku  i čo veku, ka za ću  vam  da  u ovo me
ni sam  imao ni kak vu ulo gu.  Da  mi  je  da  se  sad do če pam  onih ko ji
su  ovo ura di li, ra do  bi  ih obe sio  o  ono dr vo.“
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„Pri rod no, svi ma  nam  je dra go  da ču je mo  da ta ko ka žeš“, re če
sta ri Men do za, usiljeno  i sve ča no, sto je ći po red te la  svog pa log ko -
ad ju to ra1. „ Ovaj uda rac, ta ko đe, po zi va  nas  da is ka že mo  ono  što
ose ća mo  u  ovom tre nut ku. Mis lim  da  bi bi lo mno go pris toj ni je  i
po des ni je  ako bis mo pre ne li te lo  mog pri ja te lja  i pre ki nu li  ovaj ne -
že lje ni  skup. Ra zu mem“, smrk nu to  se obra ti  on dok to ru, „ da,  na
ne sre ću, ne ma sum nje.“

„Sum nje ne ma“, re če dok tor Kal de ron. 
Tu žan  i  s je din stve nim ose ća jem praz ni ne,  Džon  Rajs  ode ku ći.

Iz gle da lo  mu  je nes hvat lji vo  da  će  mu ne do sta ja ti čo vek koga ni kad
ni je upoz nao. Doz nao  je  da  će sah ra na bi ti sle de ćeg da na;  jer  svi  su
ose ća li  da tre nu tak tre ba  da  se pre va zi đe  što  je  pre mo gu će,  iz stra ha
od po bu ne ko ja  je sva kog ča sa pos ta ja la  sve iz ves ni ja.  Kad  je  Snajt
spa zio go mi lu Cr ve no koža ca ka ko se de  na ve ran di, uči ni lo  mu  se
da  bi mo gla  da bu de sli ka go mi le sta rih As te ka, iz rez ba re na  u drve -
tu.  Ali  on  ih ni je vi deo  onog ča sa  kad  su ču li  da  je sveš te nik mr tav.

Uis ti nu, sva ka ko  bi po di gli re vo lu ci ju  i lin čo va li vo đu re pu bli -
ka na ca,  da  ih is tog ča sa ni je za us ta vi la ne pos red na po tre ba  da  se  s
poš to va njem op ho de pre ma  odru  svog ver skog vo đe. Stvar ne ubi -
ce, ko je  bi naj pri rod ni je bi lo lin čo va ti, iz gle da  da  su  u vaz duh is pa -
ri le. Ni ko ni je  znao nji ho va ime na;  i ni ko ni je  znao  da  li  im  je čo vek
na umo ru vi deo li ca.  Taj ču dan iz raz iz ne na đe nja ko ji  je, oči  gled no,
bio nje gov pos led nji iz raz  na  ovom sve tu, mož da  je zna čio  da  im  je
pre poz nao li ca. Al va rez  je va tre no po nav ljao  da  to ni je nje go vo de lo
i po ja vio  se  na sah ra ni, ko ra ča ju ći  iza ko vče ga  u svo joj ve li čan stve -
noj sre br no-ze le noj uni for mi, raz me ću ći  se skru še no šću.

Iza ve ran de, ka me no ste pe niš te kro ti lo  je ve o ma  strm ze le ni na -
sip, oi vi čen ogra dom  od kak tu sa  i,  uz  to ste pe niš te, ko včeg  je  s mu -
kom po dig nut  na  tle iz nad nje ga  i priv re me no po lo žen  u pod nož ju
ve li kog, su vo nja vog ras pe ća ko je  je do mi ni ra lo dru mom  i motrilo
na os ve  šta nu zem lju. Do le,  na dru mu, ogrom no mo re na ro da pla -
ka lo  je  i či ta lo mo lit ve – na rod si ro ča di, ko ji  je os tao  bez  svog  oca.
Upr kos  svim  ovim sim bo li ma, do volj no pro vo ka tiv nim  za nje ga,
Al va rez  se po na šao uz dr ža no  i  s poš to va njem;  i  sve  bi pro šlo  u re du
–  kao  što  je  Rajs  sam se bi go vo rio – sa mo  da  su  ga os ta vi li  na mi ru.

Rajs  je  sam se bi gor ko sa op šta vao  da  je Men do za  uvek iz gle dao
kao ma to ra bu da la  i  da  je  ovog ča sa ve o ma sum njiv  i  da  se  do kra -
ja po na ša  kao ma to ra bu da la.  Po obi ča ju ko ji  se ustalio  u pros to -
duš ni jim za jed ni ca ma, ko včeg  je os tav ljen ot vo ren,  a li ce ne pok ri ve -
no, us led če ga  je,  za  sav  ovaj pros tos rda čan na rod,  bol pre ras tao  u
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