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Vaskrsenje oca Brauna

Nastupio je kratak period tokom kojeg je otac Braun uzivao, ili bo-
lje re¢i nije uzivao, nesto poput slave. Bio je osmo ¢udo sveta u svim
novinama; ¢ak je bio uobicajena tema rasprava po nedeljnim casopi-
sima; o njegovim podvizima pricalo se strasno i neta¢no po bezbroj-
nim klubovima i trpezarijama, narocito u Americi. Trapav i, istina,
neverovatan kako je, mozda, izgledao svakome ko ga je poznavao,
njegove pustolovine u ulozi detektiva postale su ¢ak tema kratkih
pric¢a koje su se pojavile u ¢asopisima. Sasvim neocekivano, ova pu-
tujuca slava zatekla ga je na najzabitijem, ili bolje re¢eno na najuda-
ljenijim od svih mesta u kojima je ziveo. U izvesnom svojstvu, izme-
du misionara i parohijskog svestenika, bio je upuden na sluzbu u
jedan od onih delova severne obale Juzne Amerike, gde su se par¢i-
¢éi zemlje i dalje nesigurno drzali uz evropske sile, ili su neprestano
pretili da ¢e postati nezavisne drzave, pod divovskom senkom pred-
sednika Monroa. Stanovnici su bili crveni i smedi s ruzicastim pe-
gama; to jest ono je bilo $pansko-americko, i to pretezno Spansko-
-americko-indijansko, premda je postojao znacajan i sve veci prodor
Amerikanaca severnjackog tipa — Engleza, Nemaca i drugih. A nepri-
like su, izgleda, pocele kad je jedan od ovih posetilaca — tek nedavno
se iskrcavsi i posteno se nagnjavivsi oko jedne izgubljene torbe — po-
$ao u pravcu prve zgrade koju je ugledao — a igrom slucaja dogodilo
se da je to bila zgrada misije i kapela uz nju, ispred koje su se pruzale
dugacka veranda i nepregledan niz pritki, oko kojih se uvijala crna
loza, cije se lis¢e rumenelo s dolaskom jeseni. 1za njih, takode u nizu,
bezbroj ljudi sedelo je nepomi¢no gotovo poput pritki, dok su po
boji prili¢no podsecali na lozu. Jer dok su njihovi $esiri sirokih obo-
da bili crni poput njihovih nepomicnih ociju, izrazi lica mnogih od
njih kao da su bili od onog tamno-crvenog drveta iz $uma s one stra-
ne Atlantika. Mnogi od njih pusili su veoma dugacke, tanke crne ci-
gare; i u celoj toj grupi, gotovo jedina stvar koja se mrdala bio je dim.
Nas posetilac, sva je prilika, opisao bi ih kao starosedeoce, premda
su neki od njih bili veoma ponosni na svoju spansku krv. Ipak, ni-
kako ne bi bio kadar da uo¢i tananu razliku izmedu Spanaca i Indi-
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janaca Crvenokozaca, buduéi da mu je, svakako, bilo draze da vise
ne mislio o njima, kad se jednom uverio da su zaista starosedeoci.

On je bio novinar iz Kanzas Sitija, mr$av ¢ovek svetle kose i s
onim $to Meredit naziva njuhom za pustolovinu; ¢ovek bi pomislio
da sebi kréi put po osecaju i da se krece poput surle mravojeda. Zvao
se Snajt, a roditelji su ga, posle izvesnog nejasnog premisljanja, na-
zvali Savle, $to je on, po svom dobrom osecaju, krio koliko je god
mogao. Zaista, na kraju je napravio kompromis, prozvavsi se Pavle,
premda ne iz onog razloga koji je uticao na apostola ne-Jevreja. Na-
protiv, u skladu s njegovim poimanjem ovih stvari, ime progonitelja
bilo bi daleko podesnije; jer on je na organizovanu religiju gledao s
uobicajenim prezirom, do kojeg bi mnogo lakse moglo da se dode
kod Ingersola nego kod Voltera. A dok je prilazio zgradi misije i
grupi ispred verande ispostavilo se da je to, takore¢i, bila ne bas na-
rocito vazna crta njegove li¢nosti. Nesto u bestidnom spokoju i rav-
nodusnosti ove grupe raspalilo je u njemu plamen delotvornosti; i,
buduéi da nije imao nikakav narocit odgovor na svoja prva pitanja,
on poce da razgovara sam sa sobom.

Stoje¢i napolju na jakom suncu — zaista divna figura s panama
$esirom i u gizdavom odelu, s kofer¢i¢em u ¢elicnom stisku — on
poce da vice na ljude u senci. Poce da im na sav glas objasnjava zbog
Cega su lenji i prljavi, neuki kao Zivotinje i bezvredniji od zveri koje
skapavaju, u slu¢aju da je ovaj problem prethodno okupirao njiho-
ve misli. Po njegovom misljenju, upravo je Stetan uticaj svestenika
bilo ono $to ih je ucinilo tako odvratno jadnim i tako beznadezno
ugnjetenim kad mogu tako da sede u hladu, puse i ne rade nista.

»1 u tome mora da ste stra$no mekana gomila“, rece on, ,kad
vas kinje tako oholi idoli, koji se $etkaju unaokolo u svojim mitra-
ma i tijarama i zlatnim ogrtacima i kojekakvim sjajnim ponjavama,
i sve druge gledaju s visine kao da su smece — kad vas zaluduju kru-
nama, baldahinima i svetim kiSobranima kao decu pantomimom;
samo zato $to matori pompezni Mambo-Dzambo prvosvestenik iz-
gleda kao da je gospodar ovog sveta. A vi? Kako vi izgledate, vi jad-
ne budale? Kaza¢u vam ja, upravo zato ste na putu natrag u varvar-
stvo i zato ne umete ni da Citate ni da pisete i...“

U tom trenutku, prvosvestenik Mambo-Dzambo, pojavi se na
vratima zgrade misije, u neopisivoj zurbi, nimalo ne izgledaju¢i kao
gospodar ovog sveta, nego naprotiv kao hrpa crne iznosene odece
nabacane preko zdepastog trupca, po spoljasnjosti podseéajuéi na
grotesku. Nije nosio svoju tijaru, pod pretpostavkom da takvu ima,
nego pohaban $iroki Sesir, ne narodito razlic¢it od onih koje su no-
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sili $panski Indijanci, a uz to ga je zabacio na potiljak, pokretom
punim nemira. Samo $to je hteo da se obrati nepomi¢nim starose-
deocima, kad ugleda stranca i brzo rece:

»Ah, mogu li da vam budem od bilo kakve pomo¢i? Hocete li da
udete unutra?“

Gospodin Pol Snajt ude unutra; i bio je to pocetak njegovog go-
lemog upoznavanja s mnoglm stvarima. Verovatno je njegov novi-
narski instinkt bio ja¢i od njegovih predrasuda, kao $to je, zaista,
Cest slucaj kod pametnih novinara; uz to, postavio je svu silu pita-
nja, na koja su ga odgovori i zainteresovali i zaprepastili. Otkrio je
da Indijanci umeju i da ¢itaju i da pisu, iz jednostavnog razloga $to
ih je svestenik tome naucio; otkrio je, medutim, da ni ne ¢itaju ni
ne pisu vise nego §to se zahteva, iz prirodne potrebe za mnogo nepo-
srednijim opstenjem. Saznao je da ovaj neobican svet, koji je u go-
milama sedeo na verandi a da im se pritom ni vlas s glave nije mr-
dala, ume bas svojski da dirin¢i na svom parcetu zemlje; a narodito
oni koji su vise od polovine bili Spanci; i doznao je, mora da se kaze
na jos$ vece zaprepaséenje, da je svako parce zemlje zaista pripadalo
njima. A sve je to bilo deo jogunaste tradicije koja je izgledala prili-
¢no urodena starosedeocima. Ipak, u tome je, isto tako, izvesnu ulo-
gu imao i svestenik, i postupajudi tako, verovatno je odigrao prvu i
poslednju ulogu u politici, iako je to bila samo lokalna politika.

Nedavno je u toj oblasti buknula jedna od onih groznica ateizma
i gotovo anarhistickog radikalizma, koje povremeno izbijaju u zem-
ljama latinskog sveta, i koje obi¢no pocinju kao tajna drustva i obi-
¢no se zavrsavaju gradanskim ratom, a malo kad nec¢im drugim.
Lokalni lider ikonoboracke stranke bio je izvesni Alvarez, prilicno
Zivopisan pustolov portugalske nacionalnosti, medutim, kao $to su
njegovi neprijatelji govorili, jednim delom crnackog porekla, glava
bezbroj koliba i hramova inicijacije od vrste koja na ovakvim me-
stima cak i ateizam zaogrce ne¢im misti¢nim. Lider mnogo konzer-
vativnije strane bila je mnogo obi¢nija osoba, veoma bogati ¢ovek
po imenu Mendoza, vlasnik velikog broja fabrika, prilicno postovan,
ali ne narocito uzbudljiv. Opste je misljenje da bi smisao zakona i
poretka bio potpuno izgubljen da nije sprovedena mnogo omiljenija
politika, u obliku koji seljacima jam¢i njihovu zemlju; a to zalaga-
nje uglavnom je poteklo iz male misionarske postaje oca Brauna.

Dok je svestenik razgovarao s novinarom, Mendoza, konzerva-
tivni lider, kroc¢i unutra. Bio je to snazan, mracan covek, glave gole
poput kruske i, tela okruglog, takode, poput kruske; pusio je veoma
miomirisnu cigaru, ali ju je, posto se sasvim priblizio svesteniku, go-
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tovo kao da ulazi u crkvu, bacio, mozda, pomalo teatralno; i naklo-
nio se takvim naklonom, koji je kod tako korpulentnog gospodina
izgledao prili¢no nestvarno. Uvek je bio preterano ozbiljan u svojim
gestikulacijama u drustvu, narocito prema verskim institucijama.
Bio je jedan od onih laika za koje se kaze da su ve¢i katolici od pape.
To je umnogome zbunjivalo oca Brauna, narocito kad se odnosilo
na li¢ni Zivot.

»Mislim da sam anti-klerikalan®, umeo je da kaze otac Braun,
blago se osmehujudi; ,ali klerikalizma ne bi bilo ni upola koliko ga
ima, kad bi stvari samo prepustili klericima.

»Ama, gospodine Mendoza®, uzviknu novinar svezim poletom,
»mislim da smo se ve¢ upoznali. Niste li prisustvovali Trgovackom
kongresu, prosle godine u Meksiku?“

Teski kapci gospodina Mendoze zalelujali su se u znak prizna-
nja i on se nasmesi na svoj mlitav nacin. ,,Se¢am se.

»Prilicno velik posao uglavljen je tamo, za sat ili dva®, rece Snajt
s uzivanjem. ,Mora da vam se pokazao kao velika promena, pret-
postavljam.

»Bio sam prili¢no sre¢ne ruke®, re¢e Mendoza skromno.

»Ne verujete valjda u to!“ uzviknu Snajt odusevljeno. ,,Sreca pra-
ti one koji znaju kad je vreme da je zgrabe; a vi ste je zgrabili i dobro
i ¢vrsto. Medutim, nadam se da vas ne prekidam u poslu?“

»Ne, niposto®, rece ovaj drugi. ,Jmam cast da ¢esto svra¢am kod
oca da malo proc¢askamo. Da, tek koliko da malo proc¢askamo.

Izgledalo je kao ova prisnost izmedu oca Brauna i uspe$nog, pa
¢ak i cuvenog poslovnog ¢oveka upotpunjuje sklad svestenika i prak-
ti¢énog gospodina Snajta. On je, moglo bi da se pretpostavi, ose¢ao
novo ruho postovanja koje je zaogrtalo postaju i misiju, i bio je spre-
man da previdi postojanje religije na osnovu tih slucajnih podset-
nika, kao $to su kapela i prezviter, koje inace retko mogu da se u pot-
punosti zaobidu. Zaista se zainteresovao za svestenikov program —
makar za onu svetovnu i drustvenu stranu — i saopstio da je spre-
man da u svakom trenutku nastupi kao telegrafska 7ica za detaljno
obracanje svetu. I upravo u tom trenutku otac Braun poceo je da
uvida da je novinar mnogo problemati¢niji u svojoj saosecajnosti
nego u svom neprijateljstvu.

Gospodin Pol Snajt iz sve snage navali da docarava oca Brauna.
Svojim novinama na Srednjem zapadu, poslao je opsirnu i gromo-
glasnu hvalu o njemu. Napravio je snimke sirotog svestenika usred
najobi¢nijih preokupacija i izlozio ih kao divovske fotografije u di-
vovskim Nedeljnim novinama Sjedinjenih Drzava. Njegove izreke
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pretocio je u slogane, i neprestano obasipao svet ,,Porukom® od
precasnog gospodina iz Juzne Amerike. Svakom soju, manje krep-
kom i manje prijem¢ivom od americkog, otac Braun veoma brzo bi
dosadio. Kao $to se i dogodilo, bio je obasut lepim i primamljivim po-
nudama da odrzi niz predavanja po Sjedinjenim Drzavama; a kad
je odbio, ponude su vrtoglavo skocile, uz cudenje praceno postova-
njem. Niz pri¢a o njemu, poput onih o Serloku Holmsu, razume se,
posredstvom gospodina Snajta, izmisljene su i predocene nasem ju-
naku uz zahtev za pomo¢ i ohrabrenje. Budu¢i da je svestenik shva-
tio da su price pocele da se nizu, nije mogao da ponudi nikakvu su-
gestiju osim one da im treba u¢initi kraj. I ovo je gospodin Snajt, sa
svoje strane, shvatio kao materijal za razmatranje o tome da li otac
Braun treba da privremeno i$¢ezne preko litice, u maniru junaka
doktora Votsona. Na sve ove zahteve, svestenik je strpljivo odgova-
rao, uveravajuéi da bi mogao da se saglasi s uslovima privremenog
prekida u nizu prica i preklinjuéi da se omogudi pristojno vreme
pre nego $to one ponovo poteku. Saopstenja koja je pisao postajala
su sve kraca i kraca; i kad je sastavio poslednje od njih, dobro je
odahnuo.

Nije ni potrebno da se kaze da se ova neobi¢na graja na severu
odrazila na malu predstrazu na jugu, tamo gde je otac Braun oceki-
vao da Ce ziveti Zivotom usamljenika. Znatna engleska i americka po-
pulacija na licu mesta pocela je da bude ponosna na prisustvo tako
nasiroko popularne osobe. Americki turisti, ona vrsta koja se iskrcava
s gromoglasnim zahtevima da se krene prema Vestminsterskoj opa-
tiji, iskrcavali su se na tu daleku obalu uz gromoglasne zahteve da se
krene prema ocu Braunu. Pristizali su u talasima, ekspresnim vozo-
vima koji su nazvani po njemu, i dovodili gomilu da ga posmatra kao
da je javni spomenik. Narocite muke zadavali su mu preduzimljivi i
Castoljubivi novi obrtnici i vlasnici ducana iz tog mesta, koji su ga ne-
prestano saletali da proba njihovu robu i da im sro¢i preporuke. Cak
i kad od preporuka nije bilo nista, oni bi nastavljali prepisku radi sa-
kupljanja autograma. Bududi da je bio dobro¢udan, svi oni uspevali
su da u dobroj meri iskamde ono $to im je bilo potrebno od njega; i
upravo Ce se odgovor na neobi¢an zahtev trgovca vinom iz Frankfor-
ta po imenu Ekstejn, kome je u Zurbi nazvrljao nekoliko re¢i na do-
pisnici, pokazati kao strahovita prekretnica u njegovom Zivotu.

Ekstejn je bio naprasit coveculjak guste kose i s monoklom, po-
divljao zbog toga $to svestenik ne samo da nije hteo da proba nje-
gov slavni lekoviti porto, nego ni da ga, uz priznanje za originalnu
recepturu, uputi u pogledu toga gde bi ga i kad popio. Svestenik nije
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bio toliko iznenaden zahtevom, jer je odavno uspeo da prevazide
zaprepaséenje ludostima iz oglasa. Stoga je nazvrljao nesto i okre-
nuo se drugim poslovima, koji su izgledali malcice smisleniji. Po-
novo ga je prekinula poruka, ni manje ni vi$e nego od njegovog po-
litickog protivnika Alvareza, koji ga moli da dode na skup na kojem
Ce se, nada se on, posti¢i kompromis o izvesnom veoma vaznom pi-
tanju; stoga mu predlaze sastanak iste veceri u kafeu tik izvan zidi-
na gradica. Na ovo je takode poslao poruku da poziv prihvata, i to
preko nesvakidasnje nakindurenog i ratobornog glasnika koji je na
odgovor ¢ekao; a zatim, posto je imao sat-dva pred sobom, zaseo je
kako bi pokuéao da razabere stvari iz sopstvenog zakonitog poziva.
Na kraju je nalio ¢asu cuvenog vina gospodma Ekstejna, i bacivsi
pogled na sat, uz neobican izraz lica, ispio je i krenuo u no¢.

Jaka mesecina obasjavala je Spanski gradié, tako da kad je otac
Braun stigao do zivopisne kapije, sa slavolukom u rokoko stilu i
fantasti¢nim obodom od palmi iza nje, sve je vise podsecalo na pri-
zor iz $panske opere. Jedan dugacak palmin list s nazubljenim ru-
bom koji se crneo na mesecini i visio s druge strane slavoluka, vi-
deo se kroz kapiju i pomalo podse¢ao na Celjust crnog krokodila.
Uobrazilja ne bi imala $ta da trazi u njegovoj masti da nije neceg
drugog $to je privuklo paznju njegovog, po prirodi, budnog oka.
Vazduh je bio potpuno miran, nije bilo ni daska vetra; ali on je ja-
sno video kako se palmin list pomera.

Osvrnuo se oko sebe i shvatio da je sam. Pro$ao je poslednje kuce,
od kojih je vecina bila zatvorena i s navu¢enim kapcima, i koracao
izmedu dva dugacka slepa zida, podignuta od ogromnog i bezobli¢-
nog, ali pljosnatog kamenja, iz kojeg su tu i tamo provirivale ¢ud-
novate bodljikave trave iz te oblasti — dva zida koja su se celom du-
zinom prostirala naporedo s kapijom. Nije mogao da vidi svetla iz
kafea s one strane kapije; verovatno je bio isuvise daleko. Ispod sla-
voluka nije moglo da se vidi ni$ta osim sirokog plo¢nika, bledog na
mesecini, s nekoliko krusaka posadenih tu i tamo. Imao je snazan
osecaj mirisa zla; osecao je neobican fizi¢ki pritisak; ali nije ni po-
misljao na to da stane. Njegova hrabrost, inace prilicna, mozda je u
njemu bila ono manje snazno od njegove radoznalosti. Celog zivo-
ta, njegova vodilja bila je intelektualna glad za istinom, ¢ak i najbe-
znacajnijom. Cesto je, u ime sklada, uspevao da njome upravlja; ali
ona je uvek postojala. Koracao je pravo kroz kapiju, a s druge stra-
ne je, ¢ovek, poput majmuna, skocio s kros$nje drveta i nozem na-
srnuo na njega. U istom trenutku, pojavio se jo$ jedan covek, veli-
kom brzinom se prikradajudi duz zida i, zamahnuvsi batinom iznad
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svestenikove glave, odalamio ga iz sve snage. Otac Braun se okrenu,
zatetura se i skljoka kao prostac, ali kako se skljokao, na njegovom
okruglom licu zaigrao je izraz blagog i neprolaznog zaprepaséenja.

U to vreme u ovom gradicu zZiveo je jos$ jedan mladi Amerika-
nac, potpuno drugaciji od gospodina Pola Snajta. Ime mu je bilo
Dzon Adams Rajs i bio je inzenjer elektrotehnike, koga je Mendo-
za unajmio kako bi stari grad opremio najnovijim pogodnostima.
On je bio licnost, mnogo manje upoznata sa satirom i medunarod-
nim glasinama nego $to je to bio slu¢aj s ameri¢kim novinarom.
Ipak, ¢injenica je, u Americi ima milion ljudi od morala svojstve-
nog Rajsu na jednog ¢oveka od morala svojstvenog Snajtu. On je
bio izuzetak u tome §to je bio izuzetno dobar u svom posluy, ali u
svakom drugom pogledu bio je veoma jednostavan. Zivot je poceo
kao apotekarski pomo¢nik u nekom selu na zapadu, a uzdigao se
napornim radom i ¢estito§¢u; medutim, i dalje je svoj rodni grad
smatrao prirodnim sreditem naseljenog sveta. Podizan je kao pra-
vi puritanacg, ili pravi protestant, neka vrsta hris¢anina iz porodi¢ne
Biblije u maj¢inom krilu; i onoliko koliko je imao vremena za bilo
kakvu religiju, to je ipak bila njegova religija. Od svih blistavih sve-
tala poslednjih i ¢ak, najneverovatnijih otkrica, kad je bio na samoj
ivici i rubu eksperimenta, izvodedi cudesa sa svetlima i zvukom, po-
put boga koji stvara nove zvezde i sunceve sisteme, on nikad, ni na
trenutak, nije posumnjao u to da su stvari ,tamo u zavi¢aju“ bile
najbolje od svih stvari na svetu; njegova majka i porodlcna Biblija i
tihi, staromodni moral njegovog sela. Imao je svecani i preﬁn)enl
osecaj o svetinji svoje majke gotovo kao da je bio raspusni Francuz.
Bio je sasvim siguran u to da je religija iz Biblije zaista bila prava
stvar; samo mu je, kao u izmaglici, nedostajala svaki put kad bi se
otiskivao u savremeni svet. Tesko da je moglo da se oc¢ekuje da sa-
oseca s verskom spoljasnjoscu katolickih zemalja; a u prezrenju mi-
tri i episkopskih stapova saosecao je s gospodinom Snajtom, premda
ne na tako samouveren nacin. Nije imao razumevanja za Mendozine
javne naklone i kojestarije, a svakako ne za iskusenja masonskog
misticizma ateiste Alvareza. Mozda je sav taj napola tropski Zivot
bio isuvise Sarenolik za njega, iSaran bojama indijanskog crvenog i
$panskog zlata. U svakom slucaju, kad je govorio o tome da u nje-
govom rodnom gradu nema $ta da se dotakne, nije se razmetao. On
je stvarno mislio na to da negde zaista postoji nesto ¢isto i skrom-
no i dirljivo, $to je zaista postovao vise nego bilo sta na ovom sve-
tu. S takvim mentalnim sklopom, u Dzonu Adamsu Rajsu, u ovoj
juznoamerickoj postaji, neko vreme je sazrevalo neobi¢no osecanje,
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koje je protivrecilo svim njegovim predrasudama i koje on nije uspe-
vao da objasni. Jer istina je stajala ovako: jedine stvari na koje je bilo
kad nai$ao na svojim putovanjima, a da su ga makar i najmanje
podsecale na staru brvnaru, zavicaj i Bibliju u maj¢inom krilu, bile
su (iz nekog zagonetnog razloga) okruglo lice oca Brauna i njegov
nezgrapan crni kisobran.

Zatekao bi sebe kako ¢utke posmatra tu svakidasnju i, ¢ak, sme-
$nu crnu priliku dok u Zzurbi promiée; kako je posmatra s gotovo
bolesnom opcinjenoséu, kao da je hodajuca zagonetka ili protivred-
nost. Otkrio je nesto $to ne bi mogao a da ne zavoli u srcu, pored
svega §to je mrzeo; ¢inilo mu se kao da ga rastrzu nizi demoni, a onda
je shvatio da je Pavo sasvim obi¢na osoba.

Tako se dogodilo da je, dok je kroz prozor posmatrao mesecinu,
spazio Davola, tog demona neobjasnjive besprekornosti, kako u
svom dugackom crnom kaputu i sa $irokim, crnim $esirom odmi-
¢e prema kapiji, posmatrajuci ga s interesovanjem koje nije mogao
da razume. Pitao se kuda je to svestenik krenuo i $ta je zaista nau-
mio; i tako je ostao zagledan u mese¢inom osvetljenu ulicu, dugo po-
§to je zdepasta crna figura promakla. A onda je spazio nesto $to ga
je jos vise zagolicalo. Druga dva ¢oveka, koja je prepoznao, prosla
su preko puta njegovog prozora, kao da prelaze preko osvetljene po-
zornice. Neka vrsta plavicastog svetla mesecine kao sablasni oreol
svila se oko ogromnog zbuna od kose koja se izdizala na glavi malog
Ekstejna, prodavca vina, i oivi¢avala visoku i mra¢nu figuru, orlov-
skog profila i ¢udnovatog, staromodnog i glomaznog crnog $esira,
od cega je ceo obris postajao jo$ bizarniji, poput oblika senki kod
pantomime. Rajs sam sebe prekori $to je dopustio da se mesecina
tako poigrava s njegovom mastom; jer kad je bolje pogledao, pre-
poznao je crne $panske zulufe i karakteristicno lice doktora Kalde-
rona, uglednog lekara iz grada, koga je jednom zatekao u profesio-
nalnoj poseti Mendozi. Ipak, u nacinu na koji su se ova dva ¢oveka
dosaptavala i bacala pogled niz ulicu bilo je neceg $to mu je izgle-
dalo vise nego ¢udnovato. Odjednom, on preskoci preko prozorske
daske i onako gologlav pode niz ulicu, iduéi za petama ovoj dvojici.
Spazio je kako nestaju ispod mracnog svoda kapije, 1 trenutak ka-
snije iza kapl]e dopre jeziv krik; nesvakidasnje glasan i prodoran, a
Rajsu se ucinio jos jezivijim jer je, na nekom jeziku koji on nije znao,
zacuo nesto veoma razgovetno.

Sledeceg trenutka, usledio je uzurban bat koraka, krik, a zatim
zbunjujudi urlik ludila ili tuge, od kojeg su se zatresle kule i visoka
stabla palmovog drveca; u gomili koja se okupila doslo je do kome-
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$anja, kao da ih je nesto oteralo natrag kroz kapiju. A zatim je mrac-
nim svodom kapije odjeknuo nov glas, koji je on ovog puta razu-
meo i koji je bio zaodenut prizvukom prokletstva, jer neko je kroz
kapiju doviknuo:

»Otac Braun je mrtav!“

Nikad nije uspeo da shvati kakav je to oslonac i§¢ezao iz njego-
ve glave ili zbog ¢ega ga je nesto na §ta je racunao iznenada izneve-
rilo; medutim, on se stusti prema kapiji i u taj ¢as naleti na svog ze-
mljaka, novinara Snajta, koji je izlazio iz mra¢nog prolaza, mrtvacki
bled, nervozno krseci prste.

»Istina je“, rece Snajt, uz nesto $to se, po njemu, priblizavalo
postovanju. ,,Gotov je. Doktor ga je pregledao i za njega nema nade.
Neke od ovih prokletih $panskih hulja izbatinale su ga dok je pro-
lazio kapljom bogzna Zbog Cega. Bice to veliki gubitak za gradi¢.“

Rajs nije ili mozda nije uspeo da odgovori, ali je protréao ispod
slavoluka do poprista u pozadini. Mala zdepasta figura lezala je tamo
gde se srucila na plo¢nik od $irokog kamena, tu i tamo oivic¢enog
zelenim trnjem; a gomilu sveta drzali su podalje odatle uglavnom
pokreti ruku izvesne divovske prilike u prvom planu. Jer bilo je
mnogo onih koji su se klatili tamo-amo, na sam pokret njegove ruke,
kao da je ¢arobnjak.

Alvarez, diktator i demagog, bio je Vlsokog stasa, razmetljiv i
uvek vi$e nego doteran, a u ovoj pr111c1 nosio je zelenu uniformu, s
vezom od srebrnih zmija koje gamizu preko nje, s ordenom oko
vrata, koji je visio na veoma Zivopisnoj lenti boje kestena. Kratka,
kovrdzava kosa gotovo da mu je osedela, a kao prava suprotnost
tome, lice, koje su njegovi prijatelji nazivali maslinastim, a protiv-
nici oktoronskim?, izgledalo je gotovo doslovno zlatno, kao maska
izvajana u zlatu. Ali njegovo lice krupnih crta, mo¢no i smes$no, u
tom trenutku bilo je smrknuto i ozbiljno. On je u kafeu, objasnja-
vao je, ¢ekao oca Brauna, kad je za¢uo meteZ i posrtanje i, posto je
izasao napolje, zatekao je telo opruzeno na plo¢niku.

»Znam $ta neki od vas misle“, rece on, ponosito gledajuéi una-
okolo, ,,i ako me se plasite — kao §to i jeste slucaj — ja ¢u to re¢i ume-
sto vas. Ja sam ateista; nemam boga na koga bih se pozivao, u slu-
¢aju da ima onih koji mi ne veruju. Ali u ime i najmanjeg traga
Cestitosti koje jo$ ima u vojniku i ¢oveku, kazac¢u vam da u ovome
nisam imao nikakvu ulogu. Da mi je da se sad do¢epam onih koji
su ovo uradili, rado bi ih obesio o ono drvo.“

! Oktoron je osoba koja je jednom osminom crnackog porekla.
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»Prirodno, svima nam je drago da ¢ujemo da tako kazes“, rece
stari Mendoza, usiljeno i sveano, stoje¢i pored tela svog palog ko-
adjutora'. ,Ovaj udarac, takode, poziva nas da iskazemo ono $to
ose¢amo u ovom trenutku. Mislim da bi bilo mnogo pristojnije i
podesnije ako bismo preneli telo mog prijatelja i prekinuli ovaj ne-
zeljeni skup. Razumem®, smrknuto se obrati on doktoru, ,da, na
nesre¢u, nema sumnje.

»Sumnje nema“, re¢e doktor Kalderon.

Tuzan i s jedinstvenim osecajem praznine, DZon Rajs ode kudi.
Izgledalo mu je neshvatljivo da ¢e mu nedostajati covek koga nikad
nije upoznao. Doznao je da ¢e sahrana biti sledeceg dana; jer svi su
osecali da trenutak treba da se prevazide sto je pre moguce, iz straha
od pobune koja je svakog ¢asa postajala sve izvesnija. Kad je Snajt
spazio gomilu Crvenokozaca kako sede na verandi, u¢inilo mu se
da bi mogla da bude slika gomile starih Asteka, izrezbarena u drve-
tu. Ali on ih nije video onog ¢asa kad su ¢uli da je svestenik mrtav.

Uistinu, svakako bi podigli revoluciju i lin¢ovali vodu republi-
kanaca, da ih istog ¢asa nije zaustavila neposredna potreba da se s
postovanjem ophode prema odru svog verskog vode. Stvarne ubi-
ce, koje bi najprirodnije bilo lin¢ovati, izgleda da su u vazduh ispa-
rile. Niko nije znao njihova imena; i niko nije znao da li im je covek
na umoru video lica. Taj ¢udan izraz iznenadenja koji je, odigledno,
bio njegov poslednji izraz na ovom svetu, mozda je znacio da im je
prepoznao lica. Alvarez je vatreno ponavljao da to nije njegovo delo
i pojavio se na sahrani, koradajudi iza kovéega u svojoj velicanstve-
noj srebrno-zelenoj uniformi, razmecudi se skrusenoscu.

Iza verande, kameno stepeniste krotilo je veoma strm zeleni na-
sip, oivicen ogradom od kaktusa i, uz to stepeniste, kovceg je s mu-
kom podignut na tle iznad njega i privremeno poloZen u podnozju
velikog, suvonjavog raspeca koje je dominiralo drumom i motrilo
na osvestanu zemlju. Dole, na drumu, ogromno more naroda pla-
kalo je i ¢italo molitve — narod sirocadi, koji je ostao bez svog oca.
Uprkos svim ovim simbolima, dovoljno provokativnim za njega,
Alvarez se ponasao uzdrzano i s postovanjem; i sve bi proslo u redu
— kao $to je Rajs sam sebi govorio — samo da su ga ostavili na miru.

Rajs je sam sebi gorko saopstavao da je Mendoza uvek izgledao
kao matora budala i da je ovog ¢asa veoma sumnjiv i da se do kra-
ja ponasa kao matora budala. Po obicaju koji se ustalio u prosto-
dusnijim zajednicama, kovéeg je ostavljen otvoren, a lice nepokrive-
no, usled ¢ega je, za sav ovaj prostosrdacan narod, bol prerastao u

t Pomo¢nik.
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