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Od sust vo gos po di na Kris ta la

Pri jem ne so be dok to ra Orio na Hu da, ugled nog kri mi no lo ga  i struč -
nja ka  za iz ves ne mo ral ne po re me ća je, le že  duž ke ja  u Skar bo rou,
po put ni za ve o ma ve li kih  i do bro os vet lje nih fran cus kih pro zo ra
ok re nu tih prema Se ver nom mo ru, na lik ne kom bes kraj nom spo -
ljaš njem be de mu  od pla vo- ze le nog mer me ra.  Na tak vom mes tu,
mo re  ima neš to  od mo no to ni je pla vo -ze le ne lam pe ri je:  jer oda ja ma
je vla da la stra ho vi ta čis to ća,  ne raz li ku ju ći  se  od stra ho vi te čis to će
mo ra.  Ne  sme  ni  da  se po sum nja  u to da  su pros to ri je dok to ra Hu da
is klju či va le ras koš,  pa  čak  i poe zi ju.  Sve  je  tu bi lo  na  svom mes tu;
me đu tim, ose ća lo  se  da ni kad ni je  ni bi lo do puš te no  da neš to  ne
bu de  na  svom mes tu. Ras ko ši  je bi lo:  na po seb nom sto lu na la zi lo  se
osam  ili de set ku ti ja naj bo ljih ci ga ra;  ipak, bi le  su po re đa ne ta ko  da
su naj ja če  uvek bi le na do mak zi da,  a naj bla že na do mak pro zo ra.
Or ma rić  za pi će, ra zu me  se,  bio  je  pod ključ em,  a  tri vrs te al ko hol -
nog pi ća,  od ko jih sva ka iz vrs na po put li ke ra,  uvek  su sta ja le  na
ovom ras koš nom sto lu; me đu tim, poz na va lac  bi re kao  da  su vi ski,
bren di  i  rum iz gle da  uvek bi li  na is tom ni vou. Poe zi je  je bi lo:  u ćoš ku
s le ve stra ne na la zio  se kom plet en gles kih kla si ka,  dok  su  se  u ćoš ku
s des ne stra ne na la zi li en gles ki  i stra ni fi zio lo zi. Me đu tim,  ako  bi
ne ko  iz  tog ni za  uzeo Čo se ro vu  ili Še li je vu knji gu, praz ni na  na nje -
nom mes tu raz dra ži va la  bi  duh po put praz ni ne  na čo vek ovim pred -
njim zu bi ma. Čo vek  ne  bi mo gao  da ka že  da  te knji ge ni ko ni je či -
tao; ve ro vat no jes te,  ali vla da lo  je ose ća nje  da  su bi le ve za ne  za svo ja
mes ta, poput Bi bli je u sta rim crk va ma. Svo ju lič nu po li cu  s knji ga -
ma dok tor  Hud sma trao  je go to vo jav nom bi blio te kom.  I  ako  je  ova
kru ta na uč na ne do dir lji vost na ta pa la  čak  i po li ce kr ca te li ri kom  i
ba la da ma  i sto lo ve kr ca te pi ćem  i du va nom, on da  bez uvijanja tre -
ba da se kaže  da  je  još ve ća pa gan ska sve tost šti ti la dru ge po li ce ko je
su va ži le  za bi b li o te ku  ovog spe ci ja lis te,  kao  i dru ge sto lo ve  na ko -
ji ma  se na la zio oset ljiv  i  čak baj ko vit pri bor  za he mi ju  ili, mo žda,
me ha ni ku.

Dok tor  Hud ko ra čao  je ni zom svo jih pros to ri ja, oi vi če nim – ka -
ko de čač ke knji ge  iz geo gra fi je  kažu –  na is to ku Se ver nim mo rem,  a
na za pa du zbi je nim re do vi ma nje go ve so ci o loš ke  i kri mi no loš ke bi -
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blio te ke. No sio  je so mot ka kav no se umet ni ci,  ali  bez ima lo umet ni -
č ke bez briž nos ti; ko sa  mu  je bi la uve li ko pro ša ra na se dim,  ipak bi la je
gus ta  i zdra va; li ce  mu  je bi lo mr ša vo,  ali sang vi nič no  i  u išče ki va nju.
Sve  u ve zi  s  njim  i nje go vom so bom uka zi va lo  je  na neš to  u is ti  mah
i kru to  i uz ne mi ru ju će, po put  tog ogrom nog Se ver nog mo ra po red
ko jeg  je ( na čis tim na če li ma hi gi je ne) po di gao  svoj  dom.

Sud bi na  je, na šav ši  se  u ve se lom ras po lo že nju, ot vo ri la vra ta  i,  u
te du gač ke, stro ge, mo rem oi vi če ne pros to ri je uve la  onog  ko  je, ve -
ro vat no,  bio naj upad lji vi ja su prot nost  i nji ma  i nji ho vom vlas ni ku.
U od go vor  na od seč ne,  ali uljud ne po zi ve, vra ta  se ot vo ri še  na unu -
traš nju stra nu  i  u pros to ri ju  se do ge ga bez oblič na ma la pri li ka, ko ja
je, iz gle da,  svoj še šir  i ki šo bran sma tra la ne po des nim po put go mi le
prt lja ga. Ki šo bran  je  bio  crn,  a pro zai čan za vež ljaj odav no vra ćen  s
po prav ke; še šir  je  bio  crn  sa ši ro kim obo dom, sveš te nič ki,  ali  u En gle -
s koj ne sva ki daš nji; čo vek  je  bio pra vo prav ca to oli če nje sve ga uo bi -
ča je nog  i bez na dež nog.

Dok tor po gle da no vo pri doš log  s prik ri ve nim za pre pa šće njem,
za raz li ku  od  onog ko je  bi is po ljio  ako  bi ne ka krup na,  ali oče vid no
bez opas na mor ska  zver do pu za la  u nje go vu so bu. No vopri doš li
os mo tri dok to ra  onom bli sta vom,  ali razo ru ža va ju ćom do bro du -
šno šću, ta ko svoj stve nu kor pu lent noj spre ma či ci ko ja sa mo  što  je
us pe la  da  se ugu ra  u au to bus.  U to me  i jes te  draž za bu ne dru štve -
nog sa mo za do volj stva  i te les ne zbr ke. Še šir  mu pa de  na te pih,  a ne -
zgra pan ki šo bran  uz tre sak  mu skliz nu iz me đu ko le na;  on  posegnu
za pr vim  i sag nu  se za dru gim, ali  s niš ta ma njim os me hom  na  svom
ok ru glom li cu,  u is ti  mah pro go vo ri  baš ova ko:

„Zo vem  se Bra un. Mo lim  vas  da  mi opros ti te. Do šao  sam  u ve zi
s  onom stva ri  u vezi s Mak nab so vima.  Čuo  sam  da čes to po ma že te
lju di ma  da  se iz ba ve  iz tak vih ne vo lja. Mo lim  vas, opros ti te  mi  ako
gre šim.“

Do  tog tre nut ka us peo  je  da, ko pr ca ju ći  se, na mes ti še šir  i  da nji -
me iz ve de ne o bi čan ma li, hi tar na klon,  kao  da  je  sve  u sa vr še nom
re du.

„Jed va  da  vas ra zu mem“, od vra ti na uč nik, isi ja va ju ći od boj no -
šću. „Pla šim  se  da  ste po gre ši li ode le nje.  Ja  sam dok tor  Hud,  i  moj
rad go to vo  u pot pu nos ti  je na uč ni  i obra zov ni. Tač no  je  da  me  je
po li ci ja  tu  i ta mo pi ta la  za sa vet,  ali  to  je bi lo  u na ro či to oset lji vim
i važ nim slu ča je vi ma,  ali…“

„ Oh,  ova  stvar  je  od naj ve ćeg zna ča ja“, upa de  mu  u  reč čo ve ču -
ljak  po ime nu Bra un. „ Ama, nje na maj ka ne će do pus ti ti  da  ih ume -
ša ju.“  I za va li  se  u fo te lju, bli sta ju ći  od raz bo ri tos ti. 
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Obr ve dok to ra Hu da spus ti še  se  i smr ko še,  ali  oči is pod  njih ca -
kli le  su  se  od ne čeg  što  bi mo gao  da bu de  gnev,  ali  bi mo gla  da bu de
i ra dost. „I da lje“, re če  on, „ ne ra zu mem  baš sas vim.“

„Vi di te,  oni že le  da  se ven ča ju“, re če čo vek  sa sveš te nič kim še ši -
rom. „Me gi Mak nab  i mla di Tod han ter že le  da  se ven ča ju. Da kle,
šta  bi mo glo  da bu de važ ni je  od to ga?“

Ve li ke na uč ne po be de li ši le  su Orio na Hu da mno gih stva ri – ne ki
po mi nju nje go vo zdrav lje, dru gi Bo ga; me đu tim, ni su  ga sas vim li -
ši le smi sla  za ap surd no.  Na pos led nje re či maš to gla vog sveš te ni ka
pri gu šen  smeh pro va li  iz nje ga,  i  on  se za va li  u nas lo nja ču,  u iro ni -
č nom po lo ža ju le ka ra  od ko ga  se oče ku je sa vet.

„Gos po di ne Bra une“, re če  on smrt no oz bi ljan, „ ima go to vo če -
tr  na est  i  po go di na ot ka ko  su  me lič no za mo li li  da is pi tam je dan os-
et ljiv pro blem:  u  ono vre me  bio  je  to slu čaj  u ve zi  s po ku ša jem tro -
va nja fran cus kog pred sed ni ka  na pri je mu  kod gra do na čel ni ka.  Sad
se, ko li ko shva tam, pi ta nje od no si  na  to  da  li  je iz ves na va ša pri ja -
te lji ca  po ime nu Me gi pri klad na ve re ni ca  za iz ves nog  svog pri ja te -
lja  po ime nu Tod han ter. Vi di te, gos po di ne Bra une,  ja  sam is pra van
čo vek. Prih va ti ću  se ovo ga. Po ro di ci Mak nab  daću naj bo lji sa vet
ko ji mo gu, do bar ko li ko  i  onaj ko ji  sam  dao Fran cus koj Re pu bli ci  i
en gles kom  kralju –  ne,  daću  im bol ji: če tr na est go di na bo l ji. Ne -
mam niš ta  u pla nu  za da nas pos le  pod ne. Is pri čaj te  mi va šu pri ču.“

Ma le ni sveš te nik  po ime nu Bra un za hva li  mu  se, ra zu me  se, sr dač -
no,  ali  i da lje  uz iz ves nu uvr nu tu primesu jed no stav nos ti. Iz gle da lo
je  kao  da  se  pre za hva l ji vao ne znan cu  u pros to ri ji  za pu še nje  zbog
to ga  što  mu  je ne spret no pru žio ši bi ce, ne go  da  se (ta ko re ći) za hva -
l ji vao uprav ni ku Kra ljev ske bo ta nič ke baš te  zbog to ga  što  je  ovaj
pris tao  da iza đe  s  njim  na li va du  i tra ži de te li nu  s če tiri lis ta. Jed va
da  je, sr dač no  se za hva liv ši, bi lo mes ta  za zapetu,  kad čo ve ču ljak ot po -
če  svoj re ci tal:

„Re kao  sam  vam  da  mi  je  ime Bra un; da kle,  to  je či nje ni ca,  i  ja
sam sveš te nik ka to lič ke crk ve ko ju  ste, usu đu jem  se  da ka žem, spa -
zi li  iza  ovih kri vu da vih uli ca, ta mo  gde  se  grad za vr ša va  u prav cu
se ve ra.  U pos led njoj  i naj kri vu da vi joj  od  ovih uli ca, ko je po put
mor skog be de ma pra te oba lu mo ra, ži vi ve o ma čas tan pri pad nik
mog sta da, prem da pri lič no ne zgod ne na ra vi – udo vi ca  po ime nu
Mak nab.  Ima jed nu kćer ku  i da je sta no ve  u na jam,  a iz me đu  nje  i
nje ne kćer ke,  i iz me đu kćer ke  i sta na ra –  hm, usu đu jem  se  da ka -
žem –  ima štoš ta  da  se ka že  o obe ma stra na ma.  U  ovom trenutku
ima sa mo jed nog sta na ra, mla di ća  po ime nu Tod han ter; me đu tim,
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on  joj za da je vi še ne vo lja ne go  svi os ta li za jed no, bu du ći  da že li  da
se ože ni de voj kom  iz ku će.“

„ A de voj ka  iz ku će“, upi ta dok tor  Hud,  uz ogrom no  i ne pri met -
no li ko va nje, „ šta  ona že li?“

„ Eh, že li  da  se  uda  za nje ga“, uz vik nu  otac Bra un, us pra viv ši  se
žus tro. „ U to me  je  sva  ova straš na zbr ka.“

„Za is ta je zi va za go net ka“, re če dok tor  Hud.
„ Taj mla di  Džejms Tod han ter“, na sta vi sveš te nik, „ve o ma  je

pris to jan čo vek, ko li ko  je me ni poz na to; ali  opet, ni ko  ne  zna pre -
vi še.  On  je bis tar, pre pla nuo mla dić, ok re tan po put šim pan ze, ured -
no obri jan po put glum ca, pre dus ret ljiv  kao pra vi dvo ra nin. Iz gle da
da  ima  pun  džep pa ra, me đu tim ni ko  ne  zna či me  se ba vi. Gos po -
đa Mak nab, (sklo na pe si miz mu), sto ga  je pri lič no si gur na  da  je  reč
o ne čem užas nom,  i ve ro vat no ne čemu  u ve zi  s di na mi tom.  A  opet,
taj di na mit mo ra  da  je  od stidljive  i be šum ne pri ro de,  jer si ro tan  se
po vla či  na ne ko li ko sa ti to kom da na  i pro u ča va neš to  iza zak lju ča -
nih vra ta.  On ka že  da  je nje go vo osam lji va nje priv re me no  i oprav -
da no,  i obe ća va  da  će  sve ob jas ni ti  pre ven ča nja.  To  je  ono  što sva -
ko po uz da no  zna,  ali gos po đa Mak nab is pri ča će  vam  i mno go vi še
od ono ga  što  joj  je poz na to.  I sa mi zna te  da  na ne poz na nicama po -
put  ove, pri če bu ja ju  kao ko rov. Pri ča  se  o  dva gla sa ko ja  se ču ju ka ko
raz go va ra ju  u so bi; prem da,  kad  se vra ta ot vo re, Tod han te ra  uvek
za ti ču sa mog. Pri ča  se  i  o za go net nom vi so kom čo veku  s ci lin drom
ko ji  se jed nom po ja vio  iz mor ske iz ma gli ce  i to, oči gled no, pra vo  iz
mo ra,  i u sum rak me ko ko ra ča o pre ko peš ča nih po lja, za šao  u ma li
vrt  sa straž nje stra ne,  da  bi  ga zatim ču li ka ko raz go va ra  sa sta na -
rom, ko ji  je sta jao  pored ot vo re nog pro zo ra. Raz go vor  se, iz gle da,
za vr šio sva đom. Tod han ter  je žes to ko za lu pio  svoj pro zor,  a čo vek
s ci lin drom po no vo iščez ao  u iz ma gli ci mo ra.  Ovu pri ču is ple la  je
po ro di ca,  iz  sve sna ge mis ti fi ku ju ći; me đu tim, mis lim  da  je gos po -
đa Mak nab uis ti nu priv rže ni ja sop stve noj pri či:  da  taj Dru gi čo vek
( ili  šta  god  da  je  u pi ta nju) sva ke no ći iz mi li  iz ve li kog san du ka  u
uglu, ko ji  je, ina če, pre ko da na zak lju čan. I sami, da kle, primećujete
ka ko  ova za pe ča će na Tod han te ro va vra ta pos ta ju ka pi ja  svih mo gu -
ćih uo bra  zil ja  i ču do viš ta  iz Hiljadu  i jed ne no ći.  Pa  ipak,  eto čo ve-
ka  u nje go vom do te ra nom cr nom ka pu tu, tač nog  i bez az le nog po put
zid nog sa ta. Ki ri ju pla ća tač no  u se kund; prak tič no  je trez ve njak;  s
de com  je lju ba zan  do iz ne mo glos ti  i us pe va  da  ih za bav lja  po  ceo
dan;  i,  na kra ju,  što  je  i  od naj ve će hit nos ti,  u is toj me ri svi deo  se  i
naj sta ri joj kćer ki, ko ja  je sprem na  da koliko su tra   pođe  s  njim  u
crk vu.“
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Čo vek stras no za gre jan  za sva ku ve li ku teo ri ju  uvek  ima za do -
volj stvo  da  je pri me ni  na bes mis li ce. Ve li ki struč njak, udos to jiv ši  se
sveš te ni ko ve jed no stav nos ti, udos to jio  je  se sa o se ćaj no. Udob no  se
smes tio  u svo ju fo te lju  i pro go vo rio to nom pre da va ča po ma lo od -
sut nog du hom:

„ Čak  i  kod naj jed nos tav ni jeg slu ča ja, naj bo lje  je naj pre sa gle da ti
glav ne prav ce Pri ro de. Ne ko cve će mož da ne će sve nu ti  s do la skom
zi me,  ali cve će sva ka ko ve ne; ne ki šlju nak mož da  se ne će pokva siti  od
pli me, sve jed no pli ma na do la zi.  U oči ma na u ke,  sva čo vek ova is to -
ri ja pred stav lja  niz ko lek tiv nih pok re ta, ra za ra nja  ili mi gra ci ja, po put
ma sa kra mu va  u zi mu  ili po vrat ka pti ca  u pro le će. Da kle, os nov na
či nje ni ca  u či ta voj is to ri ji jes te Ra sa. Ra sa obli ku je re li gi ju; Ra sa
obli ku je za kon  i obi ča je ra ta. Ne ma iz ra zi ti jeg slu ča ja  od slu ča ja
div ljeg, onos tra nog  i opa kog ro da ko je uo bi ča je no na zi va mo Ke l ti -
ma, či ji  su obra zac  i va ši pri ja te lji Mak na bo vi. Sit ni, crn pu ras ti  i  od
te sne ne  i no mad ske lo ze,  oni la ko prih va ta ju praz no ver na ob ja -
šnje nja sva kog do ga đa ja, is to  kao  što  i da lje prih va ta ju (opros ti će te
mi  što ta ko ka žem)  to praz no ver no ob jaš nje nje  svih  onih do ga đa ja
ko je  vi  i va ša Crk va pred stav lja te. Ni je  ni ču do  što tak vi lju di,  uz hu -
ča nje mo ra ot po za di  i Crk vu (opros ti te  mi  još jed nom) ko ja  im
dro bi spre da, pri pi su ju od li ke fan tas tič nog ono me  što  su, ve ro vat no,
obič ni do ga đa ji.  Vi,  s va šim ne ve li kim pa ro hij skim od go vor nos ti ma,
vi di te sa mo  ovu ne o bič nu gos po đu Mak nab, pres trav lje nu  ovom
pro bra nom pri čom  o  dva gla sa  i vi so kom čo veku  iz mo ra. Me đu -
tim, čo vek na uč ne ima gi na ci je, vi di, ta ko re ći,  ceo  klan Mak na bo vih
ra se jan  po ce lom sve tu,  na kra ju kra je va, pro seč no jed no li čan po -
put ja ta pti ca. Ta kav čo vek vi di  na hil ja de gos po đa Mak nab, ka ko  u
hil ja da ma do mo va, si pa ju  kap sop stve ne pa kos ti  u šo l ju ča ja svo jih
pri ja te lja; ta kav čo vek vi di…“

Pre ne go  što  je na uč nik us peo  da do vr ši re če ni cu, na po lju  se
ogla si dru gi  i da le ko ne strp lji vi ji  zov; pri li ka  u giz da voj su knji žus tro
je ko ra ča la hod ni kom  i  na vra ti ma  se po ja vi mla da de voj ka, pris toj -
no obu če na,  ali ras tro je na  i us pla hi re na  od žur be. Ima la  je pla vu ko su,
rascve ta lu od mo ra,  a  da  joj ja go di ce,  po  tom škot skom obi ča ju, ni su
bi le mal či ce is pup če ni je  i ru me ni je, bi la  bi pre le pa. Nje no iz vi nje nje
bi lo  je od seč no po put za po ves ti.

„Iz vi nja vam  se  što  vas ome tam, gos po di ne“, re če  ona, „ ali mo -
ra la  sam od mah  da po đem  po  oca Bra u na;  u pi ta nju  je niš ta ma nje
ne go ži vot  ili  smrt.“

Otac Bra un pro meš ko lji  se ne ka ko ne spret no. „ Zbog če ga,  šta  se
do go di lo, Me gi?“ re če  on.
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„ Džejms  je ubi jen, su de ći  po ono me  što mo gu  da ra za be rem“,
od go vo ri de voj ka,  i da lje za di ha na. „ Taj čo vek, Kris tal,  opet  je  bio
kod nje ga;  kroz vra ta  sam  ih sas vim raz go vet no ču la ka ko raz go va -
ra ju.  Dva raz li či ta gla sa:  jer  Džejms go vo ri du bo kim, hra pa vim gla -
som,  a dru gi  glas  bio  je vi sok  i tre pe rav.“

„ Taj čo vek je Kris tal?“ po no vi sveš te nik, po ma lo zbu njen.
„ Znam  da  mu  je  ime Kris tal“, od go vo ri de voj ka, ve o ma ne str -

plji vo.  „Ču la  sam  kroz vra ta. Sva đa li  su  se – mis lim,  oko nov ca –
jer ču la  sam ka ko  Džejms po nav lja: ’Ta ko  je, gos po di ne Kri stal’  ili
„ Ne, go spo di ne Kris tal’,  a on da: ’ Dva  ili  tri, gos po di ne Kris tal’.  Ali
za pri ča li  smo  se; mo ra te  da po đe te  iz  ovih sto pa, mož da  još  ima
vre me na.“

„ Ali vre me na  za  šta?“ upi ta dok tor  Hud, ko ji  je mla du de voj ku
pro u ča vao  s upad lji vim za ni ma njem. „ Šta  je  to  u ve zi  s go spo di -
nom Kris ta lom  i nje go vim nov cem  da za hte va tak vu hit nost?“

„Po ku ša la  sam  da raz va lim vra ta,  ali ni sam us pe la“, od go vo ri de -
voj ka krat ko. „On da  sam otr ča la  u straž nje dvo riš te  i us pe la  da  se
popnem  do pra ga  onog pro zo ra ko ji gle da  na so bu.  Sve  je bi lo ne ja -
s no  i iz gle da lo  je pus to,  ali ku nem  se  da  sam vi de la Džejm sa ka ko le ži
sću ću ren  u  uglu,  kao  da  je onesvešćen  ili udav ljen.“

„ Ovo  je ve o ma oz bilj no“, re če  otac Bra un, uzi ma ju ći  svoj ne o -
bi čan še šir  i ki šo bran, za tim us tav ši, „ u svet lu či nje ni ce  da  sam  vaš
slu čaj upra vo iz lo žio  ovom gos po di nu,  a nje go vo sta no viš te…“

„Uve li ko  se pro me ni lo“, re če na uč nik sve ča no. „Mis lim  da  ova
mla da da ma ni je  baš to li ko  od ke lt ske lo ze ko li ko  sam pret pos tav -
ljao.  I, bu du ći  da ne mam niš ta dru go  u pla nu, uze ću še šir  i pro še -
ta ću  se  do gra da  s va ma.“

Kroz ne ko li ko mi nu ta  sve tro je pri bli ža va li  su  se tu rob nom kra -
ju uli ce Mak na bo vih: de voj ka ne u mo lji vog  i za di ha nog ko ra ka pla -
ni na ra, kri mi no log opuš te no gra cio zan ( ali  ne  bez iz ves ne hi tri ne
svoj stve ne leo par du),  i sveš te nik  u žus trom ka su,  bez ikak vog obe -
lež ja. Iz gled  ovog kra ja gra da ni je sas vim po ri cao dok to ro ve na go -
veš ta je  u ve zi  s sumornim ras po lo že njem  i ok ru že njem. Raš tra ka ne
ku će sta ja le  su  duž oba le jed na  od dru ge   sve da lje u raz bi je nom ni zu;
pos le pod ne  se završavalo pre ra nim  i po ma lo je zi vim sum ra kom;
mo re  je bi lo mas til ja vo ru me ne bo je  i zlo kob no  je hu ča lo.  U ras par -
ča nom straž njem vr tu Mak na bo vih, ko ji  se spuš tao  do pes ka,  dva
cr na, na iz gled ja lo va drve ta sta ja la  su po put de mon skih ru ku po -
dig nu tih  uvis  od za pre pa šće nja,  i  dok  je gos po đa Mak nab tr ča la  niz
uli cu, po šav ši  im  u sus ret svo jim koš ča tim ru ka ma, ra ši re nim po -
put  ona  dva drve ta,  i ras po mam lje nog li ca  u sen ci, po ma lo  je  i sa ma

12



pod se ća la  na de mo na. Dok tor  i sveš te nik jed va  da  su  se odaz va li  na
nje no pis ka vo po nav lja nje ono ga  što  je  već is pri ča la nje na kćer ka,
ali  uz vi še uz ne mi ru ju ćih de ta lja pri de,  na za ve to va nje, po nao sob,
da  će  se os ve ti ti gos po di nu Kris ta lu  za ubis tvo  i gos po di nu Tod han -
te ru  zbog to ga  što  je ubi jen,  to  jest  ovom dru gom  što  se dr znuo  da
po že li  da  se ože ni nje nom kćer kom,  a ni je po ži veo  da  to  i ura di.  Oni
pro đo še  kroz  uzan pro la zi is pred ku će  i  na kra ju  se na đo še is pred
sta na re vih vra ta,  i  tu dok tor  Hud, spretnošću is kus nog de tek ti va,
pris lo ni ra me  tik  uz das ku  i raz va li vra ta.

A uka zao  se pri zor ne me ka tas tro fe.  Svi ko ji  su  ga os mo tri li,  ni
na tre nu tak ni su mo gli  da po sum nja ju  u to da  je so ba bi la po priš te
iz ves ne zas tra šu ju će bor be iz me đu  dve  ili, mo žda, vi še oso ba. Kar te
za  igru lež ale  su raz ba ca ne  na sto lu,  to  jest  po po du,  kao  da  je  igra
bi la na glo pre ki nu ta.  Dve vin ske ča še sta ja le  su  na sto či ću, pri prem -
lje ne  za vi no,  ali tre ća  je, po put kris tal ne zvez de, lež ala smrs ka na  na
te pi hu. Ne ko li ko ko ra ka odat le lež alo  je neš to  što  je li či lo  na du ga -
čak  nož, od nos no kra tak  mač,  ali  s ukra še nim  i os li ka nim bal ča -
kom,  a  do tu pe oš tri ce upra vo  je do pi rao si vi od sjaj  sa su mor nog
pro zo ra  iza  njega, ok re nu tog  prema cr nom drve ću  na olov noj pod -
lo zi mo ra.  U su prot ni  ugao so be ot kotrljao  se gos po di nov ci lin dar,
kao  da  mu  je ma lo čas  spao  s gla ve; uis ti nu čo vek go to vo  da  ga  je vi -
deo ka ko  se  i da lje  kotrlja.  A  u  uglu,  iza ci lin dra, ba čen  kao  džak krom -
pi ra,  ali ve zan po put prt lja ga  u va go nu, lež ao  je gos po din  Džejms
Tod han ter,  s ma ra mom pre ko us ta,  i šest-se dam uža di uve za nih
oko lak to va  i čla na ka. Nje go ve sme đe  oči bi le  su ži ve  i uz ne mi re no
su  se mi ca le.

Dok tor  Hud  na tre nu tak zas ta de  na oti raču  i po gle dom obuh -
va ti ce lo po priš te ne mog na sil ja. Zatim hit ro pre đe pre ko te pi ha,
po di že ci lin dar  i sve ča no  ga sta vi  na gla vu  i da lje ve za nog Tod han -
te ra. To li ko  mu  je  bio ve li ki  da  mu  je skliz nuo go to vo  do ra me na.

„Ci lin dar gos po di na Kris ta la“, re če dok tor, vra ća ju ći  se  s  njim  i
za vi ru ju ći  u nje go vu unu traš njost džep nom lu pom. „Ka ko ob jas ni ti
od sust vo gos po di na Kris ta la  i pri sust vo nje go vog ci lin dra?  Jer go -
 spo din Kris tal  ne od no si  se ne mar no pre ma sop stve noj ode ći.  Ovaj
še šir mo der nog  je obli ka  i paž lji vo  je iščet kan  i ugla čan, prem da ni je
baš  nov. Sta ri ki coš, re kao  bih.“

„ Ali bo ga mu!“ uz vik nu gos po đi ca Mak nab, „ zar ne će te prvo da
od ve žete čo veka?“

„Na mer no ka žem ’sta ri’, prem da  ne  sa si gur no šću“, na sta vi iz -
la gač; „raz log  za  to mo že  da iz gle da do nek le na te gnut. Čo vek ova
ko sa opa da  u ve o ma raz li či tom ste pe nu,  ali go to vo  uvek opa da sa -
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s vim ne znat no,  a  uz po moć lu pe tre ba lo  bi  da opa zim ne dav no opa -
le dla ke. Ne ma ni jed ne,  što  me na vo di  na pret pos tav ku  da  je gos po -
din Kris tal će lav. Da kle,  kad  ovo po veže mo  s pis ka vim  i lju ti tim
gla som ko ji  je gos po đi ca Mak nab ta ko ži vo pis no opi sa la (strp lje nja,
dra ga da mo, strp lje nja),  kad će la vu gla vu po veže mo  s gla som svoj -
stve nim sta rač koj sr di tos ti, mis lim  da bis mo mo gli  da zak lju či mo
da  se ra di  o po od ma klim go di na ma. Me đu tim, čo vek  je ve ro vat no
bio sna žan  i go to vo iz ves no – vi sok.  U iz ves noj me ri mo gu  da  se os -
lo nim  na pri ču  o nje go vom pret hod nom po jav lji va nju  na pro zo ru,
kao vi so kom čo veku  s ci lin drom, me đu tim, mis lim  da  sam do šao
do mno go pre ciz ni je pret pos tav ke. Kr ho ti ne  ove ča še  za vi no na la -
ze  se svu da na o ko lo,  ali jed no  od par či ća le ži  na po du pi raču, po red
ka mi na. Ni kak va kr ho ti na  ne  bi mo gla  da pad ne  na  ovo me s to  ako
bi  se ča ša ras pu kla  u ru ci re la tiv no nis kog čo veka po put go s po di na
Tod han te ra.“

„Us put“, re če  otac Bra un, „ zar  ne  bi bi lo do bro od ve za ti gos po -
di na Tod han te ra?“

„Na še pre da va nje  o vin skim ča ša ma ov de  se  ne za vr ša va“, na sta -
vi struč njak. „Mo gu od mah  da ka žem  da  je mo gu će  da  je do tič ni
Kris tal oće la vio  ili po ži vča nio  pre us led ras pus nog ži vo ta ne go  zbog
po od ma klih go di na. Gos po din Tod han ter  je,  kao  što  se  zna,  tih, št-
ed ljiv gos po din,  u suš ti ni pra vi ap sti nent.  Ove kar te  i ča še  za vi no
ni su  deo nje go vih uo bi ča je nih na vi ka;  one  su iz ne te  zbog po seb nog
po se tio ca. Me đu tim,  kao  što  se do ga đa, mo že mo  da ode mo  i da lje
od to ga. Gos po din Tod han ter mo gao  je,  ili ni je,  da po se du je  ovu
gar ni tu ru za vino,  ali ne ma ni kak vog do ka za  da  je  on po se do vao
bi lo kak vo vi no.  Šta  je, on da, bi lo  u  ovim ča ša ma? Od mah  bih uka -
zao  na bren di  ili vi ski, mož da  od ne ke bo lje vrs te,  iz pljos ke gos po -
di na Kris ta la.  Na  taj na čin saz da li  smo neš to po put sli ke  ovog čo -
veka  ili ma kar  od nje go ve vrste: vi sok, vre me šan, mo de ran, prem da
do nek le otr can, sva ka ko lju bi telj ka ra ta  i žes to kog pi ća, mož da  i vi še
od lju bi te lja. Gos po din Kris tal sva ka ko ni je gos po din ne poz nat  na
ru bo vi ma dru štva.“

„Slu šaj te“, za va pi mla da že na, „ ako  mi  ne do pus ti te  da  ga od -
vežem, otr ča ću na po lje  i vris kom  ću doz va ti po li ci ju.“

„ Ne  bih  vam sa ve to vao, gos po đi ce Mak nab“, re če dok tor  Hud
sve ča no, „ da žu ri te  da oba ves ti te po li ci ju.  Oče Bra une, naj oz bilj ni je
vas mo lim  da ura zu mi te svo je sta do,  za nji ho vo do bro,  ne mo je.
Da kle, uo či li  smo neš to  od lič nos ti  i oso bi na gos po di na Kris ta la;
ko je  su glav ne či nje ni ce ko je  se zna ju  o gos po di nu Tod han te ru?  U
suš ti ni  ima  ih  tri:  da  je eko no mič an,  da  je ma nje-vi še bo gat,  i  da

14



ima taj nu. Da kle, ne ma sum nje, oči gled no  je  da  su  to  tri glav ne cr te
čo veka ko ji  je pred met iz nu de.  I sva ka ko  je pod jed na ko oči gled no
da  su iz ble deo  sjaj, ra sip nič ke na vi ke  i pre na dra že nost gos po di na
Kris ta la, ne sum nji vo odlike čo veka ko ji  ga  je uce nji vao. Ima mo  dve
ti pič ne fi gu re  u tra ge di ji  s iz nu đi va njem nov ca:  s jed ne stra ne,
ugled nog čo veka  s taj nom,  s dru ge, ves tend skog str vi na ra  s njuhom
za ta jan stve no.  Ova  dva čo veka sas ta la  su  se da nas  i spo reč ka la,
upo tre biv ši pes ni ce  i hlad no oruž je.“ 

„Ho će te  li  mu ski nu ti  ove  konopce?“ upi ta de voj ka tvr do gla vo.
Dok tor  Hud paž lji vo vra ti ci lin dar  na sto čić  i pris tu pi suž nju.

Paž lji vo  ga  je pro u ča vao,  čak  ga  je  i ma lo po me rao  i na po la  mu ok re -
tao ra me na,  ali sa mo  je uz vra tio:

„ Ne, mis lim  da  će  ovi ko nop ci ve o ma do bro po slu ži ti  dok va ši
pri ja te lji po li caj ci  ne do ne su li si ce.“

Otac Bra un, ko ji  je tu po zu rio  u te pih, po di že svo je ok ru glo li ce
i re če: „ Na  šta cil ja te?“

Čo vek  od na u ke po ku pi ne o bi čan bo dež  s te pi ha  i, do bro  ga
pro u čiv ši, uz vra ti:

„Bu du ći  da  ste  svi za tek li gos po di na Tod han te ra ve za nog“, re če
on, „ svi  ste doš li  do zak ljuč ka  da  ga  je gos po din Kris tal ve zao;  a za-
tim, pret pos tav ljam, uma kao.  Tu  se jav lja ju če ti ri ne do stat ka: pr vi,
zbog če ga  bi gos po din obu čen po put Kris ta la os ta vio še šir  za so bom,
ako  je oti šao  od svo je vo lje? Dru go“, na sta vi  on, pri šav ši pro zo ru,
„ ovo  je je di ni iz laz,  i za brav ljen  je  s unu traš nje stra ne. Tre će,  ovo se -
či vo  na vr hu  ima  trag kr vi,  ali  na gos po di nu Tod han te ru ne ma ra ne.
Gos po din Kris tal od neo  je  tu ra nu  sa so bom,  živ  ili mr tav. Sve mu
ovo me daj te naj ve ću mo gu ću iz ves nost. Mno go  je ve ro vat ni je  da  bi
uce nji va ni po ku šao  da us mr ti  svog zlo du ha, ne go  što  bi uce nji vač
po ku šao  da  se odrek ne ko ke ko ja le ži  na nje go vim zlat nim ja ji ma.
Da kle, mis lim  da ima mo sas vim za o kru že nu pri ču.“

„ Ali ko nop ci?“ za in te re so va  se sveš te nik,  a  oči  mu os ta do še ši -
rom ot vo re ne  od vi še ne go praz nog div lje nja.

„ A ko nop ci“, re če struč njak po seb nim na glas kom. „Gos po đi ca
Mak nab izuzetno  je žu de la  za tim da saz na  zbog če ga ni sam od ve -
zao gos po di na Tod han te ra. Da kle, re ći  ću  joj. Ni sam  to uči nio  zbog
to ga  što gos po din Tod han ter mo že  i  sam  da  se od veže  kad  god  mu
se pro hte.“

„ Šta?“ uz dah nu še pri sut ni,  uz sas vim raz li či te ni jan se za pre pa -
šće nja.

„Pre gle dao  sam  sve čvo ro ve  na gos po di nu Tod han te ru“, po no -
vi  Hud smi re no. „I  sâm  znam neš to  o čvo ro vi ma;  oni  su po seb na
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gra na kri mi na lis ti ke.  Sve  ove čvo ro ve  sam  je za ve zao  i  sam mo že  da
ih raz ve že; ni je dan  od  njih ni je de lo su par ni ka ko ji stvar no po ku ša -
va  da  ga sve že. Či ta va  ova  stvar  s ko nop ci ma ve o ma  je veš ta pod va -
la, ka ko  bi  nas na ve la na to  da po mis li mo  da  je  on žr tva bor be,  a  ne
si ro ti Kris tal, či ji  leš mož da le ži sak ri ven  u vr tu  ili gur nut  u dim -
njak.“

Nas ta de vi še ne go obe shra bru ju ći ta jac; so ba  se smra či la,  gra nje
na drve ću  u vr tu, spa ru še no od mo ra, iz gle da lo  je nat mu re ni je  i
cr nje ne go  bilo kad,  ipak iz gle da  da  su  se  svi pri ma kli pro zo ru. Čo -
vek  bi  od  ovih gra na go to vo po mis lio  da  su mor ska ču do viš ta na lik
kra ke nu  ili si pi, zgr če ni po li pi ko ji  su is pu za li  iz mo ra ka ko  bi po -
sve do či li  o kra ju  ove tra ge di je,  baš  kao  što  je  i  on, niš ta ri ja  i žr tva
ove tra ge di je,  taj zas tra šu ju ći čo vek  s ci lin drom, jed nom is pu zao  iz
mo ra.  Jer  sav okol ni vaz duh  bio  je is pu njen bo les nim ose ća njem
pri  sust va uce ne, naj podmuklijim  od sve ga me đu lju di ma,  jer  to  je
zlo čin ko jim  se prik ri va zlo čin; cr ni flas ter  na  još cr njoj ra ni.

Li ce ma le nog ka to lič kog sveš te ni ka, ko je  je obič no bi lo sa mo za -
do volj no  pa  čak  i smeš no, iz ne na da prek ri teš ka nam rgo đe nost. Ni -
je  to bi la praz na ra doz na lost nje go ve pr vo bit ne bez az le nos ti.  Pre  je
to bi la  ona stva ra lač ka ra doz na lost ko ja  se jav lja  kad  se  u čo veku
zač ne ide ja. „Po no vi te  to, mo lim  vas“, re če  on  na jed no sta van, do sa -
dan na čin, „mis li te  da Tod han ter mo že  sam se be  da ve že  i  sam se -
be  da od veže?“

„Tač no ta ko“, re če dok tor.
„Je ru sa lim!“  ote  se Bra u nu iz ne nada, „pi tam  se mo že  li uop šte

da bu de ta ko!“
On  se sju ri  na dru gi  kraj so be  kao ne ka kav  zec,  i  s pot pu no no -

vim ža rom za gle da  se  u de li mič no prek ri ve no li ce suž nja. Zatim
svo je vi še ne go ša ša vo li ce ok re nu  prema os ta li ma. „ Da,  to  je!“ uz -
vik nu  on  s ne na meš te nim ushi će njem. „ Zar  ne vi di te  na čo vek o -
vom li cu?  Eh, po gle daj te  mu  oči!“

I pro fe sor  i de voj ka sle di še pra vac  u ko jem  je  ovaj gle dao.  I
prem da  je ši ro ka cr na ma ra ma pot pu no za kla nja la do nju po lo vi nu
Tod han te ro vog li ca, pos ta li  su sves ni ne čeg batrgajućeg  i silovitog
na gor njoj po lo vi ni.

„ Oči  mu za is ta iz gle da ju čud no“, uz vik nu mla da že na, ne o bi čno
dir nu ta. „ Baš  ste svi re pi; ve ru jem  da  ga bo li!“

„Ni je  da  ne ve ru jem“, re če dok tor  Hud, „ da,  oči  mu sva ka ko
ima ju je din stven iz raz.  Ali  ove zbrč ka ne na bo re pre tu ma čim  kao
iz ves tan iz raz, pre ne go kao ne zna tan psi ho loš ki ne do sta tak…“

„ Ma glu pos ti!“ uz vik nu  otac Bra un: „ zar  ne vi di te  da  se  on sme je?“
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