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Pla vi  krst

Iz me đu sre br nog trač ka ju tra  i ze le nog, bli sta vog po ja sa mo ra, la đa
pris ta de  u Ha rič  i lju di na va li še  iz  nje  kao mu ve  bez gla ve,  a  od  svih
njih, čo vek  za ko jim mo ra mo  da kre ne mo,  ni  po če mu  se ni je is ti -
cao – a nije  to ni že leo. Ni je bi lo ni čeg zna čaj nog  u ve zi  s  njim,  osim
ne znat nog kon tras ta iz me đu praz nič ne raz dra ga nos ti nje go ve ode -
će  i služ be ne oz bilj nos ti  na nje go vom li cu. Nje go va ode ća sas to ja la
se  od la ga ne, svet lo si ve jak ne, be log prs lu ka  i sre brn kas tog slam na -
tog še ši ra obrub lje nog tra kom go lu bi je  pla ve bo je. Nje go vo is po šće -
no li ce, na pro tiv, bi lo  je tam no,  i za vr ša va lo  se krat kom cr nom bra -
dom, na lik špan skoj, na go veš ta va ju ći ta ko eli za be tan ski okov rat nik.
Pu šio  je ci ga re tu  s oz bilj no šću doko li ča ra. Niš ta  na nje mu ni je uka -
zi va lo  na či nje ni cu  da  je si va jak na prek ri va la na pu njen re vol ver,  da
je be li prs luk prek ri vao po li cij sku znač ku,  i  da  je slam na ti še šir pre -
k ri vao je dan  od naj ve ćih umo va Ev ro pe.  Jer  bio  je  to Va len tin, gla -
vom  i bra dom,  šef pa ris ke po li ci je  i naj ču ve ni ji de tek tiv  na sve tu;  i
eto, do la zio  je  iz Bri se la  u Lon don,  da iz ve de hap še nje  veka.

Flam bo  se na la zio  u En gles koj. Po li ci je  tri dr ža ve pra ti le  su ve li -
kog kri mi nal ca,  od Gen ta  do Bri se la,  od Bri se la  do  Huk  van Ho lan -
da;  i, pret pos tav lja lo  se  da  će on is ko ris ti ti pri li ku  da  se uto pi  u me -
tež Eu ha ris tič kog kon gre sa, ko ji  se  u  to vre me odr ža vao  u Lon do nu.
Ve ro vat no  će pu to va ti  kao ne kakav bez na ča jan pi sar  ili služ be nik po -
ve zan  s Kon gre som, ali ra zu me  se, Va len tin ni je mo gao  da bu de si -
gu ran –  u po gle du Flam boa ni ko ni je mo gao  da bu de si gu ran.

Ima dos ta go di na ot ka ko  je  ovaj go ros tas kri mi na la iz ne na da
pres tao  da dr ži  svet  u po met nji;  a  kad  se  to do go di lo,  kao  što  su go -
vo ri li pos le smr ti Rol a na,  na zem lji  je na stao ve li ki  mir.  Ali  u svo -
jim naj bo ljim da ni ma (mis lim, ra zu me  se, naj go rim) Flam bo  je  bio
fi gu ra, ve li čan stve na  i svet ska, po put kaj ze ra. Go to vo sva kog ju tra,
dnev ne no vi ne ob jav lji va le  su  da  je us peo  da iz be gne pos le di ce ne -
kog ne ve ro vat nog zlo či na ta ko  što  je po či nio dru gi.  Bio  je Gas ko -
njac di vov skog sta sa  i te les ne od važ nos ti;  a  o nje go voj at let skoj pri ro-
di ispredale  su  se naj ne ve ro vat ni je pri če; ka ko  je na gla vač ke ok re nuo
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juge d’in struc tion1 i pos ta vio  ga  na te me, „ da  se pri be re“; ka ko  je  niz
uli cu Ri vo li tr čao  s  po jed nim po li caj cem  pod miš kom. Isključivo
za hval ju ju ći nje mu go vo ri lo  se  da  je fi zič ku sna gu ko ris tio  za ovak ve
bez az le ne, prem da ne do lič ne pri zo re; nje go vi pra vi zlo či ni uglav -
nom  su bi li  od  onih ge ni jal nih  i te melj nih pljač ki.  Ali sva ka  od nje -
go vih kra đa go to vo  da  je bi la no vi  greh  i pri ča  za se be. Upra vo  je  on
ru ko vo dio ve li kom Ti rol skom mle ka rom  u Lon do nu,  bez far me,  bez
kra va,  bez ta l ji ga,  bez mle ka,  ali  s ne ko li ko hil ja da pret plat ni ka.  A  njih
je op slu ži vao ta ko  što  je jed no stav no kan ti ce  s mle kom pra vih pret -
plat ni ka, pre meš tao  do vra ta svo jih muš te ri ja. Upra vo  je  on odr ža -
vao ne ob jaš nji vu  i pris nu pre pis ku  s mla dom da mom, či ja  je cela
tor ba  s prepiskom bi la pres ret nu ta, ta ko  što  je sop stve ne po ru ke, iz -
van red nim tri kom fo to gra fi sa nja  na mik ro skop ske plo če uči nio ne -
za mis li vo si ćuš nim. Sa vr še na jed no stav nost, da bo me, od li ko va la  je
mno ge nje go ve eks pe ri men te. Go vo ri lo  se  da  je jed nom pri  li kom,
po mr kloj no ći, pre far bao  sve kuć ne bro je ve  sa ulič ne strane, sa mo
da  bi na mer ni ka na ma mio  u klop ku. Sas vim  je iz ves no  da  je iz mi -
slio pok ret no poš tan sko san du če  i pos tav ljao  ga  na ras kr šći ma  u ti him
pred gra đi ma,  za slu čaj  da stran ci uba ce poš tan ske uput ni ce unu tra.
Naj zad,  bio  je poz nat  kao za div lju ju ći ak ro ba ta; upr kos svom og rom -
nom sta su, us pe vao  je  da đi pa po put ska kav ca  i pen tra  se  uz dr vo
po put maj mu na. Sto ga  je ve li ki Va len tin,  kad  je kre nuo  u po tra gu  za
Flam boom,  bio sa vr še no sves tan  da  se nje go ve pus to lo vi ne ne će za -
vr ši ti  onog ča sa  kad  ga bu de pro na šao.

Ali  na ko ji na čin  da  ga pro na đe?  O to me  je ve li ki Va len tin  i da -
lje pri bi rao mis li. 

Pos to ja la  je jed na  stvar ko ju Flam bo, upr kos veš tom pre ru ša va -
nju, ni je mo gao  da pri kri je,  a  to  je bi la nje go va je din stve na vi si na.
Ako  bi Va len tin, svo jim pro nic lji vim  okom ugle dao vi so ku pro da -
va či cu ja bu ka, vi so kog gre na di ra,  ili  čak pod no šlji vo vi so ku voj vot -
ki nju, mo gao  bi  da  ih uhap si  na li cu mes ta.  Ipak,  u nje go vom vo zu
ni je bi lo ni kog  ko  bi mo gao  da bu de pre ru še ni Flam bo,  baš  kao  što
ni mač ka  ne  bi mo gla  da bu de pre ru še na ži ra fa.  Što  se ti če lju di  s
bro da, io na ko  je  već  bio za do vo ljan;  a put ni ka ko ji  su  se ukr ca li  u
Ha riču  ili neg de us put, pro ve re no, bi lo  je tač no  šest.  Bio  je  tu že lez -
nič ki služ be nik oni žeg ras ta ko ji  je pu to vao  do pos led nje sta ni ce,  tri
oni že baš to van ke ukr ca le  su  se  dve sta ni ce odat le, jed na ve o ma nis -
ka udo vi ca pu to va la  je  iz ne kog ma log gra da  u Esek su,  a je dan za is -
ta ma le ni ri mo ka to lič ki sveš te nik pu to vao  je  iz ne kog ma log se la,
opet  u Es ek su.  Kad  je do šao  do pos led njeg, Va len tin  se pre dao  i go -

1 Istražni sudija (fr.).
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to vo nas me jao. Ma le ni sveš te nik  bio  je um no go me bi će  iz is toč nih
ni zi ja; li ce  mu  je bi lo ok ru glo  i tu po  kao nor foš ka kne dli ca;  oči praz -
ne po put Se ver nog mo ra;  imao  je ne ko li ko pa ke ta uvi je nih  u  smeđ
pa pir, ko je uop šte ni je us pe vao  da dr ži  na oku pu. Eu ha ris tič ki kon -
gres,  bez sum nje, iz vuk ao  je mno ga slič na stvo re nja  iz mr tvi la nji ho -
vih za bi ti, sle pa  i bes po moć na, po put is ko pa nog mla de ža. Va len tin
je  bio skep tik  u naj oz bilj ni jem fran cus kom smis lu,  i ni poš to ni je  bio
na klo njen sveš te ni ci ma.  Ali  umeo  je  da  im se sa ža li,  a  ovaj  je mož da
mo gao  da iza zo ve sa ža lje nje  kod sva ko g.  Imao  je ve li ki, po ha ban ki -
šo bran ko ji  je ne pres ta no pa dao  na  pod. Iz gle da  da ni je shva tao ko je
je pra vo odre diš te  na nje go voj po vrat noj kar ti. Pros to duš no  šću pra -
ve ce pa ni ce, ob jaš nja vao  je svi ma na o ko lo  da tre ba  da bu de obaz riv,
bu du ći  da  je  u jed nom  od svo jih pa ke ta uvi je nih sme đim pa pi rom
imao neš to iz ra đe no  od pra vog sre bra „s pla vim ka men či ći ma“.
Čud no va ta sme sa eseš ke ni zi je  i sve tač ke jed no stav nos ti, za bav lja la  je
Fran cu za  sve  dok sveš te nik (ne ka ko) ni je sti gao  do To ten he ma, za -
jed no  sa  svim svo jim pa ke ti ma,  i zatim  se vra tio  po  svoj ki šo bran.
Kod  ovog pos led njeg, Va len tin  ga  je,  čak, do bro na mer no upo zo rio
da  se  o  svom sre bru  ne sta ra ta ko  što  će svi ma na o ko lo pri ča ti  o nje -
mu.  Ali ko me  god  da  se obra ćao, Va len tin  je  oči dr žao ši rom ot vo -
re ne  za ne kog dru gog; sta lo že no  je pos ma trao sva kog, bo ga tog  ili
ubo gog, muš kar ca  ili že nu, sva kog  ko  je  bio do bra no bli zu  šest sto -
pa vi si ne;  jer Flam bo  je  bio vi ši  za  još pu na če ti ri pal ca.

Me đu tim, si šao  je  u Li ver pul Stri tu, sas vim si gu ran  da  do  tog ča sa
ni je pri me tio pres tup ni ka. Zatim  se upu tio  u Skot land  Jard ka ko  bi
oz va ni čio  svoj po lo žaj  i ude sio po moć  u slu ča ju nuž de;  a on da  je
za pa lio  još jed nu ci ga re tu  i upu tio  se  u du gu šet nju uli ca ma Lon do -
na.  Dok  je še tao uli ca ma  i tr go vi ma  iza sta ni ce Vik to ri ja, iz ne na da
je zas tao.  Bio  je  to sta ro mo dan, mi ran  trg, ti pi čan  za Lon don, is pu -
njen ne o če ki va nom tiš inom. Vi so ke, rav ne ku će, od jed nom  su iz -
gle da le us pa va no  i na puš te no; žbu nje  u sre di ni iz gle da lo  je pus to
po put ze le nog os trv ceta  u Pa ci fi ku. Jed na  od če ti ri stra ne bi la  je iz -
dig nu ti ja  od os ta lih, na lik po di ju mu;  a  rub  te stra ne  bio  je na ru šen
jed nom  od omi lje nih lon don skih ne pra vil nos ti – res to ra nom ko ji
je iz gle dao  kao  da  je za lu tao  iz So hoa.  Bio  je  to nes hvat lji vo pri vla -
čan ob je kat,  s pa tu ljas tim bilj ka ma  u sak si ja ma  i du gim, pru gas tim
rol et na ma, li mun -žu te  i be le bo je. Na la zio  se ne o bič no vi so ko iz nad
uli ce,  a ste pe niš te, ok rplje no  na uo bi ča jen lon don ski na čin, vo di lo  je
s uli ce  do ulaz nih vra ta, go to vo  kao  što pro tiv po žar ne ste pe ni ce vo de
do pro zo ra  na pr vom spra tu. Va len tin  je sta jao  i pu šio is pred žu to -
-be lih rol et ni, du go  ih pro u ča va ju ći.
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Naj ne ve ro vat ni ja  stvar  kod ču de sa jes te  to  što  se  ona do ga đa ju.
Ne ko li ko obla ka  na ne bu,  u ne či jem  oku, za is ta po pri ma ču de san
oblik. Dr vo  se uz di že  na ho ri zon tu ne kog iz lo ka nog pu ta  u,  do  u de -
talj, tač nom obli ku  iz be leš ke  sa sas lu ša nja.  Obe stva ri vi deo  sam lič no
za ne ko li ko pro tek lih da na. Nel son  je um ro  u ča su po be de;  a čo vek  po
ime nu Vi li jams sas vim slu čaj no  ubio  je čo veka  po ime nu Vi li jam  son;
zvu či  kao če do mor stvo. Ukrat ko,  u ži vo tu pos to ji iz ve s tan ele ment
đa vol ske slu čaj nos ti,  a  oni ko je ubra ja mo  u pro zaič ne, mo žda ga
uop šte  i  ne pri me ću ju.  Kao  što  je  Po  to le po na zna čio  u  svom pa ra -
dok su, mu drost tre ba  da  se ubro ji  u  ono ne pred vi di vo.

Aris tid Va len tin  bio  je ne do ku či vi Fran cuz;  a fran cus ka vi spre -
nost na ro či ta  je  i je din stve na. Ni je  on  bio „ma ši na  za raz miš lja nje“;
jer  to  je bez vred na fra za sav re me nog fa ta liz ma  i ma te ri ja liz ma. Ma -
ši na  je ma ši na sa mo  zbog to ga  što  ne mo že  da raz miš lja.  A  on  je  bio
vi spren čo vek,  ali  u is to vre me  i jed no sta van.  Svi nje go vi ču de s ni
us pe si, na lik ča ro li ji, us le di li  su  kao pro iz vod upor ne lo gi ke, či s te  i
sva ki daš nje fran cus ke pa me ti. Fran cu zi  su odu še vi li  svet,  ne za met -
nuv ši ne ka kav pa ra doks, odu še vi li  su  ga pre do čiv ši trui zam. Pre do -
či li  su  ga,  do da nas –  u vi du Fran cus ke re vo lu ci je.  Ipak, upra vo  zbog
to ga  što  je prih va tao ra zum, Va len tin  je prih va tao  i gra ni ce ra zu ma.
Sa mo  onaj  ko  ne  zna niš ta  o mo to ri ma go vo ri  o vož nji  bez ben zi -
na; sa mo  onaj  ko  ne  zna niš ta  o ra zu mu go vo ri  o ra zu me va nju  bez
čvrs tih, ne spor nih pr vih na če la.  A ov de  on ni je  imao ni kak va pr va
na če la. Flam bo ni je pri me ćen  u Ha riču;  a,  ako  se uop šte na la zio  u
Lon do nu, mo gao  je  da bu de bi lo  ko,  od vi so ke skit ni ce  iz Vim bl do na,
do vi so kog ban ket-maj sto ra  u ho te lu Me tro pol.  U tak vom sta nju
savršenih ne poz na ni ca, Va len tin  je  imao sop stve no vi đe nje  i me tod.

U tak vim slu ča je vi ma, os la njao  se  na ne pred vi di vo.  U tak vim
slu ča je vi ma,  kad ni je mo gao  da sle di  nit ra zu ma, hlad no krv no  i paž -
lji  vo sle dio  je  nit  onog ne raz bo ri tog. Umes to  da obi la zi pra va mes ta
– ban ke, po li cij ske sta ni ce, rendezvous – sis te ma tič no  je obi la zio ne -
mo gu ća mes ta; ku cao  na vra ta sva ke praz ne ku će, onju šio sva ki  cul
de  sac, špar tao sva kom uli com na kr ca nom sme ćem, obi la zio  oko
sva kog tr ga ko ji  ga bes ko ris no od vla či  s prav ca.  Taj ne raz bo ri ti pra vac
bra nio  je sas vim lo gič no. Go vo rio  je  da  ako čo vek  ima re še nje, on da
je  to naj go ri  put; ali  ako čo vek uop šte ne ma re še nje, on da  je  to naj -
bo lji  put,  zbog to ga  što pos to ji šan sa  da  je bi lo kak va ne o bič na  stvar,
ko ja  je za pa la  za  oko pro go ni te lju, mož da is ta  ona ko ja  je za pa la  za
oko pro go nje nom. Čo vek mo ra  od neg de  da poč ne,  i bo lje  je  da  to
bu de  na  onom mes tu  na ko jem ne ko dru gi mo že  da zas ta ne. Neš to
u ve zi  sa ste pe niš tem ko je  je vo di lo unu tra, neš to  u ve zi  sa spo ko jem
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i ne o bič nim iz gle dom res to ra na, ras pa li lo  je  u de tek ti vu ret ko ro man -
tič nu uo bra zil ju  i usa di lo  mu od luč nost  da kre ne na su mi ce.

Bi lo  je  tek ma lo od ma klo  od ju tra,  a  još ni je do ruč ko vao; sit ni
os ta ci  od do ruč ka sta ja li  su  na sto lu, pod se ća ju ći  ga  na sop stve nu
glad;  i do dav ši ku va no ja je svo joj na rudž bi ni, na sta vio  je  da za mi -
šlje no do si pa be li še ćer  u svo ju ka fu,  sve vre me raz miš lja ju ći  o Flam -
bou. Pri se ćao  se ka ko  je Flam bo bež ao, jed nom  uz po moć ma ka zi -
ca  za nok te, jed nom za pa liv ši ku ću; jed nom, poš to  je  bio pri mo ran
da pla ti  za pis mo  bez mar ke,  i jed nom, poš to  je na go vo rio lju de  da
kroz te les kop pos ma tra ju ko me tu ko ja mo že  da raz ne se  svet. Svo ju
de tek tiv sku pa met sma trao  je rav nom pa me ti  ovog kri mi nal ca,  što
je bi lo tač no.  Ali is to ta ko pot pu no  je shva tao  i ne do stat ke. „Kri mi -
na lac  je krea tiv ni umet nik, de tek tiv sa mo kri ti čar“, go vo rio  je sa mom
se bi  uz ki seo os meh  i us na ma la ga no pri no sio šo l ju ka fe, spus tiv ši
je ne u po re di vo br že. Si pao  je  so.

Za gle dao  se  u po su du  iz ko je  je si pao sre br ni  prah; bi la  je  to sva -
ka ko po su da  za še ćer; ne ma sum nje,  za še ćer,  kao  što  je bo ca  za šam -
pa njac na me nje na šam panj cu. Pi tao  se  zbog če ga  bi  u  njoj dr ža li  so.
Po gle dom  je pro ve ra vao  ima  li  još is prav nih po su da.  Da;  tu  su bi le
dve bo či ce  za  so, go to vo pu ne. Mož da  je  u bo či ca ma  za  so bi lo ne kih
na ro či tih za či na. Oku sio  je;  bio  je  to še ćer. Zatim  je gle dao  po res to -
ra nu,  s no vim iz ra zom ču đe nja, žu de ći  da ot kri je  ima  li ne kih dru gih
tra go va  te je din stve ne umet nič ke sklo nos ti,  zbog ko je še ćer stav lja ju
u bo či ce  za  so,  a  so  u po su de  za še ćer.  Osim čud nih tra go va prs ka nja
iz ves ne tam ne teč nos ti  po jed nom  od zi do va oblo že nih be lim ta pe ta -
ma, mes to  je iz gle da lo ured no, ve se lo  i sva ki daš nje. Poz vo nio  je, do -
zi va ju ći ko no ba ra.

Kad  je  taj služ be nik do ju rio, raz ba ru še ne ko se  i po ma lo kr me -
ljav  u  taj ra ni  čas, de tek tiv  ga  je ( ne  bez smi sla  za jed no stav ni je obli -
ke hu mo ra), za mo lio  da pro ba še ćer  i utvr di  da  li  je  u skla du  s ve li -
kim ugle dom ho te la. Is hod  je  bio ta kav  da  je ko no bar iz ne na da
zev nuo  i pro bu dio  se.

„Iz vo di te  li sva kog ju tra ova ko umes nu ša lu?“ ras pi ti vao  se Va len -
tin. „ Zar  vam ni kad  ne do sa di  ta ša la pod me ta nja so li umes to še će ra?“

Ko no bar  ga  je, poš to  se  ova iro ni ja raz jas ni la, uve ra vao  da ku ća
sva ka ko ni je ima la tak vu na me ru; mo ra  da  je doš lo  do za is ta ret ke
za bu ne.  Uzeo  je po su du  za še ćer  i pos ma trao  je;  uzeo  je bo či ce  za  so
i pos ma trao  ih,  dok  mu  je li ce po pri ma lo iz raz  sve ve će zbu nje no -
sti. Naj zad, od jed nom  se iz vi nio  i od ju rio, vra tiv ši  se  kroz ne ko li ko
tre nu ta ka  s vlas ni kom. Vlas nik  je ta ko đe pro u ča vao po su du  za še -
ćer,  a zatim  onu  za  so;  i  on  je, is to ta ko, iz gle dao zbu njen.
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Iz ne na da,  od bu ji ce re či ko no bar  kao  da  je pos tao te žak  na je zi ku.
„Mi zlim“, pro mu ca  on žur no, „mi zlim  da  su  to  ona  dva sve šte -

ni ka.“
„Ko ja  dva sveš te ni ka?“
„ Dva sveš te ni ka“, re če ko no bar, „ko ja  su pro li la su pu  na  zid.“
„Pro li la su pu  na  zid?“ po no vi Va len tin, ose ćaj ući  da  ovo mo ra

da  je ne ka je din stve na ita li jan ska me ta fo ra.
„ Da,  da“, re če po slu ži telj uz bu đe no, po ka zu ju ći  na tam nu mr lju

na be lim ta pe ta ma; „ba ci li  su  je ta mo  na  zid.“
Va len tin is pi ti vač ki po gle da vlas ni ka, ko ji  mu  je pri te kao  u po -

moć  s pot pu ni jim iz veš ta jem.
„ Da, gos po di ne“, re če  on, „sas vim  je tač no, prem da  ne mis lim

da  to  ima ikak ve ve ze  sa še će rom  i so l ju.  Dva sveš te ni ka doš la  su  i
pos rka la su pu vr lo ra no,  čim  su dig nu te rol et ne. Obo ji ca  su bi li izu -
zet no ti hi, uč ti vi lju di; je dan  od  njih pla tio  je ra čun  i oti šao; dru gi,
ko ji  je iz gle dao da le ko spo ri ji  s ka ši kom, za dr žao  se ne ko li ko mi nu -
ta du že, skup lja ju ći svo je stva ri.  Ali  na kra ju  je  i  on oti šao. Sa mo,
tre nu tak  pre ne go  što  je kro čio  na uli cu, na mer no  je  uzeo  svoju šo -
lju, ko ju  tek  što  je na po la is praz nio,  i su nuo su pu  na  zid.  Bio  sam  u
dru goj pros to ri ji, uos ta lom  kao  i ko no bar; ta ko  da  sam us peo  da is tr -
čim tek to li ko  da shva tim  da  je  zid is pljus kan,  a res to ran pra zan.
Ni je pri či nje na ne ka na ro či ta šte ta, ali bi la  je  to prok le ta drs kost;  i,
po ku šao  sam  da  ih uh va tim  na uli ci.  Već  su od ma kli; sa mo  sam pri -
me tio  da  su  na sle de ćem  uglu zaš li  u Kar sters  Strit.“

De tek tiv  je  bio  na no ga ma,  s še ši rom  na gla vi  i šta pom  u ru ci.
Pret hod no  je shva tio  da,  zbog pot pu nog mra ka  u gla vi, je di no  što
mu pre os ta je jes te  da sle di pr vi ču dan pu to kaz ko ji  mu  se uka že;  a
ovaj pu to kaz  bio  je do volj no ču dan. Pla tiv ši ra čun  i tres nuv ši stak -
le nim vra ti ma  iza se be, ubr zo  je hi tao  tom dru gom uli com.

Do bro  je bi lo  to  što  su  mu  je,  čak  i  u ta ko groz ni ča vim tre nu ci -
ma, po gled  bio sta lo žen  i oš tar. Neš to  u iz lo gu duć ana pro ši ša lo  je
po red nje ga po put mu nje;  ipak, vra tio  se  da os mo tri. Duć an  je bi la
omi lje na pil jar ni ca, ču de san  niz  voća  i po vrća  pod ved rim ne bom, ja -
s no obe le že nih na zi vi ma  i ce na ma.  U  dva naj is tu re ni ja odelj ka na -
la zi le  su  se  dve  hrpe, po mo ran dži  i ora ha.  Na go mi li  s ora si ma, is ko -
sa  je lež ala kar ton ska ta bla,  na ko joj  je krup nim slo vi ma  u pla voj
kre di bi lo is pi sa no: „Naj bo lje tan gir ske po mo ran dže,  dva pe ni ja“.  Na
po mo ran dža ma, pod jed na ko ja san  i ta čan  opis: „Naj bo lji bra zils ki
orah, 4 pe ni ja  za funtu“. Go s po din Va len tin zurio  je  u  ova  dva pla -
ka ta  i pri se ćao  se  da  je  na  ovaj kraj nje is tan čan  oblik hu mo ra nai la -
zio  i ra ni je,  i  to  baš ne dav no. Zaj apu re nom pro dav cu  voća, ko ji  je vi še
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ne go lju ti to gle dao go re-do le  niz uli cu, obra tio  je paž nju  na ne do -
sled nost  na ta bla ma. Pro da vac  ne re če niš ta, ne go bes no vra ti ta ble
na od  go va ra ju ća mes ta. De tek tiv, ele gant no os lo njen  na  svoj  štap,
na sta vi  da pro u ča va duć an.  I naj zad re če: „Mo lim  vas, do bri  moj
gos po di ne, opros ti te  mi  na mo joj oči gled noj ma len kos ti,  ali že leo
bih  da  vam pos ta vim pi ta nje  iz eks pe ri men tal ne psi ho lo gi je  i po ve -
zi va nja ide ja.“

Zaj apu re ni pil jar pos ma trao  ga  je pre te ći; me đu tim,  ovaj na sta vi
ve se lo, ma šu ći svo jim šta pom: „ Zbog če ga  su“, na va l ji vao  je, „ zbog
če ga  su  dve ta ble  u pil jar ni ci pos tav lje ne po greš no, po put klo bu ka
ko ji  je  za praz nik do šao  u Lon don?  Ili,  u slu ča ju  da ni sam ja san, ko ja
mis te ri ja po ve zu je ide ju  o ora si ma oz na če nim  kao  da  su po mo ran dže
sa ide jom  o  dva sveš te ni ka, jed nim vi so kim  i dru gim oni žim?“

Pil ja ru pro vi ri še  oči  iz gla ve  kao  da  su pu že vi ro go vi; za is ta  je  u
tre nut ku iz gle da lo  da  će  nas rnu ti  na stran ca. Naj zad,  on lju ti to pro -
mu ca: „ Ne  znam  šta  vi ’ma te  s  tim,  ali  ako  ste je dan  od nji ’ovih,
pre nes’te  im  da  ću  im raz bi ti nji’o ve lu de gla ve, bi li  oni pas to ri  ili
ne, sa mo  l’  mi tak nu  još jed nom  mo’e ja bu ke.“

„Za is ta?“ upi ta de tek tiv,  s ve li kom na klo no šću. „Di ra li  su  vam
ja bu ke?“

„Je dan  od  njih  jest’“, re če ras pa lje ni pil jar; „ kotrljao  ih  je  duž
cele uli ce. Fa tao  sam  ja bu da le,  al’  zbog  tog’  što  su  i’ bra li.“

„Ko jim pu tem  su  ti pas to ri otiš li?“ upi ta Va len tin.
„ Uz  onu dru gu uli cu  s le ve stra ne,  a on da pre ko tr ga“, od mah

uz vra ti  ovaj dru gi.
„Za hval ju jem se“, re če Va len tin  i iz gu bi  se po put vi le nja ka.  Na

dru gom tr gu, pre ko pu ta, za te kao  je po li caj ca  i obra tio  mu  se: „Ovo
je hit no, po zor ni če; jes te  li vi de li  dva sveš te ni ka  s klo bu ci ma?“

Po li ca jac  se groz no isce ri. „Je sam, gos po di ne;  i  ako  me pi ta te, je -
dan  od  nji’  bio  je pi jan. Sta jao  je  na sred pu ta  što  je zbu nji va lo…“

„Ko jim pu tem  su otiš li?“ obrec nu  se Va len tin.
„Po vez li  su  se jed nim  od  onih žu tih au to bu sa ona mo“, od go vo -

ri čo vek; „ onih  što  idu  za Hemp sted.“
Va len tin po ka že svo ju služ be nu le gi ti ma ci ju  i re če ve o ma od seč -

no: „Po zo vi te dvo ji cu va ših lju di  da po đu  sa  mnom  u po te ru“ i pre -
đe  s dru ge stra ne dru ma,  s tak vom za raz nom od luč no šću  da  je  to
ne spret nog po li caj ca na te ra lo  na go to vo mo men tal nu po sluš nost.
Za mi nut  i  po, fran cus kom de tek ti vu  na ploč ni ku pre ko pu ta, pri -
dru ži li  su  se je dan in spek tor  i čo vek  u sva kod nev nom ode lu.

„ Pa, gos po di ne“, po če  ovaj pr vi, od važ no  se sme še ći, „i  šta mo -
že…?“
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Va len tin iz ne na da upe ri  štap. „Re ći  ću  vam  na kro vu  onog om ni -
bu sa“, re če, po le tev ši  kao stre la  i pro bi ja ju ći  se  kroz sa o bra ćaj nu
gužvu.  Kad  su  se  sva tro ji ca,  kao  bez da ha, za va li la  na gor nja se diš ta
žu tog vo zi la, in spek tor re če: „Mo gli  smo  pet pu ta br že tak si jem.“

„Sas vim tač no“, re če nji hov pred vod nik spo koj no, „sa mo  kad bi -
s mo ima li ide ju ku da ide mo.“

„ A  gde  vi ide te?“ upi ta dru gi, za pi ljiv ši  se.
Va len tin  je ne ko li ko se kun di nam rgo đe no pu šio;  a on da, sklo -

niv ši ci ga re tu, re če: „ Ako zna te  šta čo vek ra di, sta će te  mu  na  put; ali
ako ho će te  da saz na te  šta čo vek ra di, dr ži te  se  iza nje ga. Kre ni te  kad
on kre ne; zas ta ni te  kad  on zas ta ne; kre ći te  se la ga no  kao  što  se  on
kre će.  I  tad će te mo ći  da vi di te  ono  što  je  on vi deo  i mo ći će te  da
pos tu pa te  kao  što  je  on  pos tu pao.  Sve  što mo že mo jes te  da mo tri -
mo na  sve ne o bič ne stva ri.“

„ Na ko ju vrs tu ne o bič nih stva ri mis li te?“ upi ta in spek tor.
„ Sve mo gu će“, od go vo ri Va len tin  i uto nu  u tvr do gla vo ću ta nje.
Žu ti om ni bus mi leo  je se ver nim dru mo vi ma,  što  je  na kra ju iz gle -

da lo  da tra je sa ti ma; ve li ki de tek tiv ni je ob jaš nja vao da lje,  a nje go vi
pra tio ci ve ro vat no  su ose ća li ta jac  i  sve vi še sum nja li  u nje gov po sao.
Ve ro vat no  su, ta ko đe, ose ća li ta jac  i  sve ve ću čež nju  za ruč kom,  jer pro -
tek li  su sa ti  od uo bi ča je nog vre me na  za ru čak,  a ve li ki dru mo vi pred -
gra đa se ver nog Lon do na iz gle da li  su  kao da hi ta ju  sve da lje  i da lje, po -
put đavol jeg te les ko pa. Bi lo  je  to jed no  od  onih pu to va nja  na ko ji ma
čo vek ne pres ta no ose ća  da  je naj zad sti gao  na  kraj sve ta,  a on da shva ti
da jed va  da  je dos peo  do ula za  u Taf nel  Park. Lon don  je ne sta jao  u
blat nja vim krč ma ma  i tu rob nom ši praž ju,  a on da  se ne ob jaš nji vo po -
no vo ra đao  u bleš ta vim uli ca ma  i raskošnim ho te li ma.  Sve  je bi lo na -
lik pu to va nju  kroz tri na est raz li či tih ne u lju đe nih gra do va, ko ji jed va
da do diruju jed an dru gog.  Ali prem da  je zim ski sum rak  već za kla -
njao  drum  pred nji ma, pa ris ki de tek tiv  i da lje  je ćut ke se deo  i pos ma -
trao, oči ju upr tih  u fa sa de  na uli ca ma ko je  su kli zi le  na  obe stra ne.
Od vre me na  kad  su os ta vi li Kam den  Taun  za so bom, po li caj ci  su go -
to vo zas pa li;  na kra ju, go to vo  da  su ri pi li  kad  se Va len tin pri di gao,
dr mu sa ju ći  ih ru kom  po ra me ni ma  i do vi ku ju ći vo za ču  da sta ne.

Skotrlja li  su  se  niz ste pe ni ce  na  drum, uop šte  ne shva ta ju ći  zbog
če ga  su izašli na po lje;  kad  su  se os vr nu li unaoko lo tra že ći svet lo, sh-
va ti li  su  da Va len tin tri jum fal no po ka zu je prs tom  na pro zor  s le ve
stra ne dru ma.  Bio  je  to ve li ki pro zor,  deo du gač ke fa sa de  poz la ćene
i ve li čan stve ne krč me;  bio  je  to  deo re zer vi san  za sve ča ne ve če re, na -
slov ljen „Res to ran“.  Taj pro zor, po put  svih dru gih  na fa sa di ho te la,
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bio  je  od zamuće nog stak la;  ipak,  na sre di ni  se na la zi la ve li ka, cr na
kr ho ti na, po put zvez de utis nu te  u le du.

„ Naš  znak naj zad“, po vi ka Va len tin, ma šu ći šta pom; „ku ća  s raz -
bijenim pro zo rom.“

„Ka kav pro zor? Ka kav  znak?“ upi ta nje gov glav ni pra ti lac. „Eh,
ka kav do kaz ima mo  da  ovo  ima bi lo ka k ve ve ze  s nji ma?“

Va len tin,  od be sa, go to vo po lo mi  svoj bam bu sov  štap.
„Do kaz!“ zau r la  on. „Bla gi Bo že! Čo vek tra ži do kaz!  E,  pa, na rav -

no, šan se  su dva de set pre ma je dan  da  ovo ne ma ni kak ve ve ze  s nji -
ma.  Ali  šta  nam dru go pre os ta je?  Zar  ne shva ta te  da mo ra mo  ili  da
sle di mo jed nu bes mis le nu mo guć nost  ili  da ode mo ku ći  na spa va -
nje?“ On bub nu pra vo  u res to ran,  u prat nji svo jih sa put ni ka,  i ubr -
zo  se  nađe  za odoc ne lim ruč kom  na jed nom ma le nom sto lu, po -
sma tra ju ći  sa unu traš nje stra ne zvez du  od po lu pa nog stak la.  Čak  i
tad, ni je  da  im  je ona neš to na ro či to go vo ri la.

„Vi dim  da  vam  je pro zor po lu pan“, re če Va len tin ko no ba ru  dok
je pla ćao ra čun.

„ Da, gos po di ne“, uz vra ti po slu ži telj, za o kup ljen vra ća njem ku -
su ra, ko ji Va len tin do pu ni ne za mis li vo ve li kim bak ši šem. Ko no bar
se us pra vi, s bla gom  ali ne po gre ši vom na klo no šću.

„ A,  da, gos po di ne“, re če. „ Baš čud na  stvar, gos po di ne.“
„Za is ta? Is pri čaj te  nam“, re če de tek tiv ne hajno.
„ Pa, uš la  su  dva čo veka  u cr nom“, re če ko no bar, „dvo ji ca  od  onih

stra nih pas to ra ko ji  se vrz ma ju ovu da. Ima li  su jef tin  i  lagana ma li ru -
čak,  i je dan  od  njih  je pla tio  i iza šao. Dru gi,  tek  što  je kre nuo  da  mu
se pri dru ži, dok  sam ja pre bi rao  po sit ni ni  i shva tio  da  mi  je pla tio
vi še ne go tro stru ko. ’ De’, ka žem  onom ko ji sa mo  što ni je za ma kao
za vra ta, ’pla ti li  ste pre vi še’. ’ O’, ka že  on, pri bra no, ’ nije valjda?’
’Da’, ka žem  ja,  i va dim ra čun  da  mu ga po ka žem.  Da, baš đavolski
uda rac.“

„ Na  šta mis li te?“ upi ta nje gov sa be sed nik.
„ Pa, za kleo  bih  se  u se dam Biblija da  sam sta vio 4 ši lin ga  na  taj

ra čun.  A, on da  sam shva tio  da  sam sta vio 14, jas no  kao  dan.“
„ Pa?“ uz vik nu Va len tin, la ga no  se po me ra ju ći,  ali oči ju koje su

buktale, „ i, on da?“
„Pas tor,  onaj bli ži vra ti ma, sas vim pri bra no  mi ka že: ’Opros ti te

što  smo  vam po br ka li ra čun,  ali  ovo  će bi ti dos ta  za pro zor’. ’Ka kav
pro zor?’ ka žem  ja. ’ Onaj ko ji  ću  da razbijem’, ka že  on  i ras pa li svo -
jim ki šo bra nom  po  tom jad nom pro zo ru.“
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