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NEVE ME IMPEDIAS NEVE LONGIUS PERSEQUARIS*

OTWG U TE AVTIOTNOEL HOL UNTE EYEL TTOPPWTEPW

! Da mi nisi stao na put, niti i$ao dalje. (lat. i gr.).



Povinujuéi se Ukazu Urbana P. M. VIII, izjavljujem da Cu-
desima, Otkrovenjima, Milosrdu, posebnim Sluc¢ajevima, za-
belezenim u ovoj knjizi, nemam nameru da pripisujem bilo
$ta osim cisto ljudskog uticaja; isto se odnosi i na nazive sve-
taca 1 blazenih slugu BOZIJIH, koji jo$ nisu kanonizovani;
izuzev u onim slucajevima, koje je potvrdila Sveta katolicka
rimska apostolska stolica, ¢iji sam, izjavljujem, pokorni sin; i
stoga se i sam podvrgavam njenom Sudu, uklju¢ujudii sve $to
sam napisao.

— Fr. Rolf
Jul 1904. godine



PROOIMION*

Dusom je bio umoran, iscrpljen od godina izjalovljenih nada,
od usamljenosti, od truda koji je ostao bez nagrade. Telom je
bio gotovo satrven od bola u ruci, deset dana posle vakcinaci-
je. Telesni bol pekao ga je kao li¢na uvreda. ,,Neko ¢e morati
debelo da plati zbog ovoga®, izjavio je jednom tokom agonije
zubobolje. Vise nije bio neupuéen u duhovni zamor, ali kad bi
tome dodao fizicki bol, priblizavao se slomu. Sposobnost za rad
bila mu je ogranicena; najobi¢niji pogled na sopstveni pisani
materijal ispunjavao ga je gadenjem. Medutim, bududi da se
uzasavao toga da ga zateknu u stanju neaktivnosti, posle doru-
¢ka je kao i obi¢no seo i pokusavao da pise. Zaprepaséen bujicom
ideja, groznicavo je zapinjao oko reci; posréudi u lavirintu izra-
za, Cesto je gubio nit izlaganja; tu i tamo, u krajnjoj iscrpljeno-
sti, pero mu je ostajalo nepomicno. Sedeo je u maloj, niskoj fo-
telji, presvuc¢enoj pohabanim brokatom, tamno-crvene i zelene
boje. Nekakva stara tabla za crtanje, velikih dimenzija, reklo bi
se ve¢ antikvarna, lezala mu je na kolenima. Donjom ivicom
habala je brokat na naslonima fotelje. Njegova mala, Zuta ma-
¢ka Flavio, lezala je i spavala na ukos$enoj dasci, ugnezdivsi se u
krivini njegovog levog lakta. Bilo je to jedino zivo bice s kojim
je uopste razgovarao s ljubavlju i u¢tivos¢u. Levom rukom pri-
drzavao je rukopis, ¢iji su listovi na vrhu bili spojeni metalnom
spajalicom. Na gornjoj ivici daske lezale su dve stamparske ma-
kete, koje su spoljasnjim izgledom podsecale na petparacke ro-
mane: ali on je njihove stranice ispunio arhai¢nim tekstom. Prvi
je obuhvatao misli — nikako ne velike misli, ne ni misli izabra-

! TIpooiptov (gr.), uvod, predgovor.
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ne prema nekakvom odredenom nacelu, nego fraze i stavove
poput Sofoklove osude:

@ papov Noog kai yvvaikog botepov,*
ili re¢enice Gabrijela Danuncija:

»Stare, zakonite monarhije svuda su u opadanju, i Demos?
stoji spreman da ih proguta na svoje kaljavo zdrelo.“

Drugi je bio njegov li¢ni re¢nik, koji je (kao znalac usme-
nih izraza) sastavio, preuzimajuci grcke reci iz Lidla-i-Skota, a
latinske iz Endrjuza, prosirujudi svoj engleski vokabular takvim
sitnim, ali pronicljivim oblicima kao $to je pridev ,hibridan®,
od vPplotng, ili imenica ,gingilizam® od gingilismus.

Gledao je popreko na svoj rukopis. Za dva sata, nije sasta-
vio vi$e od Cetrnaest redova; a i oni su bili unakazeni brisanji-
ma reci i reCenica, izmenama i ubacivanjima. On povuce jednu
poprec¢nu liniju sleva nadesno, preko celog lista, odlozi pero, po-
dize dasku, macku, knjige i rukopis sa svojih kolena i odlozi ih
pored sebe. Nije mogao da radi.

Prodzarao je slabu vatru koja je gorela u ozidanom ognji-
stu. Drhtao je; jer premda je mart prolazio poput devet lavova,
on je bio veoma slabo obucen; nosio je plavo platneno odelo,
kakvo preko odeée nose inzenjeri. Imao je nekakvu davolsku
sklonost prema takvoj odedi, otkako je mrzovoljni prelat crve-
nog nosa, nastoje¢i da se podsmehne siromastvu bez oreola, $u-
pljoglavo izjavio da je izgledao kao nekakav Napolitanac. On
obrisa pepeo cigarete sa svog sakoa i dohvati par gimnastickih
tegova, ali ih odmah odlozi, opomenut bolom u ramenu leve
ruke. Tad dohvati novine, koje je doneo sa sobom posle dorucka,
1 ponovo procita vesti iz Rima i vesti o Rusiji. Ove prve, mogao
je da zapazi, bile su samo neka vrsta izgovora koji su petpara-
¢ki novinari voleli da koriste kad su bili isklju¢eni iz vidokruga
¢injenica. One su govorile mnogo, i nisu znacile nista. ,Nas spe-
cijalni dopisnik® imao je povez na o¢ima; i on je to znao; ali ni-

! Ej ¢uti pogane $to Zeni posta rob (gr.), Sofokle, Antigona.
2 Narod (gr.).
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je hteo to da prizna i stoga se prepustio imaginaciji. U Rimu se
nesto dogadalo; u Rimu se dogadalo nesto misteriozno. To je
moglo da se zakljudi iz izvestaja; ali nista viSe od toga. Vesti o
Rusiji bile su pri¢a neuporedive grozote. Dolazile su iz Berlina;
nikakve direktne veze s Rusijom nije bilo dve nedelje.

»Koliko je to uzasno®, rece on Flaviju; ,i verujem da je sa-
vrseno istinito. Car... pa da, to je trebalo ocekivati. Ali carica...
premda, ako je neka Zena nosila sopstvenu sudbinu na licu, onda
ju je nosila ona, siroto stvorenje. Te njene jezive, urokljive oci!
To okrutno, starmalo, blago lice! Nevina decica! A koliko samo
gnusno cini¢no surove! Ipak, poslednjih godina, svakog ¢asa ja-
vljali su se predznaci i nagovestaji upravo ovakve tragedije. Ne-
moguce je da nisu znali da se priblizava. Ili je to jo$ jedan pri-
mer posmatraca koji sagledavaju veéi deo igre? On izvuce knjigu
s ise¢cima iz novina i poce da okrece strane. ,Evo, Flavio®, re-
¢e on usnuloj macki; ,evo i ovde —i ovde. Ako ovo nisu predska-
zanja — eto!“

On ponovo sede i poce napregnuto da proucava izvesne
pasuse.

OBRAZOVANJE KAMDZIJOM

PETERBURG. — Cela Rusija je u stanju nemira i klju¢a od ne-
zadovoljstva. I vazduh je oZiveo od glasina o neredima, s jedne
strane, i o coups d’état,* s druge strane. Najneobicnije price pro-
nose se o onome $to se dogada u Kijevu, Tuli i svim delovima
Imperije, u stvari, ali narocito u Moskvi. Tamo se, izgleda, dok
je na stotine studenata i pripadnika visih klasa pozatvarano — a
ne mali broj njih otpremljen u Sibir — prema radnicima opho-
de prili¢no uvidavno. Cak im je dozvoljeno da govore ono $to
imaju da kazu i da odrzavaju javne skupove, bez dozvole ili ome-
tanja, $to je u Rusiji ne¢uvena stvar. U samom Peterburgu, pre-
vladava zlokobno stanje stvari, i grad je u potpunosti u rukama
policije i vojske. Ulice su prepune zandarma — c¢ak i privatne

! Drzavni udari (fr.).
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kuée su prepune vojnika — i ne prode ni nedelju dana a da ne
izbije nekakav mete? ili se ne organizuju javne demonstracije.
U februaru se dogodio uzasavaju¢i prizor u kuéi Nikolaja II, ne-
koj vrsti Narodne palate. Za vreme pozori$ne predstave, neki stu-
denti su, s galerije, dole u masu, pobacali letke u kojima zahtevaju
popravljanje svojih prilika. Zdanje su, najve¢im delom, ispunja-
vali ljudi privrzeni zakonu; svejedno, Zzandarmerija, koja se sve
vreme nalazila unutar dvorane, uletela je i jednostavno pregazi-
la sve na svom putu. Nekakav ogroman ¢ovek primecen je kako
namerno gazi preko lica nekakvog sirotog mombka koji je pao,
drobedi ga kao orah. Koliko je bilo povredenih nije poznato i
verovatno C¢e tako i ostati. U nedelju je stanje stvari bilo jo$ i go-
re. Prethodne nedelje, studenti su vode¢im novinama, pa ¢ak i
policiji, poslali formalnu najavu da nameravaju da odrze de-
monstracije na Nevskom Prospektu, kako bi na ustavan nacin
zahtevali popravljanje svojih prilika. Bilo je uzeto zdravo za go-
tovo da Ce se primeniti mere za sprecavanje skupa, i Nevski je
tom prilikom bio prepun danguba i ljubitelja zabave. Ali, koli-
ko je to bio utisak, policija izgleda nije ucinila nista povodom
toga, i samo veoma malom broju bilo je poznato da su vrtovi
velikih kuca u okolini bili prepuni zZandarmerije i vojske. Do
dvanaest sati sve je proslo u redu, a onda su, sasvim neocekivano,
ne samo studenti, nego i radnici, poceli da se slivaju na Nevski
iz svih sporednih ulica; i za nekoliko minuta ceo prospekt pre-
tvorio se u nepreglednu masu. Samo na trgu ispred Kazanjske
saborne crkve bilo je najmanje 3000 ljudi. Odjednom su se za-
¢uli buntovnicki pokli¢i, zavijorile su se crvene zastave, polete-
le su kamenice i usred svega toga, sva zandarmerija otpocela je
mahniti galop kroz masu. Bio je to jeziv prizor, jer su sekli le-
vo i desno svojim sabljama, ¢ak i prolaznike, koji su nastojali da
se izvuku. Mnogo je bilo ranjenih, neki su poginuli — koliko, o
tome nema ni dva podudarna izvestaja — i tokom sledece nede-
lje bilo je na stotine hapsenja. Posle toga odrzane su i druge de-
monstracije iste vrste, i nastavice da se odrzavaju, po bilo koju
cenu, izjavljuju studenti, sve dok se ne ukloni policijski rezim
pod kojim Rusija stenje.
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NAKUPLJANJE OLUJE

Ubistvo gospodina Baltesefa skrenulo je paznju celog sveta na
sadasnje stanje stvari u Rusiji — koje je mnogo gore nego $to ve-
¢ina ljudi i zamislja. Sadasnji pokret ne ogranicava se samo na
studente, premda je to najglasnija klasa. Revolucionarna gro-
znica zahvatila je nize klase — Pamet i Misice, kao $to smo juce
javili, stupili su u savez, i taj savez je stravican. Mnogo vaznije,
medutim, od bilo ¢ega drugog, ako ho¢emo da budemo iskre-
ni, predstavlja tvrdnja ,Neue Freie Presse®,* da je tokom de-
monstracija na Kazanjskom trgu u Peterburgu, odred pesadije
dobio naredenje da otvori vatru po masi, da su ljudi tri puta od-
bili naredenje, da su se vratili natrag u kasarne, da zatim nije
sprovedena nikakva istraga, i da su se sli¢ni slucajevi dogodili i
drugde. Uz opstu vojnu obavezu, Armija je samo uniformisani
narod. Svako narodno osecanje, pre ili kasnije, mora da zahvati i
Armiju, i ako nije moguce pouzdati se u to da ¢e vojnici otvo-
riti vatru, igra apsolutizma je zavrsena. Velika kataklizma mozda
je blize nego $to se pretpostavlja.

PREDZNACI TINJAJUCEG USTANKA

PETERBURG. — U dva distrikta Poltavske gubernije, doslo je do
zrtava medu radnicima, kao ishoda sistematske represije nad
»Malom Rusijom® od strane ,,Velike Rusije.“ Novine ,,Pridnje-
provski kraj“ donele su obavestenje o stanju stvari i istog tre-
nutka su zabranjene na osam meseci.

PETERBURG. — Ubistvo opunomocenika Svetog Sinoda deli-
micno se smatra simptomom opste situacije u Rusiji. Javljeno
je da su chateau* vojvode od Meklenburga u jugoisto¢noj Ru-
siji, opljackali i unistili pobunjenici.

! Poznate becke novine, izlazile su od 1. septembra 1864. do 31.
januara 1939. godine.
2 Zamak (fr.).
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BERLIN. — Po dolasku ekspresnog voza iz Berlina u Virbalen, na
ruskoj granici, danas je uhapsen putnik, u ¢ijem su prtljagu pro-
nadeni nihilisticki dokumenti. Ovo je tre¢e haps$enje nihilista
za dve nedelje. Berlinska policija dobila je iz Peterburga obave-
$tenje o tome da je veliki broj revolucionara nedavno napustio
Francusku. U ovom trenutku oni, iz Berlina, sprovode snaznu
agitaciju protiv carske vlade. Iz Londona je, takode, javljeno o
boravistu nekoliko sumnjivih lica. U ve¢ini slucajeva, berlinske
vlasti su nemo¢éne da sprovedu hapsenja, ali sve vreme u pot-
punosti prosleduju obavestenja Rusiji, tako da se sumnjiva lica
uvek zadrzavaju prilikom prelaska granice.

ANARHIJA NAPREDUJE

»Kreuzzeitung®,* novine koje su inace neobi¢no dobro obave-
Stene o prilikama u Rusiji, izrazavaju misljenje da ¢e jedna od
neposrednih posledica pobede Japana biti opsti ustanak ruskih
seljaka protiv tamosnjih zemljoposednika, i vojske protiv aristo-
kratije. U istom ¢lanku kaze se da revolucionarni agenti socijal-
-demokratskih teznji odavno sistematski truju dusu naroda.

On se vrati na NAKUPLJANJE OLUJE i jo$ jednom proci-
ta zlokobni pasus. ,,Dovoljno upozoravajude, po svemu®, rece
on, ,,prvo je javni tuzilac ubijen u Odesi, zatim $ef tajne polici-
je u Peterburgu, zatim opunomocenik Svetog Sinoda; a sad he-
katomba: suveren, carska porodica, aristokratija, vlada, biro-
kratija, sve je to oboreno i anarhija je in excelsis.> Francuska ¢e
se sad svakog ¢asa razbuktati, to je apsolutno sigurno. O, kakav
uzas! Al svi smo mi hris¢ani, Flavio — a ovo je samo jedan od
mnogih zabavnih nacina na koji volimo jedni druge.“

On ustade i ode do prozora. Zuta macka obazrivo se pro-
tegnu, zevnu i krenu za njim; i nastavi da sprovodi ¢udesan
plan laznih napada i zaseda za ping-pong lopticu, koja je sluzi-

! Poznate berlinske novine, izlazile od 1848. do 1939. godine.
2 Na vrhuncu (lat.).
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la za njenu pravu razonodu. Covek je to posmatrao gotovo s lju-
bavlju. Flavio najzad uhvati lopticu, uze je u svoje prednje $ape
i namesti se isto onako velicanstveno kao lav s Trafalgar Skvera.
I on smesta mjauknu od zadovoljstva, prenose¢i veliku, ubedlji-
vu misteriju ¢ilibarskih i crno-barsunastih o¢iju, tromih, ozbilj-
nih, na svog ljudskog prijatelja. Nije ga udostojio ni da ga pri-
meti. Flavio se uspravi i nezno otrlja glavu o blizu ruku.

»Mali moj!” promrmlja ¢ovek; i podize mace na rame. Spu-
stio se dole. Nije mogao da radi; i nameravao je da se opusti;
pozeleo je roman, tako je porucio svojoj gazdarici. Plasio se da
je procitao sve knjige kojih je bilo u kuéi. Da, kao i one u trpe-
zariji. Posle ¢etvrt sata, na molbu najblizem susedu, stvorise se
tri otrcane stvari, bezimena petparacka grozota, Bradon i jedna
Edna Lijal. Da ne bi ispao nezahvalan, on ih ponese gore i ¢usnu
ih u ugao, kako bi im se vratio kad se ukaze prilika. Ta istaknuta
crta njegovog karaktera, Zelja da ne bude nezahvalan, spremnost
da bude nesebic¢an i samopozrtvovan, nanela mu je neprocenji-
vu $tetu. Ovaj svet vrvi od nebrojenih ¢opora napola olizane
$tenadi i nacetvoro vaspitanih mediokriteta, koji izgleda nema-
ju nista bolje da rade nego da zuje unaokolo, mrcvareci i ometa-
juéi svoje nadredene. Iz uétivosti, iz ljubaznosti, on je navikao
da popusta; ali svejedno, dobro je poznavao svoj prvobitni cilj
i pridrzavao ga se. Znao je da je otezanje njegov neprijatelj:
ipak, nepopustljivo bi stajao po strani i dopustao sebi otezanje. A
sad, pred kraj mladosti, bio je siromas$ni, usamljeni mizantrop-
ski altruista.

On se vrati u svoju fotelju, ispustivs$i dug izdisaj razdraze-
nosti i iscrpljenosti, izmrvi tri ostatka od jutro$njih cigareta
(jer, spopadala ga je zudnja za duvanom), umota ih u nov papir
i prinese $ibicu. Flavio, uz jedan blag protestni mjauk, skodi iz
njegovog krila u fotelju u spavacoj sobi, i sklupca se da zaspi.

Fotelja se nalazila tacno ispred ognjista, obi¢nog gvozdenog
ognjista s tavanicom u boji i okvirom u boji prigradske kuce za
izdavanje. Za posiveo zid iznad okvira, bio je prikucan veliki ta-
bak smedeg pak-papira. Na toj pozadini bile su prikacene foto-
grafije Herma iz Herkulaneuma, terakota Sebastijan iz Juznog
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Hadrijan Sedmi

Engleska knjizevnost je nesumnjivo bogata romanima. U tom mno-
$tvu, Cesto medu pedeset najboljih nailazimo na malo poznati ro-
man Hadrijan Sedmi. Nailazimo na njega, ali ga ne primecujemo. Kao
da je skriven. Gotovo kao tajno englesko oruzje. Ali, uspemo li da
ga istinski uo¢imo, a potom i dobijemo u ruke na ¢itanje, kao $to se
to meni dogodilo pre dvadesetak godina, ¢itacemo ga bez daha i
necemo ga zaboraviti.

Taj roman je prilicno uvrnuto delo, jer polazi od bizarne postav-
ke da je izvesni DZordz Artur Rouz, premda nikad nije bio istinski
zareden za svestenika u rimokatolickoj crkvi, nego je cak isteran iz
semenista, ¢udnim spletom okolnosti izabran za papu. Na prvim
stranicama romana se potanko opisuje situacija u kojoj se nalazi
bududi papa, koji ¢e za sebe uzeti ime Hadrijan Sedmi. Osiromaseni
crkveni pripravnik, bavedi se svakojakim poslovima, od slikanja hri-
$¢anskih prizora, fotografisanja, novinarcenja, izmisljanja raznih te-
hnologkih naprava, neprestano veran istini do te mere da nije bilo
onoga koga njegova istinoljubiva postojanost ne bi uvredila, i otu-
da, medutim, uvek napusten, varan, gladan, a ipak istrajan u svojoj veri,
i to tako tokom dvadeset godina, taj je lik zapravo, u znatnoj meri,
svojevrsni autoportret samog pisca. Radnja romana koja se potom
odigrava predstavlja, po svemu sudei, idealizaciju pi¢evog zivota.
To je takoredi ispunjene pisceve Zelje da mu naneta nepravda bude
ispravljena i u neku ruku nadoknadena time $to ¢e biti izabran za
papu. U stvari, onoliko koliko je roman bizaran, ni sam njegov autor
nije manje, podjednako svojom li¢nos¢u, kao i svojim Zivotom, ne-
uobicajena osoba i otuda je medu istraziva¢ima postao kultna figu-
ra, i na njega se gleda kao na autora ne tek ekscentri¢nog nego ge-
nijalnog dela.

Frederik Vilijam Rolf je roden 1860. godine u Londonu. Otac
mu je bio majstor za pravljenje klavira. U njihovu kucu su zalazili i
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takvi glasoviti poznoviktorijanski knjizevnici i umetnici kao $to su
Oskar Vajld, Maks Birbom, H. H. Manro, Ambrouz Berdsli. Posle
osnovnog $kolovanja, desetak godina je bio provincijski uditelj, koji
Ce biti obuzet Zeljom da postane rimokatoli¢ki svestenik. I zaista se
u svojoj dvadeset Sestoj godini od protestanta preobratio u katoli-
¢anstvo. To se, medutim, ispostavilo kao ne bas uspesan korak, jer
je zbog svog ostrog jezika i neugodnog karaktera bio izbaden iz seme-
nista u kojem se spremao za svestenika. I to ne jednom izbacen nego
dvaput. Engleski biskup se smilostivio posle njegovog prvog izbaci-
vanja i izradio mu stipendiju za svestenicki kolegijum u Rimu. U
Rimu, u takozvanom Skotskom kolegijumu, u kojem je boravio tek
devet meseci izbacden je na ulicu u doslovnom smislu: iznesen je za-
jedno sa svojim krevetom. Sve vreme je zatim smatrao da mu je
pocinjena nepravda, i tvrdio je da ipak nikad nece odustati od kato-
licke vere. Izdrzavao se na razne nacine, o ¢emu se i govori u roma-
nu. Istinski je poceo da pise u svojoj Cetrdesetoj godini. Hadrijan
Sedmi je zapravo njegov prvi i, istovremeno, najdalekosezniji i naj-
bolji roman, objavljen 1907. Cesto je za svoje knjige koristio pseu-
donim Baron Korvo. A i potpisivao se kao Fr. Rolf, tako da je to aso-
ciralo na njegovo nepostignuto svestenicko zvanje (Fr. engleski
Father, to jest Otac, u sve$tenom znacenju). Ekscentri¢ne navike
kao da su pratile njegovo ekscentri¢no pisanje. Ili je to saglasje za-
pravo imalo obrnuti smer: njegovo pisanje pratilo je njegovu ino-
kosnost. Sluzio se isklju¢ivo srebrnim zi¢anim naocarima, pa cak i
spavao s njima, a kad je odlazio u postelju navlacio bi i glicerinske
rukavice, na pisaem stolu je, dok je pisao, uvek drzao magi¢no
stakleno jaje, a pusio je bez prekida, paleci cigaretu na cigaretu. Bio
je usamljenik, koji nije uspevao da sac¢uva prijateljsku vezu ni sa kim
i svakog bi naposletku tesko uvredio. Kad je jednom otisao u Vene-
ciju, 1908. godine, vise nije hteo iz nje. ,Samo me mrtvog mogu
odavde izneti“, govorio je. Radio je kao gondolijer, pa i no¢ivao u
svojoj gondoli pod otvorenim nebom. Besku¢nik, gladujuéi, samo
ga je, pisao je, strah od kraba i pacova odrzavao u zivotu. I umrede,
1913. godine, u gondoli. Sahranjen je na venecijanskom groblju, na
ostrvcetu San Mikele. Covek-demon, rekao je za njega D. H.
Lorens.

Odblesci pis¢evog Zivota zapravo ¢ine roman izuzetno primam-
ljivim, jer nas zahvata gotova ista opsesija koja je nosila i pisca i nje-
govog junaka. Nije vazno da li je u pitanju neka paranoja, o ¢emu
je povodom Rolfa govorio pesnik Vistan Hju Odn, ili umetnost ro-
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mansiranja koja je pronasla do tada jedva ili nimalo koris¢ene
romaneskne staze, jer neodoljivost Hadrijana Sedmog upravo je u
tome da ose¢amo zamke u koje je pisac upadao za Zivota, ose¢amo
ih kao Zivotne promasaje koje, dok ¢itamo, gotovo da smo prinu-
deni da ih delimo sa autorom i njegovim junakom. Rolf je u jed-
nom nesumnjivo uspeo: odlike svog karaktera, nimalo prijatne nje-
govim savremenicima, prometnuo je u prijatne odlike svog dela.
Papina sklonost ka grékom jeziku, u stvari je i piséeva, pa se ¢esto u
tekstu romana sre¢emo sa kovanicama prvenstveno nastalim u gr¢-
kom jezi¢ckom vidokrugu. Bas kao $to smo i svedoci sjajnih dijatri-
ba na racun politike, nacionalnih karaktera i religije. Potom, kao da
je njegova sklonost prema vredanju drugih i opsednutost samim
sobom, na kraju poprimila oblik do tada neznane umetnosti vreda-
nja i, u isti mah, samoponiranja, predstavljaju¢i nam se kao vid sa-
mospoznaje svakad spremne da ne odustaje pred ma kakvim pre-
prekama. Ponudena nam je ¢udesna mesavina sklonosti ka
roajalizmu, reakcionarnom autoritarizmu i, podjednako, pristras-
nosti prema engleskoj nacionalnosti i samouznetosti. Kad se papa
Hadrijan Sedmi suocio sa ucenom ¢iji predmet su bili dogadaji iz
njegovog ranijeg Zivota, on i dalje ostaje veran sebi i $kotskog i soci-
jalistickog ucenjivaca ne prihvata kao opasnost koju bi valjalo da
otkloni. Sve to bas i ne deluje kao efektan recept za ma kakav
roman, a ipak u ovom slucaju rezultat je vise nego olaravajudi i
dugovecan.

Mogli bismo, naposletku, da kazemo da iako je bio na papin-
skoj stolici jedva godinu dana pre nego $to ¢e biti ubijen (kao da pi-
sac dalekovido anticipira realan pokusaja ubistva stvarnog pape vise
od pola veka docnije), papa Hadrijan Sedmi, to, kako u knjizi ¢ita-
mo, ,neshvatljivo stvorenje®, ucinio je Rolfov roman trajnim de-
lom koje ¢e se jos dugo prestampavati i Citati kao jedan od najneo-
bi¢nijih romana engleskog jezika, a koji je odavno zasluzio da bude
preveden na srpski jezik i podaren ovdasnjim ¢itaocima na njihovo
istinsko zadovoljstvo.

Ako saberemo i oduzmemo, na jednoj strani imamo siroma-
$nog ¢oveka izmozdenog gladovanjem, propalog slikara i fotografa,
neuspes$nog svestenika, samouka kome ba$ niSta nije polazilo za
rukom, gnevnog na sve i svakog, paranoidnog, tuznog lika koji ¢e
preminuti u svojoj iznajmljenoj gondoli, ukrasenoj kao svecana
Kleopatrina barka, i koja mu je i kuca i posao na venecijanskim ka-
nalima i u laguni, a na drugoj strani imamo ovaj roman koji je
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odli¢na i, $tavise, uverljiva fantazija iz glave tog nevoljnika. Pa ako
bismo rekli da je sve prvonavedeno cena drugog, onda je pitanje da
li je vredelo. Ko roman procita, znace. Odgovor je: jos kako da je

vredelo.
Jovica Adin
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