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Предговор

Пре ви ше  од  три  и  по  века,  у про ле ће 1492. го ди не, не ма сум ње
да  је ан ђео зо ре,  док  је ши ро ким, спо рим кри лом за ма хи вао  од
Ле ван та пре ма Хе ра кло вим сту бо ви ма,  и  од вр хо ва Кав ка за, пре ко
снеж них гре бе на Ал па,  пут цр ног  крша ос тр ва  на за па ду, угле дао
го то во ис ти  онај  обрис не по мич ног коп на  и не мир ног мо ра – ис те
оне сен ке огром них пла ни на  поврх ис тих до ли на  које  је  и угле -
дао  и да нас – мас лин ске го ре, бо ро ве шу ме,  и прос тра не рав ни це,
зе ле не  од но вог жи та  или  од ки шом ос ве же не тра ве – ку по ле  и
тор  ње ве гра до ва по ред оба ла ре ка  или, по пут ша ши, ис пре пле -
та не  с ка тар ка ма  на кри ву да вој оба ли мо ра,  на ис тим  оним ме -
сти ма  на који ма  се  и да нас на ла зе.  И  док  је бле да свет лост  из ње -
го вог прав ца про ви ри ва ла  у чо век ове на сео би не, она је,  као  и
овог тренутка, обасја ва ла ру ме ну то пли ну го луж дра ве де це; ти хо
бу ђе ње ту ге  и бо лес ти; жур но ус таја ње рад ни ка  са жу ље ви ма  на
ру ка ма;  и одоц нео  сан сту ден та  који  је про у ча вао звез де  или му -
дра це,  то  јест, соп стве ну ду шу, тра гају ћи  за  оним скри ве ним зна -
њем  које прекорачује гра ни це чо век овог крат ког жи во та  и у ка -
зује  на свој мра чан  пут  који,  сад  кад ви ше ни куд  не скре ће,  као
сла во лук за ла зи  у не пре гле дан  круг свет лос ти  и сла ве. Ве ли ки реч -
ни то ко ви  који  су обли ко ва ли жи во те љу ди јед ва  да  су  се про ме -
ни ли;  а  оне дру ге, жи вот не  струје  које чо век овом ср цу до но се пли -
му  и осе ку, ку цају ис тим  оним ве ли ким не во ља ма, ис тим оним
ве ли ким љу ба ви ма  и стра хо ви ма.  Док  нам ми сао  у сто пу пра ти
спо ри  ход сви та ња, по тре са  нас упад љи ва ис то вет ност чо век ове
суд би не,  која  се ни кад  не ме ња  у најваж нијим по глав љи ма ње го -
ве ис то рије –  у глади  и ди рин че њу, сет ви  и жет ви, љу бави  и уми -
ра њу.

А  ако  се на ша маш та, умес то  да  се пре пус ти бле дој свет ло сти
сви та ња, заус та ви  у из вес ној ис то ријској тач ки  и при че ка  да ју -
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тро пук не, могли бисмо  да угле да мо  град свет ске сла ве,  чији об -
ри си јед ва  да  су  се про ме ни ли  од Ко лум бо вог вре ме на,  град  који
по пут не так ну тог сим бо ла  као  да  стоји ус ред буји це чо ве кових
по сло ва  и под се ћа  нас  на  то  да  и да ље ви ше ли чи мо  на љу де  из
про  шлос ти не го  што  се  од  њих раз ли кује мо, ис то  као  што ве ли -
ка гра ђе вин ска на че ла  на који ма  су  оне ку по ле  и тор ње ви по ди -
г ну ти,  у чо веку бу де сли ку  оног  што  по ши ри ни  и ду би ни над ма -
шује сва ку мо гу ћу про ме ну.  И  без сум ње,  ако  би  дух фи рен тин ског
гра ђа ни на –  чије  су  се  очи пос лед њи  пут скло пи ле  док  је Ко лум -
бо  још че као  и зау зи мао  се  за  три јад не ла ђе који ма  ће ис пло ви ти
из лу ке Па лос – мо гао  да  се вра ти  из пре де ла сен ки  и зас та не  на
оном мес ту  на  којем  и на ше мис ли зас тају, не ма сум ње  да  би сма -
трао  да ме ђу нас лед ни ци ма ње го вог род ног гра да  и да ље наи ла -
зи  на на кло ност  и ра зу ме ва ње.

Прет пос та ви мо  да  је так вој Се ни би ло до пуш те но  да по но во
по хо ди  одсјаје злат ног ју тра  и  да  се  још јед ном на ђе  на слав ном
бре гу  Сан Ми нија то,  који Фи рен цу нат кри љује  с ју га.

Сен  је оде ве на она ко ка ко  је на ви кла  да  се оде ва  за жи во та:
на бо ри ње го ве до бро скроје не цр не, сви ле не одеж де,  то  јест, luc-
co, спуш тају  му  се  у јед но лич ним по те зи ма  од вра та  до чла на ка;
ка па му  је од обич ног сук на,  и  уз  њу је  becchetto,  то  јест ду гач ко
пар че тка ни не  које сло бод но ви си,  које  у слу чају нуж де слу жи као
шал, пре ла зи пре ко про дор ног ли ца,  можда не на ро чи то ле пог,
али  с чврс тим, до бро обли ко ва ним ус на ма,  којем глат ко из брија -
на бра да  и под ва љак  дају из раз на о чи тог чо века.  То ли це при те -
ш ње но  је ус по ме на ма  на страс тан  и раз но врс тан жи вот про жи в -
љен та мо  на оба ла ма свет лу ца ве ре ке;  и,  док гле да  у при зор  пред
со бом, осе ћа ње  да  га поз наје мно го  је ја че  од прoме не  коју при -
ме ћује, сто га по миш ља  на  то  да  је мо гу ће  још јед ном спус ти ти  се
на ули це  и на ста ви ти ужур бан жи вот та мо  где  је  и пре ки нут.  Јер
оно  што пре поз наје ни су са мо пла ни не  и ре ка  која скре ће  на за -
пад; ни су  то са мо мрач ни оброн ци пла ни не Мо ре ло пре ко  пу та
града  и не пре глед на рав ни ца ре ке Ар но  која  као  да  се  својом сив -
кас том рас ко ши  од нис ког жбу ња про те же да ле ко  до обо да Ка -
ра ре;  и  до стр мих ви со ва Фје зо ле  и ње не кру не  у обли ку зи ди на
ма нас ти ра  и чем пре са;  и  свих  оних зе ле них  и сив ка стих обро -
на ка на чич ка них ви ла ма  које,  док гле да  у  њих,  све мо же  да на ве -
де  по име ну.  Он ви ди  и дру ге поз на те ства ри, мно го бли же пу ту
који  је сва код нев но пре ва љи вао.  Јер, прем да  му не до стају се дам -
де сет  или  и ви ше ку ла  које  су  се не кад из ди за ле  над бе де ми ма  и
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град опа си ва ле го то во  као кра љев ском дија де мом, ње гов по глед
није  се заус тав љао  на  тој праз ни ни; ње гов по глед при ко ван  је  за
је дин ствени то рањ  који  се,  с огром не ку по ле ста ре па ла те  у ср цу
гра да, пре ма сун цу пру жа  као вит ка ста бљи ка не ког цве та – то рањ
који  за че ти ри  века  која  су про хуја ла от кад  се ше тао ис под ње га
није из гле дао ниш та ло шије. Ве ли ко ку бе, та ко ђе, најве ће  на све -
ту,  које  је  у ње го вом најра нијем де тињ ству пред ста вла ло са мо бе -
с тид ну за ми сао  у гла ви зде пас тог чо века ош трог по гле да –  и да ље
из ди же  своје огром не пре воје  и за кла ња бр да.  А поз на те зво ни -
ке – Ђо то ве,  и да лек на го веш тај њи хо вог бо га тог ко ло ри та,  као
и ча роб но за ши ље ну Бад ију,  и дру ге – не кад  је пос ма трао пре ко
ра ме на  своје да ди ље.

„Не ма сум ње“, по миш ља  он, „ и да нас Фи рен цом мо же  да  се
раз ле гне зво ња ва град ских зво на,  на  онај дос тојан ствен уда рац
брен ца  које  је не кад ту кло  у ср ци ма ње них гра ђа на, огла ша вају -
ћи по жар.  А ов де, здес на,  стоји ви со ко, цр но зда ње црк ве Сан та
Кро ће,  у  којој  смо сах ра њи ва ли  своје најслав није, став ља ли  им
ло во ри ке  на х лад на че ла  и на меш та ли  их  уз ре чи хва ле  крај по -
греб ног  стега. Са мо,  у  оно вре ме Сан та Кро ће  није има ла за ши -
љен  врх:  ми Фи рен тин ци, ис то та ко, би ли  смо пре плав ље ни ве -
ли ким гра ди тељ ским пла но ви ма  за зда ња  која  је  сва  до јед ног
тре  ба ло из вес ти  у ка ме ну  и мер ме ру; тре ба ло  је на ћи но вац  за
фрес ке  и све ти лиш та;  да  и не по ми њем: поред пох леп них condo-
ttieri,1 под мит љи вих кра ље ва  и ос воје них зема ља – на ше фа са де
и ши ља те ку ле мо ра ле  су  да при че кају.  Али как вог  су ар хи тек ту
Ма ла бра ћа унајми ли  да  им са гра ди ли ши ља ту ку лу?  Да  је са гра -
ђе на  у  моје вре ме, Фи ли по Бру не лес ки  или Ми ке ло цо из мис ли -
ли  би неш то  по дру га чијој мо ди – неш то дос тојно кру не Ар нол -
фо ве црк ве.“

На  то  Сен до пус ти  да  му,  уз уз дах, по глед од лу та пре ма град -
ским зи ди на ма,  и  у  том тренутку за ба ви  се про ме ном  коју  је та -
мо при ме тио, чу де ћи  се  овим мо дер ним вре ме ни ма.  Због че га  је
пет  од је да на ест јаких ка пија би ло зат во ре но?  И  због че га  су,  пре
све га, сру ше не ку ле  које  су не кад би ле сла ва гра да  и слу жи ле  за
од бра ну?  Зар  је  свет пос тао та ко ми ро љу бив  и  зар, сто га, Фи рен -
тин ци жи ве  у так вом ми ру  да про га на ни ци жељ ни сла ве ви ше
не  кују за ве ре  да  се, пред во де ћи на о ру жа ну ру љу, по но во до ко -
пају гра да? Теш ка  су  то пи та ња: лак ше  је  и пријат није ра зу ме ти
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оно ста ро не го објаш ња ва ти но во.  Она мо про ти че Ар но,  а мо -
сто ви пре ко ње га та мо  су  где  су и не кад би ли – Пон те Век ио,  ни
најма ње на лик дру гим мос то ви ма  на  овом све ту, дуп ке  пун ис тих
оних чу дес них рад њи ца  где  је  наш  Дух, се ћа  се, за ла зио  на  свом
пу ту  да, ре ци мо, ос мо три ка ко на пре дује  она ве ли ка па ла та  коју
је  мајстор Лу ка Пи ти за по чео  да гра ди  од огром них ка ме них бло -
ко ва до прем ље них  с бр да Бо го ли, не да ле ко одат ле,  или  да, мо жда,
оба ви си тан по сао  с кроја чем  у Ол трар ну. Из ван ред на ли нија
Пи тије вог кро ва  не ви ди  се  са  Сан Ми нија та;  али  оно  за  чим ста -
ри Фи рен ти нац жу ди  није  то  да по гле дом до пре  до ису ви ше ам -
би ци оз не па ла те мајсто ра Лу ке  коју  је угра дио  у се бе;  он жу ди  за
тим  да за ђе  у  оне ус ке ули чи це  и  трг  који  бруји  од жи вос ти, та мо
где  је  од  својих пре да ка нас ле дио  страст пре ма жи во ту.  Није  ли
се  ту  и да ље од вија ло  оно страс но гла са ње цр ним  и бе лим зр ни ма
па су ља?  Ко  су  ових ме се ци при о ри,  који је ду  на од ме ре но при ре -
ђе ним зва нич ним ве че ра ма  у па ла ти Век ио  и,  кад  се од не су шкем -
бићи  и ку ва не ја ре би це, пре пуш тају  се ша ла ма  на ра чун нез дра во
де бе лих бу ти на ме ђу  том моћ ном гос по дом?  Зар се не ле пр шају  и
да ље ве ле леп ни барја ци  на про зо ри ма –  зар  их  и да ље,  с при клад -
ном раз мет љи во шћу,  не де ле сва ка  два ме се ца ис под Ор ка њо вог
пор ти ка?

Жи вот  је  за ста рог Фи рен ти нца  имао  своје по лет не да не  кад
је  и  он, ис то та ко, хо дао мер мер ним сте пе ни ца ма  и  био је дан  од
дос тојан стве ни ка. Ње го ва по ли ти ка од но си ла  се  на  област ши -
ро ку по пут ње го вог за на та,  којa се пру жа лa од Си рије  до Бри та -
није,  али  је  та по ли ти ка би ла  и не бич но страс на  и ру ко во ди ла  се
раз ра ђе ним прак тич ним ин те ре сом,  а  свој ис каз мо гао  је  да на -
ђе са мо  на ус ком по љу пре ду зет ни штва; са мо  код  оних чла но ва
зајед ни це за кло ње ње бр ди ма  и бе де ми ма  у кру гу  од де сет ки ло -
ме та ра,  у  којој  су љу ди пре поз на ва ли јед ни дру ге  док  су хо да ли
ули цом, сва код нев но има ли  пред очи ма спо ме ни ке  своје зајед ни -
це  и би ли свес ни  да  имају пра во  не са мо  да гла сају, не го  и при ли -
ку  да  се  за  њих гла са. Во лео  је по час ти  које  су  му ука зи ва ли, за ра -
ду  коју  је  имао, по сао  у  својој кан це ла рији,  свој ес наф, дво ра ну
др жав ног ве ћа: во лео  је  и  своје не прија те ље,  а зр но бе лог па су ља,
којим  је омрз ну то  име др жао да ље  од бер зе, пре би рао је прс ти ма
с ве ћим за до вољ ством не го злат ни фло рин. Во лео  је  да  своју по -
ро ди цу оја ча ва до брим са ве зи ма,  и  да, пош то  у ве чер њем хла ду,
под  својим оми ље ним пор ти ком, ута на чи за до во ља вају ћи  брак
за  свог си на  или кћер ку, ку ћи  пође  с тријум фал ним  сјајем  у очи -

10



ма;  под ис тим  тим пор ти ком во лео  је  да  игра  шах,  али во лео  је  и
своје зајед љи ве,  па  чак  и не о те са не ша ле,  као ства ри ни ма ло не -
до стојне чо века по доб ног  за најви ши по ло жај  у су ду.  Имао  је
увид  у  сва мо гућа до га ђа ња,  код ку ће  и  ван зем ље:  био  је је дан  од
„Де се то ри це“  који  су управ ља ли ми нис тар ством ра та, је дан  од
„ос мо ри це“  који  су во ди ли ра чу на  о уну траш њем ре ду, је дан  из
ре до ва priora или си њо ра  који  су стаја ли  на че лу из врш не вла -
сти;  чак  се из ди гао  до прес тиж ног мес та гон фа ло ње ра;  био  је
гон фа ло ње ре  у по се ти па пи  и по се ти Мле ци ма;  био  је ко ме сар
на јам нич ке  војске Ре пу бли ке, во дио  је не чу ве но крва ве бит ке  у
ко ји ма није дан чо век  није  пао  од ју нач ких ра на  по гру ди ма – vir-
tuosi co l pi1 – не го са мо  ако  би слу чајно  пао  или  био из га жен.  На
тај на чин на у чио  је  да  без гор чи не сум ња  у љу де;  на жи вот  је
углав ном гле дао  као  на  игру умеш нос ти,  али  није  био  глув  за
тра ди цио нал но ју на штво  и чес ти тост не у пр ља них ру ку.  Јер чо -
век ова ду ша  је го сто љу би ва  и за о ку пи ће  се,  крајње не прис трас но,
про ти вреч ним осе ћа њи ма  и про ти вреч ним гле диш ти ма.  Осим
то га, по нос  је би ло  оно  што  је  код ње га би ло до бро на топ ље но
уче но шћу по од ма клих го ди на;  и  није су дио сас вим  у скла ду  с по -
и ма њи ма обич ног све та, не го  у скла ду  са схва та њи ма ста рог
века;  и  он  је, та ко ђе,  на  свом вр хун цу, жу део  за најбо љим ру ко -
пи си ма,  а мноштво фло ри на  дао  је  за ан тич ке ва зе  и  за ис ко  па на
по прсја бес мрт них ли ко ва ан ти ке – не ки ма  је – truncis na ri bus2 –
мо жда, не до стајао  нос,  али  не  и ау тен тич ност;  а  у по од ма клим
го ди на ма хи тао  је  да чеж њи во ос мо три пр ве стра ни це  оног от ме -
ног Хо ме ра, јед ну  од пр вих књи га који ма  се фи рен тин ска штам -
па та ко по но си ла.  Али  због све га то га  није за не ма ри вао  да  свој
вош та ни  кип, по не кад  и дво стру ко ве ћи  од при род не ве ли чи не,
ста ви  под заш ти ту Бо го ро ди це,  или  да  своје гре хе  окаје  у ви ду
из обил них по кло на све ти лиш ти ма  оних све та ца  који жи во те
ни  су пос ве ти ли про у ча ва њу кла сич них де ла;  није  се чак ус те зао
од то га  да ос та ви да реж љи во за веш та ње  за по ди за ње зда ња мо -
на ха,  на  чији  је ра чун упу ћи вао мно ге опо ре до сет ке.

Јер Не вид љи ве си ле би ле  су моћ не.  Ко  је мо гао  да  зна –  ко  је
мо гао  да бу де си гу ран –  да  се  иза би ло  којег име на  које  им  је по -
да ре но  није на ла зи ла не ка гнев на си ла  коју  је тре ба ло уми ри ти,
не как ва са милост  коју  је тре ба ло из мо ли ти? Зар ни је дра го камење
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ле ко ви то, прем да са мо при тис кају  прст?  Не но се  ли  све ства ри
оно окулт но? Лу кре тије  је мож да  у пра ву –  он при па да ста ри ни,  а
и ве ли ки  је пес ник; Луи ђи Пу л ћи, ис то та ко,  под сум њом  да  не
ве рује  ни  у  шта  од кро ва на ви ше ( dal  tetto  in  su), уве ли ко  је ода -
вао ути сак  да  се  за сто лом  на  којем  се слу жи ве че ра појав љује
баш он да  кад ви но  и до сет ке прос то по ле те, прем да  је  био  тек
пес ник обич ног је зи ка. Би ло  је  и уче них љу ди  који  су сма тра ли
да  је Арис то тел, најму дрији  од  свих љу ди ( осим,  ако  је Пла тон
био му дрији?),  у суш ти ни  био фи ло соф  без би ло как ве ве ре;  а
сло бод оу ман на уч ник тре ба  да  се по за ба ви  свим спе ку ла ција ма.
Ме ђу тим, ко нач но, мо же  да  се по ка же  да  они  који по ри чу ве ру
уоп ште ни су  у пра ву;  нипошто,  чак  се очи глед но по ка зује  да та -
кав  није  у пра ву,  за  њим са ти про ми чу  у  круг  и  кад  га  обиђу  пред
ње га из ла  зе смрк ну тијих ли ца.  Јер,  зар није  свет пос тао хри шћан -
ски?  Зар није  он  био крш тен  у црк ви Све тог Јо ва на,  чије ку бе ули -
ва стра хо пош то ва ње сим бо ли ма пред стоје ћег су да,  и  на  чијем  је
ол та ру рас пет  Лик  који  до са вр шен ства ре ме ти за до вољ ство  у
чо век овој ду ши  и све ту?  Наш ожив ље ни  Дух  није  био па ган ски
фи ло соф,  а  ни фи ло соф ски на стројен па ган ски пес ник, не го чо -
век  из пет на ес тог  века,  са  својим не о бич ним, нас ле ђе ним ску пом
ве ро ва ња  и не ве ро ва ња; епи ку ров ске ле ви та ције  и фе ти шис ти -
ч ког стра ха; не појмљи во сит ни ча ва ети ка  коју  је ре ци то вао на -
изуст  и си ро ве страс ти ис ка за не де чијом пла хо ви то шћу; скло ност
према са мо по вла ђују ћем па га низ му  и не из беж ном пот чи ња ва -
њу људ ској са вес ти  која  је,  у бу ри но вог раз воја, прос тор пу ни ла
не о бич ним пред ска за њи ма  и на го веш таји ма.

Мо жда  се  он сме шио  и сум њи ча во од ма хи вао гла вом док  је
слу шао јед нос та ван на род ски го вор па пе Ан ђе ли ка,  који са мо
што  се  није поја вио  и до нео  нов по ре дак ства ри, про чи стио црк ву
од си мо није,  а жи во те свеш те ни ка  од скан да ла – ста ње ства ри  које
се уве ли ко раз ли ко ва ло  од  оног как во је би ло  под Ино ћен тијем
VIII, ису ви ше пре пре де ног тр гов ца  и по ли ти ча ра  да  би  се  на по -
бољ ша ња оба зи рао  као  на неш то  због че га вре ди уно си ти  се  у
про ра чу не. Свејед но, осе ћао  је  зло  свог вре ме на;  јер  био  је чо век
др жав нич ког ду ха,  а  дух др жав ни ка ни кад  не мо же  да бу де  до
краја не мо ра лан, бу ду ћи  да  му  се у сре диш ту налази ста ра ње  за
оп ште до бро.  На Ква ре зи му,  то  јест  на Ве ли ки  пост го ди не 1492,
кад  је ум ро,  он  је  у  својим по од ма клим го ди на ма,  и да ље  на но -
га ма,  у црк ви  Сан Ло рен цо,  не  без из вес не сме се за до вољ ства, слу -
шао про по вед до ми ни кан ског фра тра  по име ну Ђи ро ла мо Са во -
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на ро ла  који  је, рет ко од важ но, осу ђи вао све то љу бље  и по роч не
на ви ке свеш тен ства,  и ин сис ти рао  на дуж нос ти хриш ћа на  да  се
не ок ре ћу ла год ном жи во ту  кад  зло тријум фује  на ви со ким по -
ло жаји ма,  и  да  своје бо гат ство  не тра ће  на спо љаш њи  сјај,  па ма -
кар  то би ло  и  на црк ве,  кад њи хо ви ближ њи па те  од ос ку ди це  и
бо  лес ти.  За стар че ве  уши, фра тар  је  своје уче ње оте гао пре ко
сва ке ме ре;  ипак, би ла  је не за бо рав на  ствар ви де ти ка ко  је про -
по вед ник  до  те ме ре дир нуо  своју пу бли ку  да  су же не  чак пос ки -
да ле  свој на кит  и ус ту пи ле  га  да  се про да  у ко рист си ро маш них.

„ Био  је чо век вре дан паж ње,  тај игу ман ма нас ти ра Све тог
Мар ка“, раз миш ља  наш  Дух; „до нек ле аро ган тан  и  строг, мож да
на ро чи то  у осу ди исхи тре не ос ве те.  Ах, Iddio  non pa ga Sa ba to1 –
пла та  за чо век ове гре хе чес то  иде  уз на појни цу,  а  ја  сам,  у ду го -
трајном бла го ста њу, ви део не по пуст љи во ушан че ну по роч ност.
Али до ми ни кан ски фра тар,  који  је  хтео  да дир не љу де – ка ко  би
он мо гао да буде скро ман? Мо жда  је  он  био до нек ле ма ње пр ко -
сан  и осо ран пре ма Ло рен цу  де Ме ди ћију,  чија  је по ро ди ца  у ства -
ри по ди гла црк ву Све тог Мар ка:  зар  је  та сва ђа уоп ште окон  ча на?
А  наш Ло рен цо,  с не прим ет но из беч еним очи ма  и пре фи ње ним
уну траш њим ви дом,  зар је  он пре гу рао  ону бо лест  у Ка ре ђи? Би -
ло  је  то  самo јад но, не спо којно ли це  које  је тре ба ло  да скло ни
од све та  који  му  је то ли ко то га  дао,  а би ло  је оз биљ них сум њи  у
то  да  је ње гов ле пуш кас ти  син  играо уло гу Ро воа ма. Ка ко  се  све  то
за вр ши ло?  Коју  би стра ну тре ба ло про те ра ти  и  овог тренутка  joj
опус то ши ти ку ће?  Има  ли не ког  од нас лед ни ка не у по ре ди вог
Ло рен ца, пре ма  коме  се ве ли ки Тур чин по ка зао та ко ве ли ко душ -
ним  да  му  је  на по клон  слао рет ке жи во ти ње, рет ке ре лик вије,
рет ке ру ко пи се,  то  јест од бе гле не прија те ље,  све  у скла ду  са скло -
нос ти ма хри шћан ског Ве ли чан стве ног,  који  је  у ис ти  мах  и  учен
и по бо жан –  и, та ко ђе, помало ос ве то љу бив?  А  који  је сла вни
уче њак дик ти ра о ла тин ска пис ма Ре пу бли ке –  који ва тре ни фи -
ло соф  је  у ка те дра ли Дуо мо по ду ча вао  о Дан теу  и затим од ла зио
ку ћи  да сас тав ља теш ке увре де  на ра чун  оца  и  мајке  оног не срећ -
ног кри ти ча ра  кога  је, мо жда, ух ва тио  у то ме  да  не поз наје кла -
си чан из го вор?  Зар  су на ше најму дрије гла ве скло не са ве зу  с па -
пом  и Ре њом,  или  се ра дије ок ре ћу бе сед ни ци ма  из Фран цус ке и
Ми ла на?
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О то ме  би  мо гло да се саз на   на ули ца ма, до ле ис под,  на  тим
дра гим мер мер ним плоч ни ци ма ис пред црк ве  и  у за кло ну Пор -
ти ка,  где на ши гра ђа ни, мо ра да, као и некад,  и да ље тра ча ре  и ра -
с прав ља ју, ис па љују гор ке  и ве се ле до сет ке.  Јер, зар ни су  сва до -
бро поз на та зда ња  на оку пу?  За  ових без бројних го ди на, про ме не
и ни су би ле та ко ве ли ке. Си ћи  ћу до ле  и ос луш ну ћу – про ше та ћу
се поз на тим плоч ни ком  и  још јед ном ос луш ну ти је зик Фи рен -
ти на ца.“

Хи тај, вр ли Ду ше!  Јер про ме не  су ве ли ке,  а је зик Фи рен ти на -
ца би ће пра ва за го нет ка  за  твоје  уши.  Али  ако  идеш до ле,  не пет -
љај  се  с по ли ти ча ри ма,  ни  на мер мер ним плоч ни ци ма,  ни би ло
којем другом месту;  не пос тав љај пи та ња  о тр го ви ни  у Ка ли ма -
ри;  не збу њуј  се рас пи тују ћи  се  за уче ност, све тов ну  или мо наш -
ку. Са мо  се за гле дај  у сун че ву свет лост  и сен ке  на ве ли ким зи ди -
на ма, солид не гра ђе  и сачуване  у  својој сла ви; за гле дај  се  у ли ца
де чи це  док,  као сун че ва свет лост, из бијају  на сен ка ма ста ри не;
за гле дај  се,  ако  баш хо ћеш,  у црк ве  и ос луш ни ис то  оно поја ње,
ос мо три ис те  оне сли ке  као  у ста ро вре ме – сли ке до бро вољ ног
стра да ња  за ве ли ки  циљ, бла го твор ну љу бав  и пред стоје ћу сла ву;
по гле дај жи ва ли ца ок ре ну та не бе си ма  и ус не  које по сежу  за ста -
рим мо лит ва ма, тра же ћи по моћ.  Те ства ри ни су  се про ме ни ле.
Сун че ва све  т лост  и сен ке по ка зују  своју ста ру ле по ту  и ују тру,  у
под не  и  у су тон бу де ста ро сте за ње  у гру ди ма; де чи ца  су  и да ље
сим бол ве ч ног бра ка љу ба ви  и дуж нос ти;  а љу ди  и да ље чез ну  за
вла да ви ном ми ра  и прав дом –  и да ље приз нају  да  је најдос тој ни -
ји  онај жи вот  који  се свес но до бро вољ но жрт вује.  Јер, па па Ан -
ђе ли ко  још  се  није поја вио.
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КЊИГА I

1

СТРА НАЦ, БРО ДО ЛОМ НИК

Пор тик Ћер кије вих на ла зио  се  у ср цу Фи рен це, опа сан ла ви рин -
том ус ких ули ца  с  оне стра не црк ве Бад ије,  коју стра нац да нас
рет ко оби ла зи,  осим  ако не ту ма ра  у по тра зи  за из вес ном  крајње
јед нос тав ном ка пијом  на  којој  стоји сле дећи нат пис:

QUI  NACQUE  IL  DIVINO  POETA.1

Ис та  ова ули ца  у Дан те о вим уши ма од зва ња ла  је  од по ви ка  и
жес то ких обра чу на су коб ље них по ро ди ца;  али  у пет на ес том  ве -
ку,  оне  су од зва ња ле  од без аз ле них сва ђа  и мас них до сет ки гар -
га ша  из сук нар ских квар то ва  Сан Мар ти но  и Гар бо.

Под  овим пор ти ком,  у ра но ју тро 9. апри ла 1492. го ди не,  два
чо века ни су ски да ла по глед је дан  с дру гог: пр ви  је  био не знат но
по гнут  и гле дао  је на до ле ис пи ти вач ки ра доз нало; дру ги, за ле гао
на плоч ник, гле дао  је  увис за пре па шће ним по гле дом не о че ки ва -
но про бу ђе ног спава ча.

Пр во  је про го во ри ла  ова ус прав на при ли ка.  Био  је  то чо век
се де бра де, пле ћат, упра во  од  оних  који  су, ка ко  се  то  у Тос ка ни
ка же, обли ко ва ни пес ни цом,  а до те ра ни пију ком;  али сујет на оз -
биљ ност  која  се уре за ла  у ду бо ке браз де  по ње го вом че лу  и ус на -
ма  као  да  је на стоја ла  да пре ду пре ди  све мо гу ће през ри ве зак љу -
ч ке из ве де не  из бр зо пле то сазданог  обличја  којим  је При  ро да
об да ри ла ње го ву спо љаш њост.  Он од ло жи  на плоч ник ве ли ку,
до бро на бије ну вре ћу  од  коже,  а ис пред се бе ока чи тор бар ску
кор пу, де ли мич но ис ки ће ну женс ким ствар чи ца ма, као што су
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кона ц  и  игла,  а де ли мич но пар чи ћи ма стак ла,  по све му су де ћи
на бав ље них  у за ме ну  за  ову ро бу.

„Мла ди ћу“, ре че  он, по ка зују ћи  на прс тен  на ру ци при ли ке
која  се опру жи ла  по плоч ни ку, „ кад  ти подбрадак бу де кра сио при -
стојан  рез, схва ти ћеш  да  има  и не чег бо љег  од то га  да  на ћош ку
ули це дре маш  с прс те ном  као  што  је  овај. Све тог  му ’ван ђе ља!
Са мо  да  се  пре  два ми ну та не ко дру ги на шао из над те бе,  а  не  ја –
јер Бра ти Фе ра веки  није  од ло пов ске бра тије. Мач ка  не  би мо гла
да сма же  свог ми ша  да  га  не ух ва ти жи вог,  а Бра ти  не ужи ва  у
до би ти  ако  не ми ри ше  на цењ ка ње.  Ама, мла ди ћу,  пре  три го ди -
не  онај Све ти Јо ван, све тац, на мес тио  ми  је мр тва ца  на  пут – сле -
пог просја ка,  с ка пом ле по обруб ље ном нов чи ћи ма –  али,  ако  ми
ве рујеш, сто мак  ми  се пре вр тао  од нов ца  за  који  се ни сам цењ -
као,  све  док  ми  није си ну ло  да  ми Све ти Јо ван ду гује нов чи ће  за
оно  што сва ке го ди не по тро шим  на  пост;  осим то га, по ко пао  сам
те ло  и пла тио  за ми су – мис лио  сам  да  је  то пош те на по год ба.  Ал’
ка ко  сад  то  да мла дић  с ли цем  messer1 Све тог Ми хајла спа ва  на по -
с те љи  од ка ме на,  а ве тар  му  дође умес то за ве се?“

Оша му ћен,  тек про бу ђен слу ша лац јед ва  да  је ра за би рао ду -
бо ке гр ле не зву ке го вор ни ка,  али  је ра зу мео  онај пок рет  према
свом прс те ну: на по ла ме ха нич ки,  он по кор но по гле да на до ле
пре  ма прс те ну, ски ну  га  и гур ну  у  свој  гуњ,  у ис ти  час при ди жу ћи
се  и про те жу ћи.

„Мла ди ћу,  тај  огртач  и  те чак ши ре  не  иду  уз  тај дра ги ка мен“,
ре че Бра ти обаз ри во. „Сва ко  би мо гао  да ка же  да  ти  је све тац
пос лао по којни ка;  ал’  ако  си  узео дра гуљ, на дам  се  да  си по којни -
ка сах ра нио –  и  да си у стању  да  му зауз врат при уштиш је  д ну-две
служ бе.“ 

Те лом слу ша о ца  као  да  је прос труја ло неш то по пут бол ног
др хтаја  и спре чи ло  га  да без бриж но про те гне ру ке  и гру ди.  На
тре ну так  се мр год но ок ре нуо пре ма Бра тију;  али од мах  је по вра -
тио из глед рав но душ нос ти, по ди гао цр ве ну ле вант ску ка пу,  која
му  је по пут ве ли ке ке се, ви си ла пре ко ле вог  ува, за ба цио  своје ду -
гач ке там но-с ме ђе ко вр џе  и, пош то  је ба цио по глед  на  своју оде -
ћу, ос ме хнуо  се  и ре као:

„Пра во ка жеш, прија те љу:  моја оде ћа ка ља ва  је  као не как во
ста ро јед ро,  и  не са мо  да  је  као не как во ста ро јед ро, не го  ју  је прс ка -
ло мо ре,  као уос та лом  и ки ша. Чи ње ни ца  је,  ја  сам  у Фи рен ци
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стра  нац,  а  кад  сам про шле но ћи сти гао ма лак са лих но гу, ви ше  ми
се до па ло  да  се испру жим  у  углу  овог го сто љу би вог пор ти ка не -
го  да да ље ту ма рам  у по тра зи  за пре но ћиш тем  које  би мо гло  да
се по ка же  као гне здо кр во пија  од не јед не фе ле.“

„Стра нац,  црн  од ча ђи“, ре че Бра ти, „ јер ре чи  ти  се прос то
то пе  из ус та, та ко  да хриш ћа нин  и Фи рен ти нац  не раз ли кује ку -
ку  од чи ви лу ка.  Али  ти ни си  из Ђе но ве?  По  кроју оде ла, рек ло  би
се  да  си  из Ве не ције?“

„ У  овом тре нут ку“, ре че стра нац, ос ме хнув ши  се, „ма ње  је ва -
ж но  то ода кле до ла зим  од то га ку да мо гу  да  пођем  на до ру чак.
Овај  твој  град по чи ње  да  ме гле да по пре ко: мо жеш  ли  да  ми по -
ка жеш  пут  до не ке жи вах није чет вр ти  где мо гу  да до бијем хра ну
и смеш тај?“

„ То мо гу“, ре че Бра ти, „ и  имаш сре ће, мла ди ћу,  што  сам баш
ју трос наи шао  из Ро ве ца на  и  што  сам скре нуо  са  свог пу та  за
Мер  ка то Век ио  да  бих  се по мо лио  у црк ви Бад ији. Ка жем  ти,
имаш сре ће.  Али ос таје  да  се ви ди ка кав  је  мој ин те рес  у це лој
ства ри. Ниш та  за ниш та, мла ди ћу.  Ако  ти по ка жем  пут  за Мер -
ка то Век ио, та ко  ти све ца заш тит ни ка, до пус ти  ми да  се по бри -
нем  за  ту  твоју фле ка ву оде ћу,  кад  се сре диш –  као  што  без сум -
ње хо ћеш.“

„До го во ре но, Све тог  му Ни ко ле“, ре че  овај дру ги, сме ше ћи
се. „ Али, да по ђе мо  сад  на Мер ка то  који по ми њеш,  јер осе ћам по -
тре бу  за не чим бо љим  од  овог  мог гу ња  за  којим жу диш.“

„Жу дим? Ни ка ко“, ре че Бра ти, упр тив ши тор бу  на ле ђа  и
кре нув ши да ље.  Али,  он зас та де  са  својим од го во ром  и прас ну
гро мо глас но, не о те са но,  не раз ли кују ћи  се на ро чи то  од шкри пе
и стру га ња за преж них ко ла: „ Chi ab ba rat ta – ba rat ta – b’rat ta –  chi
ab ba rat ta  cenci  e  vetri – b’rat ta fer ri  vecchi?“1

„Вре ди ма ло ви ше не го ниш та“, ре че од мах затим, по вра тив -
ши  глас  којим  је обич но го во рио. „Чак ши ре  и при де  уз  њих,  твоја
оде ћа  не вре ди пу но.  Ипак,  ако  имаш пет љу  да ста неш  на но ге  уз
по моћ лау те вред није  од би ло  које но ве,  или ма ча  који  је но сио
Ри дол фи,  или оче на ша  од најбо ље врс те, мо гли бис мо ле по  да  се
по го ди мо,  уз ма ли по пуст  на оде ћу;  јер  ја, ова ко не у гле дан ка кав
ов де  стојим,  имам најбо ље снаб де вен дућ ан  у Фе ра век ији,  а  то је
од мах  иза Мер ка та. Не ка  је сла ва Бо го ро ди ци!  Није  то тик ва  да  је
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О ро ма ну Ро мо ла 

Бо ра већи  у Фи рен ци, го ди не 1860,  Џорџ Ели от (1819–1880) до -
ла зи  на „ве ли ку за ми сао“,  о че му пи ше Џо ну Бле кву ду  на  свом
по врат ку  у Ен глес ку. На стоји  да  ствар одр жи  у тајнос ти, схва та -
ју ћи  да  ће  јој  за спро во ђе ње за мис ли  у де ло уве ли ко би ти не оп -
ход ни „ својско изу ча ва ње  и  труд“,  али  у ис ти  мах  она „жу ди  да
от поч не  с пи са њем.“ Ка ко  је убр зо затим објас ни ла, „за ми сао“  је
ис то ријски ро ман,  чија  се рад ња од вија  у Фи рен ци,  у вре ме Са -
во на ро ли ног ус по на  и теш ког су нов ра та. По том  још јед ном по -
се ћује Фи рен цу,  с про ле ћа 1861. го ди не  и,  маја  и ју на, ос таје та мо
три де сет че ти ри да на, пот пу но  се пос ве тив ши „пос ма тра њу ули -
ца, про у ча ва њу књи га, сли ка  у ста рим књи жа ра ма  или  у Ма ља -
бе кије вој би блио те ци…“ Књи ге  које чи та то ком дру ге по ло ви не
1861. пру жају из вес тан  увид  у пра вац изу ча ва ња: Ви ла ријев  и
Бур ла ма кијев жи во то пис Са во на ро ле, Ма кија ве лија, Пе тра р ке  и
дру гих ита лијан ских ау то ра, Сис мон дије ву ис то рија ита лијан -
ских гра до ва-др жа ва,  као  и стал но ос вр та ње  на Ги бо на, Ха ла ма
и Му ра то рија. 

Ромола оз на ча ва пре ок рет  у књи жев ном жи во ту  Џорџ Ели от;
етич ко уче ње,  које  је та ко ис так ну та цр та  у ње ном умет нич ком
жи во ту, прем да  је суш тин ски ис то вет но, ис ка за но  је не о бич но
јас но. „Мож да  није не важ но“, из но си  она  у пис му аме рич ком са -
бе сед ни ку, „ у ве зи  с раз ли ка ма  које из гле да опа жа те из ме ђу  мојих
ра нијих  и кас нијих ост ва ре ња, прем да ве рујем  да пос тоји из ве -
стан ус пон  у схва та њу дру гих  и  у соп стве ном не по ве ре њу, рећи
да  није би ло ни как ве про ме не  у тач ки  из  које пос ма трам  наш жи -
вот  још от ка ко  сам сас та ви ла  своју пр ву књи гу Призори  из црк -
ве  ног жи во та. Сва ка при мет на про ме на мо ра  да  се ти че не чег че -
га ни сам  ни свес на…“

Пр ви  део Ромоле поја вио  се  у ча со пи су Корнил,  у  броју  за ле -
то 1862,  а  цео ро ман објав љен  је  до ле та сле де ће го ди не. Корнил,
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наз ван  по ис тои ме ној лон дон ској ули ци, окуп љао  је ау то ре по пут
Ели за бет Гас кел, Ар ту ра Ко на на  Дојла, Ал фре да Те ни со на, Џо  на
Рас ки на, Вил кија Ко лин са, Ша ро ло те Брон те,  а је дан  од уред ни ка
био  је  и Ви лијам Те ке ри,  у  оно вре ме ве ли ки књи жев ни су  пар -
ник Чар л са Ди кен са. Пос ле објав љи ва ња ро ма на, уред ник  Џорџ
Хен ри Ло ис, пи ше ста рим прија те љи ма  Џорџ Ели от: „Ма рија на
у пот пу нос ти жи ви  у  XV веку  и сва ки  час  се обра дује  кад  чује  да
је ње на књи га до бро при мље на  у дру штву ис тан ча них ду хо ва…
прем да  није,  и  не мо же,  да бу де на ро чи то по пу лар на. Чује мо  да  су
у Фи рен ци усхи ће ни  и из не на ђе ни  тиме да  је књи га де ло стран -
ца,  као  да Ита лијан ни кад  не  би ус пео  да сас та ви ниш та слич но!“

С дру ге стра не,  Џорџ Ели от  је па ра докс,  јер чи та лац од мах за -
пажа ко ли ко  је  она мо рал на,  с ко ли ко пош то ва ња  и оз биљ нос ти
при ла зи ве ри, ко ли ко  је пос ве ће на, ко ли ко  је ис кре но  и ду бо ко ре -
ли гиоз на,  да  би чо век теш ко мо гао  да по ве рује  да  је  она,  у ства ри,
ате ис та.  И  не чу ди  то  што  је  њен из да вач,  кад  је по че ла  да пи ше
под псе у до ни мом, мис лио  да  је ау тор свеш те но ли це. Ма рија на
Еванс, де војка  која  ће пос та ти  Џорџ Ели от,  у при чи  о од но су Ро -
мо ле,  свог књи жев ног ли ка,  и Са во на ро ле, ду хов ног мен то ра  из
ро ма на,  као  да про на ла зи огле да ло  за  свој од нос пре ма хри шћан -
ству. Го ди не 1841,  у  својој два де сет дру гој, Ма рија на,  то  јест Ме -
ри  Ан  Еванс, до ла зи  до уве ре ња  да  је Библија ис то ријски не та -
чна,  а ње не фи ло соф ске им пли ка ције по ни жа вају ће,  да  је Је хо ва
пле  мен ски  мит  који,  чак  и  да  је ства ран,  није дос тојан бо го слу -
же ња,  а  Исус  из На за ре та са мо му дри учи тељ  чији жи вот  и  смрт
не мају зна чаја  за спа се ње.  У  том тре нут ку  она пре ки да  с кул ту -
ром  у  којој  је вас пи та ва на,  с љу ди ма  с који ма  је по ве за на најду -
б љим при род ним осе ћа њи ма  и дру штвом  које мо рал изјед на ча -
ва  с хри шћан ством.  У из вес ном смис лу, ос та так ње ног жи во та
мо же  да  се пос ма тра  као по ку шај по ми ре ња  с ис хо дом овак вог от -
па да ња  од ве ре  и пре до ча ва ња уви да  до  којих она сти же пи шу ћи
под псе  у до ни мом  Џорџ Ели от.

По ред то га  што се же  у ис то рију Фи рен це, ита лијан ску ре не -
сан су,  и по ред то га  што пре пли ће ствар не лич нос ти  с књи жев ним
ли ко ви ма, Ромола је  у из вес ном смис лу  и при ча  о ау то ру.  Фра Ђи -
ро ла мо Са во на ро ла  и Ро мо ла, Ти то Ме ле ма  и Ни ко ло Ма кија ве -
ли, Бал да са ре  и Пје ро  ди Ко зи мо,  све  су  то ар хе ти по ви бес крај -
ног пре пли та ња вр ли на  и не до ста та ка. Мо гли бис мо  да ка же мо  да,
као  што цр ни Ар но веч но про ти че ср цем Фи рен це, та ко ис то чо -
век ова ду ша  као те ма веч но на ди ла зи  све дру ге: пох ле па, ос ве то -
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љу би вост, грам зи вост, не за хвал ност, ла ко мис ле ност непрестано  се
пре  пли ћу  с љу бав љу, ра зу ме ва њем  и пра вед но шћу.  Увек хва ље на
као изу зет но уме шан при по ве дач, ов де  је Ели от  своје ли ко ве до -
ве ла  до са вр шен ства,  и  то  не са мо глав не – Ро мо лу, Ти та Ме ле му
и  Фра Ђи ро ла ма – не го  и  оне спо ред не, бер бе ри на, тор ба ра, ша -
ша вог сли ка ра Пје ра  ди Ко зи ма  и Балдасареа, мож да  и пре те ру -
ју ћи  у њи  хо вој за о кру же нос ти, умес то  да  их ос та ви  у из вес ном
смис лу не до ре че ним  и та ко  у чи та о цу пок ре не  ону пре ко по -
треб ну има ги на цију. Сва ки  лик до ча ра ва ма кар  по јед но  од  ових
ис по ља ва ња ду ше,  а суд би на  свих  њих  није  увек  у њи хо вим ру -
ка ма, ко ли ко год  се тру ди ли  да  је  не ис пус те. Го то во  као  да екс пе -
ри мен ти ше  и раз ма тра фи ло соф ски  и етич ки ис ход,  она  је  своје
ли ко ве пос та ви ла из ван сва ке тео рије. „Не ма нијед не  моје књи ге
за  коју  бих мо гла  да  се,  као  код  ове, за ку нем  у то да  сам сва ку ре -
че ни цу ис пи са ла соп стве ном крв љу“, пи са ла  је  Џорџ Ели от  о Ро-
моли, до дају ћи  да  је  труд  који  је уло жи ла  у ро ман  био та ко ве ли -
ки  да  је  рад  на „књи зи за по че ла  као мла да же на,  а окон ча ла  га  као
ста ри ца“.  Али  с дру ге стра не,  кроз  своју фик цију,  као „екс пе ри -
мен тал ни жи вот“  у фор ми реа лис тич ког ро ма на,  она ана ли зи ра
при ли чан број мо рал них ди ле ма  свог вре ме на, за о гр ћу ћи  их  у ре   -
не  санс но ру хо. 

Пре до ча вају ћи дав но ишчез ли  свет,  она пре до ча ва  и мо рал -
на пи та ња  која  ипак ни су ишчез ла  и прем да  је  свет фик  ције  код
ње ду бо ко идио син кре тич ки,  она  и да нас ус пе ва  да пру жи ис каз
o помирењу ду хов не по тре бе чо века  у све ту опр хва ног сав ре ме -
ним ди ле ма ма.  

Џорџ Ели от, за о гр ћу ћи  своје  идеје  у  свет фик ције, ус пе ва  да
до ча ра ли ко ве  који  у на ма жи ве  за  сва вре ме на.  То  и јес те раз лог
због  којег  она  не прес таје  да  код да наш њих чи та ла ца за о куп ља ма -
ш ту  и под сти че ин те лект.

Милан  Милетић
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