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I. Daleko  čak do Pa le r ma

Javi se čo veku ne od lož na po tre ba  da ot pu tu je.  I šta vi -
še,  da ot pu tu je  u odre đe nom prav cu. Da kle, dvo stru ka
po tre ba:  da kre ne  na  put,  i  da  zna  kuda.

Zbog  čega čo vek  ne  može  da  se skra si?  Ovde  na Si -
ci li ji  tako  je pri jat no: sun ča no Jon sko  more, pre vrt lji vi
dra gulj Ka la bri je,  kao sja jni  opal  kupa  se  u svet lu; Ita -
li ja  i pa no ra ma bo žić nih obla ka,  noć  s pas jom zvez dom
po le glom  u da lji ni, prs ka ju ći svet lost pre ko  mora,  kao
da  laje  na  nas,  Orion mar ši ra iz nad;  kako pas ja zvez da
Si ri jus  zuri  u čo veka,  zuri!  Ona  je go nič ne bes ki, ze le na,
bli sta va  i žar ka! –  pa  onda, kra ljev ska ve čer nja zvez da,
okle mbe še na  na za pa du, buk ti iz nad na zu blje nih,
mrač nih pro va li ja Si ci li je:  pa  Etna,  ta  zla veš ti ca, os lo -
ni la  se svo jim de be lim ve lom  o  sneg tik is pod ne be sa,  i
po la ko, po la ko va lja  svoj na rand žas ti  dim.  Grci su  je
zva li Stu bom ne bes kim.  I  na  prvi po gled  ovo iz gle da
ne ume sno, jer  ona  se,  u jed nom du gač kom, gip kom
po te zu iz vi ja od ivi ce  mora,  i uop šte  ne iz gle da vi so ka.
Pod  tim ne bom iz gle da pri lič no nis ka.  Ali  kad  je čo vek
bo lje upoz na,  o stra ho poš to va nja  i ča ro li je! Vi so ko  u
ne be si ma, po vu če na,  tako bli zu,  a  ipak ni kad  naša. Sli -
ka ri po ku ša va ju da  je nas li ka ju,  a fo to gra fi  da  je fo to -
gra fi šu – uza lud.  Zbog  čega?  Zbog obliž njih gre be na,  s
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mas li nja ci ma  i be lim ku ća ma –  oni os ta ju  kraj  nas.
Zbog  toga  što  su re  č no ko ri to,  i  Naks is pod li mu no vih
šu mi ca, grč ki  Naks  u du bi ni tam nog liš ća  i is pod sil nih
plo do va li mu no vih šu mi ca,  ta Et ni na su knja  i pod su -
knja,  i da lje pri pa da ju na šem sve tu, na šem lju blje nom
sve tu.  Čak  i  sela vi so ko  na  Etni,  među hras to vi ma. Me -
đu tim,  Etna  pod sne gom  i ne do ku či vo pre vrt lji vim ve -
tro vi ma,  ona  je  iza kris tal nog  zida.  Kad  je gle dam
kako, ona ko nis ka, bela,  kao ne kak va veš ti ca is pod
ne  be sa, po la ko va lja  svoj na ran džas ti  dim  i, po ne kad,
dune ru me no- cr ve nim pla me nom,  tad skre ćem po -
gled  od zem lje,  i zu rim  u  eter,  u ne be sa.  A  tamo,  u  tom
da le kom pre de lu,  Etna  je usam lje na.  Ako hoćete  da  je
os mo tri te, mo ra te po la ko  da od va ja te  oči  od sve ta  i ne -
vi nim  okom upi ja te ču des no pred vor je ne be sa.  Stub
ne bes ki!  Grci  su ima li ose ćaj  za ču des nu zbi lju stva ri.
Hva la  bogu, čo vek  i da lje  zna do volj no  o nji ma  da, ba -
rem, pro na đe  neku slič nost.  Ima mno go fo to gra fi ja,
ima bes kraj no mno go ak  va re la  i  ulja  koji to bo že do ča -
ra va ju  Etnu.  Ali  stub ne bes ki! Mo ra te  da pre ko ra či te
ne vid lji vu gra ni cu. Iz me đu pod nož ja,  koje pri pa da na -
šem sve tu  i  Etne, sto že ra  svih ve tro va  pod ka pom ne -
bes kom, pru ža  se li ni ja raz dva ja nja. Ne i zos tav no, do ži -
ve će te pro me nu. Me ta mor fo zu. Bes ko ris no  je mis li ti
da mo že te  da gle da te  i is tov re me no obuh va ti te  Etnu  i
pod nož je. Ni kad. Jed no  ili dru go. Pod nož je  i za mu će -
na  Etna.  Ili  Etna,  stub ne bes ki.

Zbog  čega,  onda, čo vek  mora  da kre ne?  Zbog  čega
ne os ta ne?  Ah kak va me tre sa,  ova  Etna!  S ču dov i šnim
ve tro vi ma  koji  se šu nja ju  oko  nje  kao Kir ki ni pan te ri,
od ko jih  neki  crni,  neki  beli.  S čud nim, ne do ku či vim
po ru ka ma  i straš nim, ra zor nim brek ta njem.  Ona  od -
vo  di lju de u  lu dilo. Tak ve straš ne vi bra ci je po ro čnog  i
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pre div nog na e lek tri sa nja  ona  baca  oko  sebe,  kao smr to -
no s nu  mrežu! Po ne kad za is ta čo vek  može  da ose ti  kako
nova stru ja nje ne de mon ske pri vlač nos ti pro di re  u ne -
či je  živo tki vo  i pre o bra ća sta lo žen ži vot čo vek ovih de -
lat nih će li ja.  Ona pro iz vo di  buru  u ži vot noj plaz mi  i
do vo di  do no vog us troj stva. Po ne kad  to  liči  na lu di lo.

Ova van vre me nska grč ka  Etna,  u svo joj ne bes koj
ljup kos ti,  tako dra ga,  a ta kav mu či telj!  Nema mno go
lju di  koji za is ta  mogu  da  je pod ne su  a  da  ne iz gu be
sop stve nu  dušu.  Ona  je po put Kir ke.  Osim uko li ko čo -
vek  nije ne sva ki daš nje  čvrst,  ona  mu uzi ma  dušu  i
pret va ra  ga  ne  u  zver,  nego  u ele men tar no stvo re nje,
ra zum no  ali  bez  duše. Ra zum no, go to vo na dah nu to,  i
bez  duše, po put Si ci li ja na ca  sa  Etne. Ra zum ni de mo ni,
čo vek oli ki  i, su de ći  po  nama, naj glu plji lju di  na sve tu.
Ah,  užas! Ko li ko  je  samo lju di, ko li ko  je  samo na ro da
Etna na te ra la  u  beg?  Ona  je  bila  ta  koja  je Gr ci ma uze -
la  dušu. Pos le  Grka, na dah nu la  je Rim lja ne, Nor ma ne,
Ara pe, Špan ce, Fran cu ze, Ita li ja ne,  pa  čak  i En gle ze –  i
uze la  im  dušu.

Ve ro vat no čo vek  mora  da je  se klo ni.  U sva kom
slu ča ju,  mo ra  da ot pu tu je:  i  to od mah.  Tek  što  se vra -
tio kra jem ok to bra, čo vek  već  mora  da  se pa ku je.  A  tek
je tre ći ja nu ar.  I čo vek pros to  nije  u sta nju  da  ode.
Ipak,  tu  ste:  pored  Etne  koja čo veka  primo ra va  na  put.

Kuda čo vek  da  pođe?  Na  jugu  je Gir gen ti. Tu nis  je  na -
do mak  ru ke. Gir gen ti,  dah sum po ra  i grč ki hra mo vi,
pa  da čo vek  još  više po lu di? Ni kad.  Ni Si ra ku za  i lu di -
lo nje nih ve li kih ka me no lo ma. Tu nis? Afri ka?  Ne  još.
Ne  još.  Ni Ara pi,  ne  još. Na pulj,  Rim, Fi ren ca? Ni ka ko
nije do bro.  Pa  onda,  kuda?
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Kuda  onda? Špa ni ja  ili Sar di ni ja. Špa ni ja  ili Sar di ni ja.
Sard ni ja,  to  jest ne do đi ja. Sar di ni ja,  bez is to ri je,  bez
po rek la,  bez na ro da,  bez iče ga.  Neka  bude Sar di ni ja.
Kažu  da  ni Rim lja ni,  ni Fe ni ča ni,  ni  Grci,  ni Ara pi ni -
kad  nisu os vo ji li Sar di ni ju.  Ona  leži iz van do ma ša ja ci -
vi li za ci je.  Kao zem lja Bas ka. Sva ka ko, da nas  je ita li jan -
ska,  s nje nom že lez ni com  i au to bu si ma. Me đu tim,  i
da lje po s to ji  ona ne os vo je na Sar di ni ja. Pra ća ka  se  u
mre ži  ove ev rop ske ci vi li za ci je,  ali  još  nije na se lje na.  A
mre ža sta ri  i ras pa da  se. Mno ge vrs ne  ribe šu nja ju  se
kroz  mrežu sta re ev rop ske ci vi li za ci je. Po put ve li kog
kita – Ru si je.  Pa, ve ro vat no,  čak  i Sar di ni ja.  Onda, Sar -
di ni ja.  Neka  bude Sar di ni ja.

Pos to ji  brod  koji,  na  dve ne de lje, plo vi  iz Pa le r ma – sle -
de će sre de,  kroz  tri  dana. Ide mo,  onda. Da lje  od mr ske
Etne, Jon skog  mo ra,  tih ogrom nih zvez da  u  vodi, pro -
pu pe log ba de mo vog žbu nja  i po mo ran dži nog drve ća
na čič ka nog cr ve nim vo ćem;  i  tih mah ni tih, raz dra žu -
ju ćih, ne mo gu ćih Si ci li ja na ca,  koji ni kad  ni su zna li  šta
je is ti na  i  koji  su odav no iz gu bi li sva ku pred sta vu  o
tome  šta  je  to ljud sko  biće. Nekakva vrs ta sum por as tih
de mo na. Andiamo!

Ali doz vo li te  mi  da, us put, priz nam  da uop šte ni sam
si gu ran  da  li  ove de mo ne  više vo lim  od  naše pos ve će -
ne čo več nos ti.

Zbog  čega čo vek pri re đu je  sebi tak vu ne u god nost!  Da
us ta ne  u  sred  noći –  pola  dva  je –  da  bi po gle dao  na
sat. Ra zu me  se,  ova pod va la  od ame rič kog  sata,  sa svo -
jim drs kim fos for oscent nim broj ča ni kom, pres ta la  je  da
radi.  Pola  dva!  Pola  dva,  i mrač na ja nu ar ska  noć.  E,  pa!
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Pola  dva!  I ne la go dan  san  sve  dok naj zad  nije iz bi lo  pet
sati.  Tad pa li mo sve ću  i us ta je mo.

Je zi vo,  crno ju tro, svet lost sve će,  kuća  koja iz gle da
su mor na  kao  noć.  E,  pa, čo vek  sve  to  radi  zbog sop -
stve nog za do volj stva. Sto ga lo ži mo  ugalj  i pris tav lja mo
čaj nik. Pče li nja ma ti ca1 dr hti oko lo, po lu o bu če na, za -
ma ha ju ći svo jom ne pri klad nom sve ćom.

„Za bav no  je“,  kaže  ona, je že ći  se.
„Sja jno“, ka žem  ja, snuž den  kao  smrt.
Prvo, pu ni mo ter mos vre lim ča jem. Zatim prži mo

sla ni nu – iz vrs nu en gles ku sla ni nu  s Mal te, za is ta bo -
gom  danu –  i pra vi mo sen dvi če  sa sla ni nom. Ta ko đe,
pra vi mo sen dvi če  s kaj ga nom. Ta ko đe  hleb  i pu ter.
Ma lo tos ta  za do ru čak  i  još  čaja.  Ali,  uh,  ko  još  želi  da
jede ova ko sa blas no  rano, na ro či to  ako  mu  je  naum  da
umak ne  sa zač ara ne Si ci li je.

Pu ni mo  malu tor bu  koju zo ve mo ku hi nji ca. Špiri-
tus,  mali alu mi ni jum ski ti ganj, špi ri tus na lam pa,  dve ka -
ši ke,  dve vil juš ke,  nož,  dva alu mi ni jum ska ta nji ra,  so, še -
ćer,  čaj –  i  šta  još? Ter mos-bo ca, sen dvi či, če ti ri ja bu ke  i
mala kon zer va pu te ra. To li ko  o ku hi nji ci,  meni  i pr voj
dami.  Još  samo  moj ruk sak  i ruč na tor ba  P-m.

Is pod po klop ca  od po lu o blač nog noć nog  neba, da le ko
od obo da Jon skog  mora –  prva  zora,  kao var ni če nje
me ta la. Sto ga, gu tljaj  čaja  i ko ma dić tos ta.  Na br zi nu
pe re mo šo lje  da,  kad  se vra ti mo,  kuću za tek ne mo pri -
s toj nu. Zat va ra mo ža lu zi ne  na pro  zo ri ma gor nje te ra -
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se  i si la zi mo. Zak lju ča va mo vra ta: gor nja po lo vi na  kuće
pri lič no  je obezbeđena.

Nebo  i  more od va ja ju  se  kao ljuš tu ra os tri ge,  s ru -
me nim pro ce pom iz me đu. Pos ma tra ju ći  ga  s ve ran de,
čo vek zad rhti.  Ne  od hlad no će. Ju tro uop šte  nije hlad -
no.  Nego nje go va zlos lut nost:  taj dugi, ru me ni pro rez
iz me đu mrač nog  neba  i mrač nog Jon skog mora, za -
stra  šu ju ći sta ri me ku šac  s  dva kap ka  koji  je, iz me đu
svo ja  dva  ruba,  tako  dugo obus ta vio ži vot.  I  ovde,  u
ovoj  kući,  tako  smo je zi vo iz dig nu ti iz nad  zore,  sami
sam ci ja ti.

Prič vr šću je mo ža lu zi ne do nje ve ran de. Jed na uop -
šte  ne  može  da  se prič vrs ti.  Od let nje vre li ne is kri vi la
se  u stra nu,  od obil nih je se njih  kiša is kri vi la  se  u dru -
gu. Stav lja mo sto li cu is pred  nje. Zak lju ča va mo pos led -
nja vra ta  i sak ri va mo  ključ. Pre ba cu jem ruk sak  na  le -
đa, uzi mam ku hi nji cu  u jed nu  ruku  i os vr ćem se
oko lo. Ru me no  zora  širi  se iz me đu pur pur nog  mora  i
teš kog  ne ba. Svet lo  u ka pu cin skom ma nas ti ru  s dru ge
stra ne. Pet lo vi ku ku ri ču,  a ma ga rac ote gnu to, bol no –
štu ca ju ći – me lan ho lič no nja če. „ Sve žen ke  su ote gle
pap ke,  sve žen ke –  oh!  oh!  oh!  huuu!  Ahaa! jed na  se iz -
vuk la.“  I  tako za vr ša va, uteš no pros te njav ši.  To  je  ono
što  nam Ara pi  kažu:  kad nja če, ma ga rac jau če.

Dok  se spuš ta mo ste pe ni ca ma, is pod ve li kog ro ga ča
ve o ma  je mrač no.  Mrak oki va  vrt. Mi ri šu mi mo ze, za-
tim jas min. Ljup ko mi mo zi no  drvo, ne vid lji vo. Mrač -
na ka me na sta za.  Koza me ke će  iz  svog obo ra. Raz va lje -
na rim ska grob ni ca ne po mič no  se nad nev ši iz nad sta ze
ne stro poš ta va  se  na  mene  dok kli zim is pod nje ne
ogrom ne ko si ne.  Ah, mrač ni  vrte, mrač ni  vrte, tvo je ma -
s li ne  i tvo ju  lozu, tvo je muš mu le  i du di nje,  i bezbrojno
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ba de mo vo žbu nje, tvo je str me te ra se is tu re ne vi so ko
iz nad  mora –  ja na pu š tam, šu nja ju ći  se.  Kroz ogra du
od ruz ma ri na, is pod vi so ke ka pi je, iz la zim  na je zi vo
strm ka me ni  put.  Pa is pod mrač nog, ogrom nog eu ka -
lip tu so vog drve ća ga zim po tok  i pe njem  se pre ma  selu.
Pa, ne ka ko  sam us peo. 

Zora  je za ru de la –  zora,  ne ju tro, sun ce  se  neće  ni  dići.
Selo  je go to vo  u mr klom mra ku  i po red ru me ni la  zore,
i da lje us nu lo.  Na iz vo ru po red ka pu cin ske ka pi je
nema ni kog:  i da lje  je pre vi še mrač no. Čo vek  vodi ko -
nja  oko  ugla pa la te Kor va lja. Je dan  ili  dva tam no pu ta
čo veka  na Kor zu.  Isto  tako  na  rubu li ti ce,  dole  niz str -
mu, kal dr mi sa nu uli cu, iz me đu  kuća,  i  gore pre ma go -
lom  brdu.  Ovo  je oba la  na ko joj  na Si ci li ji svi će.  Ne,
oba la  na ko joj  u Ev ro pi svi će. Str ma, po put ogrom ne
li ti ce, is tu re na do čeku je  zo ru. Ru me nu  zoru,  s izu vi ja -
nim cr nim obla ci ma,  i ne kim po put zla ta.  Mora  da  je
se dam  sati. Sta ni ca  dole  niže, po red  mora.  I huk  voza.
Da,  voza.  A  mi  i da lje vi so ko,  na str moj sta zi, vi ju ga mo
nado le. Me đu tim,  to  je  voz  iz Me si ne  za Ka ta ni ju,  pola
sata  pre na šeg,  koji  iz Ka ta ni je  ide  u Me si nu.

Dakle, truc ka mo  se  i str mo glav lju je mo,  i truc ka mo  niz
sta ri  drum koji vi ju ga ru bom li ti ce.  Etna, pre ko  puta,
guši  se pri lič no nis ko,  u gus tom pu te ru  od mas til ja vo-
cr nih obla ka.  Nema sum nje, iz vo de ći  neke vra go li je
na sa mo.  Zora  je jar ko ru me na,  a odoz go  žuta,  more
po pri ma ne o bič ne  boje. Mr zim sta ni cu, pa tu ljas tu,
po dig nu tu  tamo po red  mora.  Na  ovom str mom  rubu,
na ro či to  po oš trim za vo ji ma, ba dem  je  već pro pu peo.
Na bla gom ve tru, is tač kan  i ras pu kao, za is ta iz gle da
kao go mi li ce sne ga  koje  je po se ja la  zima. Go mi li ce sne -
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ga, go mi li ce pu po lja ka, čet vr tog  dana go di ne 1921.  Sa -
mo pu polj ci.  I  Etna, ne o pi si vo za o gr nu ta  i za klo nje na
gus tim cr nim obla ci ma. Do bro  ih  je oba vi la  oko  sebe,
pri lič no nis ko  oko svo jih ru bo va. 

Naj zad  smo  dole. Pro la zi mo po red ru gla  gde lju di  pale
li mun  do usi ja nja, za o bi la zi mo  ih  i iz la zi mo  na  drum.
Niš ta  nije  tako de pre siv no  kao ita li jan ski  drum.  Od Si -
ra ku ze  do Ai rola, jed no  te  isto: užas ni, tu rob ni, odr ta -
ve li dru mo vi,  čim  se pri bli ži te  selu  ili  bilo kak voj ljud -
skoj na seo bi ni.  Ovde je zi vo smr di  na li mu nov  sok.  U
bli  zi ni  je fa bri ka  za iz ra du ci tra ta.1 Is pod ogro m  ne kre -
 č njač ke li ti ce  brda, kuće se  lepe  uz  drum, ot va ra ju svo ja
si ro tinj ska vra ta  i iz ba cu ju pr lja vu  vodu  i ta log  od  kafe.
Ko ra ča mo pre ko pr lja ve  vode  i ta lo ga  od  kafe. Maz ge
klo pa ra ju pro la ze ći  s ta l ji ga ma. Lju di  idu  na sta ni cu.
Pro la zi mo Tro ša ri nu  i  tu  smo.

Lju di  su, spo lja, pre vi še slič ni. Unu tra, ne pre mos ti vo
se raz li ku ju.  Tako  neko  sedi  i raz miš lja, pos ma tra ju ći
lju de  na sta ni ci:  kao  da  su  niz ka ri ka tu ra po re đa nih iz -
me đu pos ma tra ča  i pu či ne,  u muč no, oblač no svi ta nje.

Uza lud  ćete  ovog ju tra po gle dom tra ži ti cr no pu tu
juž njač ku mač ku  iz baj ki. Ma kar  po li ci ma,  ovo  bi mo -
gla  da  bude ra no ra ni lač ka go mi la  koja,  na pri grad skoj
sta ni ci  na se ve ru Lon do na,  čeka  voz. Ma kar  po li ci ma.
Jer  neka  su  lepa,  a  neka ble du nja va  i pot pu no ne ti pič na
za  ovu  rasu. Je di ni  koji  je sli ka  i pri li ka ka ri ka tu re  ove
rase jes te vi so ki, go jaz ni sta rac  s na o ča ri ma, krat kim no -
sem  i na kos tre še nim br ko vi ma –  isti  onaj Ne mac  iz stri -
po va  od  pre dva de set go di na.  Ali  ovaj  je pra vi Si ci li ja nac.
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Ovo  su uglav nom mla di lju di  koji vo zom od la ze  na
po sao  u Me si nu:  ne za nat li je,  nego  niža sred nja kla sa.  I
po spo ljaš njos ti  baš  kao  i  svi služ be ni ci  i tr gov ci,  samo
mal či ce dro nja vi ji,  s mno go ma nje dru štve nog sa mo po -
uz da nja. Ži vo pis ni  su, jed ni dru ge  grle  oko vra ta,  samo
se  ne lju be.  Neki si ro tan pa tio  je  od ušo bo lje,  pa  mu  je
lice  bilo po ve za no cr nom ma ra mom,  a  crni še šir  je na -
ta ka rio odoz go – ko mič an pri zor. Me đu tim, iz gle da  da
niko  nije mi slio  tako.  Ipak,  to  što  sam  se po ja vio  s ruk -
sa kom  na le đi ma pri mi li  su  s hlad nim ne o do bra va njem,
s tak vim gnu ša njem  kao  da  sam  se po ja vio ja šu ći svi nju.
Tre ba lo  je  da bu dem  u fi ja ke ru,  a ruk sak  je tre ba lo  da
bude  nov ko fer. Poz na to  mi  je,  ali  sam ne sa lo miv.

Eto kak vi  su  oni.  Svi  do jed nog mis le  da  su  lepi  kao
Ado nis  i „pri vlač ni“  kao  Don  Žuan. Ne ve ro vat no! Is -
tov re me no, sva ko  telo  je tra va1,  a  ako  im  se  neko du -
gme  na pan ta lo na ma od ši lo  ili  ako  im  se  crni še šir na -
ta ka rio  na gus te  crne  veđe  i du gač ko iz mu če no  lice,  to
je  sve sas vim pri rod no. Hva ta ju  za  ruku  onog  s cr nim
po ve zom  i, du bo ko sa o se ća ju ći, pi ta ju: „ Boli  li  vas? Iz -
dr ža va te  li?“

Pa  i  to go vo ri kak vi  su  oni.  Tako je zi vo na valju ju
jed ni  na dru ge. Pre li va ju  se je dan pre ko dru gog  kao
pre vi še ras to pljen pu ter pre ko paš ka na ta. Hva ta ju je -
dan dru gog is pod bra de, ne žnim mi lo va njem  ruke,  i
sme še  se je dan dru gom  u  lice, bla go  kao ras to p lje ni  od
sun ca. Nig de ni sam vi deo tak vu ne žnost  kao  kod ne u -
silje nih Si ci li ja na ca  na že lez nič kom pe ro nu,  bilo  da  su
mla di  i go lo bra di,  bilo  da  su krup ni, od važ ni.

Mora  da  ima ne čeg ne o bič nog  u bli zi ni vul ka na.  U
Na pu lju  i Ka ta ni ji pod jed na ko, lju di  su ne ve ro vat no
de be li,  s ogrom nim sto ma ci ma, ne u sil je ni  u sa vr še -
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nom iz li vu ne o če ki va ne na klo nos ti  i lju ba vi.  Ali Si ci li -
jan ci  su  čak  i slo bod ni ji, ve se li ji, go jaz ni ji  i mno go  više
je dan  uz dru gog  od Na po li ta na ca. Ni kad  ne po su s ta ju
sa svo jom stras nom na klo no šću pre ma go to vo sva kom,
odi  šu ći ne u mor nom te les nom blis ko šću  koja za is ta zbu -
nju je  onog ko  nije odras tao po red vul ka na.

To mno go  više  važi  za sred nju kla su  nego  za  nižu.
Rad ni ci  su, hte li  ne hte li, mr ša vi ji  i ma nje ve se li.  Ali
oni  se okup lja ju  u ja ti ma,  pa  ipak ni kad  neće  biti  tako
te les no bli ski. 

Do Me si ne  ima  samo tri de set mil ja,  ali  voz  ide  dva  sa -
ta. Vi ju ga  i  hita  i za us tav lja  se po red lju bi čas to- si vog,
ju tar njeg  mora. Sta da  koza su mor no  se  vuku  po  plaži,
bli zu  ruba us ta la sa ne  vode. Ve li ka, ši ro ka, opus te la ka -
me na reč na ko ri ta spuš ta ju  se  do  mora,  lju di  na ma -
gar ci ma pre la ze pre ko,  a  žene kle če  pored nevelikog po -
to ka  i  peru rub lje. Ble di  i bez broj ni, li mu no vi  vise  u
gu s toj li mu no voj šu mi ci. Li mu no vo drve će, po put Ita -
li ja na, iz gle da  da  je naj sreć ni je  kad  se me đu sob no do -
di ru je svu da na o ko lo. Gus te  šume,  ne na ro či to vi so -
kog li mu no vog drve ća,  leže iz me đu str mih pla ni na  i
mora,  na par če tu rav ni ce.  Žene, jed va pri met ne  u sen -
ci voć nja ka, skup lja ju li mun,  koji  se sak rio  kao  da  je
pod vo dom. Is pod drve ća  hrpe ble do-ž utog li mu na. Iz -
gle da ju  kao ble di, utu lje ni  žar ja gor če vi ne. Ne o bič no
ko li ko  hrpe li mu na, za klo nje ne li šćem, pod se ća ju  na
žar, na iz gled isi ja va ju ći ble dim pla me nom us red  tog
le pog, go li ša vog, ze len kas tog drve ća.  Kad is krs ne bo -
kor pomoran dži nog drve ta, pomo ran dže  se, iz me đu
tam nog liš ća, cr ve ne  kao žiš ke.  Ali li mu no vi, li mu no vi,
bez broj  ni, is tač ka ni  kao ro je vi si ćuš nih zvez da  na ze le -
nom svo du  od liš ća. Ko li ko li mu no va! Po mis li te  na  svu
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